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Prólogo a la primera edición*

Marco Martos
Presidente de la Academia Peruana de la Lengua  

Decano de la Facultad de Letras de la Universidad  
Nacional Mayor de San Marcos

Tenía José Carlos Mariátegui solo catorce años en 1909 cuando ingresó 
a los talleres de La Prensa para desarrollar labores auxiliares. Poco a poco 
fue alcanzando importancia dentro del diario. De llevar y traer artículos 
fue luego encargado de redactar las crónicas de algunos incidentes locales 
y escribir artículos desde 1914 que firmaba con el seudónimo de Juan 
Croniqueur. Pasó luego a la redacción de El Tiempo entre 1915 y 1916 
pues se sintió atraído por la calidad aristocrática de la hípica; aludiendo 
más tarde a toda esta etapa dijo que había sido su edad de piedra. La 
llamada edad de piedra no es otra que la época de su formación, tiempo 
de enfebrecida actividad periodística.

José Carlos Mariátegui. Una visión de género, de Sara Beatriz Guardia, 
empieza precisamente en esta etapa con un trabajo que laboriosa y cuida-
dosamente descubre a un Mariátegui todavía conservador en relación a la 
mujer. Muy distinta a su postura durante su fase europea (1920-1923), tal 
como podemos ver en el capítulo titulado: Ética y cuestión femenina; así 
como durante los años que vivió en Lima hasta su muerte en 1930.

A partir de 1923, Mariátegui desarrolló en el Perú una labor intelectual 
verdaderamente titánica que no tiene parangón en el siglo XX. Se esforzó 
por explicar a sus compatriotas la situación europea y por investigar la rea-
lidad nacional, conforme al método marxista. Explicó en la Universidad 
Popular González Prada entre 1923 y 1924 los problemas de la post-gue-
rra europea y asumió la dirección de la revista Claridad cuando Víctor 
Raúl Haya de la Torre fue deportado; fue entonces cuando procuró impul-
sar el Frente Único de Trabajadores. Fundó la editorial Minerva en 1925, 

*	 Sara Beatriz Guardia. José Carlos Mariátegui. Una visión de género. Lima: Librería Editorial 
Minerva, 2006.
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la revista Amauta en 1926 y el periódico Labor en 1928; al mismo tiempo 
colaboró asiduamente en los semanarios Mundial y Variedades y fundó el 
Partido Socialista el 16 de setiembre de 1928, y envió delegados a la pri-
mera Conferencia Comunista Latinoamericana de Montevideo, en 1929; 
organizó también la Confederación General de Trabajadores en 1929 y 
envió una delegación a la primera Conferencia Sindical Latinoamericana 
en 1929.

Acompaña a toda su vasta producción y actividad política, artículos y 
referencias sobre la cuestión femenina, y sobre escritoras y artistas muje-
res, que Sara Beatriz Guardia nos ofrece con puntual precisión. El mérito 
de este libro es la mirada femenina a un Mariátegui que no se ha inves-
tigado, y que nos permite una mayor aproximación a mujeres de valía 
intelectual y artística.

Destaca, entre otros aciertos de 7 Ensayos, una afirmación sobre la que 
no se ha detenido la crítica posterior, es el temprano reconocimiento de la 
calidad literaria de Magda Portal cuyo rol en la cultura peruana ha queda-
do claro con el transcurrir del tiempo. Magda Portal es una adelantada, un 
símbolo de lucha de las mujeres en el terreno político, en el desarrollo de 
sus capacidades intelectuales y afectivas, en el reclamo permanente, más 
allá de toda moda o capilla, de la igualdad definitiva entre el hombre y la 
mujer. Adelantada, como otras mujeres que desfilan en las páginas de este 
libro con asombrosa presencia porque qué duda cabe, tenían la fuerza 
tranquila capaz de cambiar el mundo.

Durante muchos siglos y ahora mismo, la mujer en América Latina 
y en el resto del mundo ha vivido y vive inmersa en una sociedad pa-
triarcal, que si bien se ve obligada por la fuerza de las circunstancias a 
ceder poco a poco algunos de sus privilegios, conserva tenazmente los 
núcleos centrales de poder que se niega a compartir con sus congéne-
res mujeres. Pero de modo inevitable las mujeres van penetrando en to-
dos los quehaceres humanos. Las universidades, los centros de trabajo, 
los laboratorios científicos, las bibliotecas, los centros deportivos, las ca-
lles, las plazas, los lugares más recónditos y apartados; todo lo que po-
damos imaginar, esta colmado de mujeres. Ellas han abandonado migas 
y gineceos, cocinas, vestíbulos y zaguanes, patios interiores y conventos, 
para mezclarse a veces con aspereza, siempre con ternura, con todos los  
hombres.
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Asistimos a un cambio revolucionario de mentalidades de mujeres y 
varones. Una revolución tan importante como la revolución industrial de 
otra época y tanto como la revolución de las comunicaciones que vivimos 
día a día y que nos lleva a lo desconocido como la carabela Santa María 
que trajo a Cristóbal Colón a América. La urdimbre de la sociedad patriar-
cal hace décadas que muestra su fatiga. Las mujeres la están destruyendo 
poco a poco, en silencio y con calma, con suaves ademanes. Los jóvenes 
que se inician a la vida adulta, todavía vivirán seguramente los tiempos fi-
nales de las sociedades patriarcales. Pero sus hijos, ya vivirán su derrumbe 
y el comienzo de una sociedad nueva en la que mujeres y hombres com-
partan absolutamente todas las responsabilidades de un modo natural, sin 
resabios de resentimiento.

La historia de la humanidad, tal como nos la cuentan en escuelas y 
liceos, en universidades y en investigaciones imagina al ser humano como 
un individuo político que necesita de ciudades, de capitales, de bibliote-
cas, de catedrales, de representaciones diplomáticas. Pero no es así, lo que 
llamamos prehistoria es el trecho mayor de la vida del ser humano. En ese 
largo periodo lo que se llama vida consistía únicamente en traer a la exis-
tencia nuevos hombres a partir de los existentes. Las hordas eran especies 
de islas flotantes que avanzaban lentamente, de modo espontáneo, por 
los ríos de la vieja naturaleza. La horda es la reposición de sí misma en su 
propio linaje. En la horda nace la empatía por los propios miembros, la 
camaradería por quienes son iguales a nosotros.

Algo del espíritu de la horda vive en las familias, en los barrios, en los 
clubes deportivos, en los partidos políticos, en la idea de nación. Viajamos 
con esa marca por el mundo, nos especializamos, creemos alejarnos de 
los orígenes pero aun así, llevamos una especie de campana de cristal que 
nos protege de lo desconocido. Creyendo hallar lo diferente, buscamos a 
nuestros pares en el mundo. Existen otros clubes, el de los biólogos, el de 
los historiadores, el de los químicos, el de los ciclistas, el de cualquier cosa 
imaginable.

El arte de la política, reservado, como tantas cosas a los hombres, du-
rante milenios ha consistido en galvanizar a enormes familias, en hordas 
en favor de una idea común. Lo importante en la historia de las naciones 
es que se ha ido creando un cultivado liderazgo que ha sabido con mayor 
o menor fortuna convencer a los ciudadanos de la importancia de tener 
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un futuro común, pues no importa tanto el pasado compartido, ni la len-
gua, ni el territorio, sino la voluntad de vivir juntos, de estar en un mismo 
barco. Es tan poderoso este deseo que lleva a grandes sacrificios, a guerras 
defensivas o de conquista, a verdaderas hazañas en la construcción de lo 
diferente. Las elites, como se dice ahora en castellano, de cualquier tipo o 
rango, se separan de la horda, para constituir una especie de superhorda, 
la de los elegidos, los administradores, la clase gobernante. Para nadie es 
un secreto que en este momento en todo el mundo, no solamente en el 
Perú, no solamente en los países menos desarrollados, casi sin excepción 
posible, se vive una crisis en la capacidad de gobernar. Los políticos no 
están a la altura de las circunstancias.

Demasiado agotados en su lucha por ganar el poder, cuando lo obtie-
nen, se dejan ganar con facilidad por el oropel o la vida muelle, cumplen 
como pueden sus obligaciones, es decir mal, salen del paso y dejan des-
contentas a todas las hordas de las que salieron y que los llevaron a esa 
situación de privilegio, creyendo hacer una buena elección.

Pareciera, y nadie lo ha desmentido en tiempos recientes, que admi-
nistrar un Estado, es administrar la injusticia. Los gobernantes muy pronto 
alientan a camarillas que se sirven del poder para satisfacer pequeñas o 
grandes apetencias personales. Los escándalos financieros en distintos paí-
ses del mundo, tiñen con su manto de ignominia a los poderosos, esos mis-
mos que dan grandes discursos para combatir la pobreza y llevar la justicia 
social a todos los rincones de una comunidad. Una visión pesimista, de la 
capacidad del hombre para gobernarse actualmente, la tiene Peter Sloter-
dijk, el filósofo alemán que ahora es escuchado con respeto en distintos 
foros y por los jóvenes europeos. Parece deducirse de su pensamiento que 
en este conflicto entre gobernantes y gobernados, entre centro y periferias 
donde se desarrollan las rebeliones, la única posibilidad sensata y verda-
deramente democrática, sabiendo que el poder en una comunidad siem-
pre está a punto de cometer injusticias, es procurar cometerlas en menor 
proporción. Los liderazgos, deducimos, tienen que ser menos ostentosos 
y visibles, más enraizados en la vida común. Y este es el punto al que 
queríamos llegar. La necesidad real no solamente de incluir mujeres en los 
distintos escalones del poder, sino que su punto de vista, la lógica feme-
nina para actuar, tenga iguales posibilidades de realización que la lógica 
masculina, que nos ha llevado a la situación que ahora hay que revertir.
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Han sido mujeres, a lo largo de la historia las que han puesto el acento 
en aspectos positivos de la especie humana. La mujer que se ha abierto 
paso en la sociedad patriarcal es aquella dotada de “ánimus”, ánimo, lo 
que escondía Sor Juan Inés de la Cruz, lo que mostraba Teresa de Ávila, lo 
que escribía Magda Portal, lo que tiene Blanca Varela. ¿Cómo aludir a esa 
potencia, a ese indesmayable ardor que las lleva a cambiar las sociedades? 
Creo que la podemos llamar fuerza tranquila. A esa fuerza tranquila de las 
mujeres que está cambiando el mundo y que no cabe sino llamarla revo-
lucionaria, mi más profundo homenaje.

Fuerza tranquila es lo que tienen mujeres como Marguerite Yourcenar, 
indesmayable escribiendo a lo largo de décadas sobre algunos de los mitos 
más caros de la especie humana, el mito de la sabiduría de la senectud 
a través del emperador romano Adriano o el mito de las bondades del 
conocimiento a través de Zenón, el personaje renacentista, médico, re-
belde sacerdote, científico. Fuerza tranquila es la que posee Julia Kristeva 
investigando las enfermedades del alma, con paciencia científica y corazón 
inmenso. Fuerza tranquila la de Françoise Dolto, en sus investigaciones 
sobre la causa de los niños, la dificultad de vivir o la sexualidad femenina. 
Fuerza tranquila de las cientos de mujeres que desfilan en los ensayos 
recopilados por Sara Beatriz Guardia que hoy celebramos y que tenemos 
entre manos. La mujer no se desespera, ha tenido mucho dolor y respon-
sabilidad durante miles de años, nuevos desafíos, nuevos retos la esperan 
y sabrá vencerlos como antaño, como hoy, como siempre. El sinónimo de 
mujer es la palabra esperanza.

He reservado para el final mi más encendido elogio a la fuerza tran-
quila de Sara Beatriz Guardia, amiga de tantos años. Ella vino al mundo 
con un peso intelectual que al mismo tiempo le iba a ayudar y a dificultar 
su tarea de estudiosa. Es un privilegio, sin duda, ser hija de César Guardia 
Mayorga, uno de los intelectuales más originales del Perú contemporáneo, 
pero al mismo tiempo es una valla muy alta que ella conoció desde que 
tuvo uso de la razón.

Sara Beatriz Guardia ha sabido abrirse paso en un universo hecho para 
los varones, lentamente ha sabido ganarse un espacio en una sociedad ha-
bitualmente mezquina para reconocer los méritos de sus ciudadanos y más 
aún de las mujeres intelectuales. Todavía no hemos pasado el tiempo de la 
sonrisa cuando se habla de las cultas latiniparlas. Soy testigo de excepción 
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de sus andanzas por la Universidad de San Marcos, de sus primeros pasos 
como periodista de garra, de su sostenido ascenso en la consideración 
general. Podría decir que ella me ha habituado a las sorpresas. Un día 
gana un premio internacional con un libro de cocina, refinado como el 
que más, otro día perora en una Universidad francesa o en foro mexica-
no sobre Micaela Bastidas o Flora Tristán, otro día organiza un coloquio 
internacional o nos ofrece un libro sobre un Mariátegui casi desconocido, 
sola contra el mundo, y después cosecha amigos y colegas en los más 
apartados rincones de la tierra. Es una mujer de buena madera. Ya que en 
esta exposición he hablado algo del poder, quisiera decir que con mujeres 
como Sara Beatriz Guardia en los puestos de decisión, con gentes como 
ella de sostenido aliento, la palabra esperanza recuperaría su primigenio 
sentido, su frescura original.
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Raúl Fornet-Betancourt*
Mujer y filosofía en el pensamiento iberoamericano.

En nuestra obra Crítica intercultural de la filosofía latinoamericana actual 
justificamos la inclusión de Fernando Ainsa entre los autores que ponían de 
manifiesto el giro intercultural en la filosofía latinoamericana del presente, 
argumentando que, aunque su obra es más bien reconocida como la obra 
de un “escritor” y/o “ensayista”, nosotros la considerábamos como un ejem-
plo de filosofía alternativa que, precisamente por transgredir las fronteras 
reconocidas por la cultura académica dominante entre filosofía y literatura, 
nos podía servir para repensar los criterios a cuya luz solemos decidir qué 
autores pertenecen al corpus de la filosofía latinoamericana y cuáles deben 
quedar fuera. O sea que para nosotros su obra representaba un caso concre-
to de reflexión filosófica que nos desafiaba a repensar el concepto tradicional 
de filosofía y que de esta suerte nos podía ayudar en la elaboración de un 
concepto de filosofía más amplio. Por eso, pues, contamos a Fernando Ainsa 
en dicha obra entre lo “filósofos” que con su trabajo documentaban la exis-
tencia de una filosofía intercultural latinoamericana151.

Muy parecido a éste es el caso que tenemos ahora con la elección 
de Sara Beatriz Guardia como otro de los ejemplos que nos muestran 
inequívocamente que, gracias al trabajo filosófico feminista de las mujeres 
mismas, la relación entre mujer y filosofía ha entrado en América Latina en 
una nueva etapa, cualitativamente diferente. Pues la peruana Sara Beatriz 

*	 Raúl Fornet-Betancourt. Mujer y filosofía en el pensamiento iberoamericano. Momentos de 
una relación difícil. Barcelona: Anthropos Editorial, 2009, pp. 117-123.

151	 Cf. Raúl Fornet-Betancourt, Crítica intercultural de la filosofía latinoamericana actual, Madrid 
2004, p. 92.

152	 Recordamos que Sara Beatriz Guardia es hija de uno de los filósofos peruanos más importan-
tes del pasado siglo XX: César A. Guardia Mayorga (1906-1983), profesor de filosofía en la 
universidad de Arequipa, se distinguió sobre todo por sus aportaciones a la filosofía marxista 
en el Perú. Entre sus obras se pueden destacar: Léxico Filosófico, Arequipa 1941; Recons-
truyendo el Aprismo, Arequipa 1945; Filosofía, Ciencia y Religión, Lima 1970; y Problemas 
del Conocimiento, Lima 1971. Y sobre su obra ver: Augusto Sálazar Bondy, Historia de las 
ideas en el Perú contemporáneo, Lima 1967, pp. 338-339; y David Sobrevilla, Repensando 
la tradición nacional, volumen 1, Lima 1988, pp. 157-201.
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Guardia, nacida en la cuidad de Arequipa y criada por decirlo así entre 
libros y discusiones filosóficas152, no es filósofa sino periodista y ensayista, 
con reconocidos méritos en el campo de la investigación historiográfica 
feminista. 

Ya hemos tenido oportunidad de citar algunas de las obras que docu-
mentan su merecido reconocimiento como promotora de los estudios de 
la historia de la mujer. Y éste es ahora el lugar indicado para aclarar que 
esas obras (recordemos, por ejemplo, su ya citado libro Mujeres Peruanas. 
El otro lado de la historia, pero sobre todo la edición de tomos como 
Historia de las Mujeres en América Latina, Lima 2002; Escritura de la 
historia de las mujeres en América Latina. El retorno de las diosas, Lima 
2005; y Mujeres que escriben en América Latina, Lima 2006) son la ex-
presión y el resultado de su intensa actividad en el Centro de Estudios La 
Mujer en La Historia de América Latina (CEMHAL) de Lima. Sara Beatriz 
Guardia es la fundadora y directora de este centro cuyo objetivo principal 
radica en el fomento de la autoría de las mujeres como narradoras de su 
propia historia para rescatar del olvido el protagonismo intelectual de las 
mujeres en la historia latinoamericana, tanto en el pasado como en el  
presente. 

A su iniciativa y esfuerzo como directora del CEMHAL se deben, entre 
otros proyectos de investigación y documentación, los importantes “Sim-
posios Internacionales sobre la Mujer en la Historia de América Latina” 
que organiza desde la fundación del CEMHAL en 1997, y cuyas actas ha 
publicado precisamente en los tomos citados arriba como ejemplo de sus 
innegables méritos en este campo de la historiografía feminista. 

Que Sara Beatriz Guardia es igualmente reconocida por su obra de 
periodista y de ensayista lo atestiguan además los premios internacionales 
que han merecido otras obras suyas como Voces y cantos de las mujeres 
(Lima 1999), Una fiesta del sabor. El Perú y sus comidas (Lima 2000) o La 
flor morada de los Andes (Lima 2004). 

Entre filósofos, sin embargo, su obra apenas si es conocida, de manera 
que se puede decir que hasta ahora no ha tenido en filosofía ninguna 
repercusión ni reconocimiento. Ya decíamos que Sara Beatriz Guardia no 
es una filósofa profesional, y muchos podrían ver en este hecho la razón 
que explica que su obra sea desconocida en filosofía. No negamos que 
esta opinión tiene su justificación. Es más, reconocemos que se apoya en 
un argumento cuya refutación requiere una discusión a fondo de la cues-
tión del concepto mismo de filosofía. Pero dejaremos este tema a un lado, 
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pues lo que ahora interesa no es la refutación de esta opinión en base, por 
ejemplo, de una demostración de la estrechez del concepto de filosofía que 
subyace en ella153, sino ilustrar que, como en el caso de Fernando Ainsa, 
la obra de Sara Beatriz Guardia representa una aportación filosófica que, 
aunque no provenga de la filosofía que reconocemos como tal, contribuye 
a perfilar una filosofía feminista latinoamericana y, con ello, a cambiar la 
relación entre mujer y filosofía en América Latina.

Para la justificación de nuestra elección podríamos, ciertamente, resal-
tar las contribuciones ya mencionadas de Sara Beatriz Guardia a la histo-
riografía de las mujeres, pues ésta se entiende en su planteamiento como 
el largo camino por el cual las mujeres recuperan la historia como el lugar 
donde han expresado y expresan su subjetividad. Historiografía significa 
aquí liberación de la palabra de la mujer, es decir, “documentación” de tra-
diciones alternativas de pensamiento y de acción. Y es evidente que con 
esta historiografía se abre un horizonte teórico al que la reflexión filosófica 
no puede renunciar. Más aún, este trabajo historiográfico feminista forma 
parte ya de toda filosofía que tenga un interés real en superar su anclaje 
en las tradiciones androcéntricas, porque sin apropiación de lo que Sara 
Beatriz Guardia ha llamado “el otro lado de la historia” la filosofía seguirá 
siendo incapaz de pensar el otro lado del pensamiento, pero sobre todo de 
pensar con y desde las experiencias de ese otro pensamiento. 

Preferimos, sin embargo, ilustrar la aportación filosófica de Sara Beatriz 
Guardia – y justificar así nuestra elección – recurriendo a la interpretación 
de género que ha desarrollado en torno a la obra de su compatriota José 
Carlos Mariátegui (1894-1930). Pues nos parece que con esta lectura de 
Mariátegui realiza Sara Beatriz Guardia una contribución ante la cual no 
caben dudas sobre su significado filosófico, y ello incluso independiente-
mente del concepto de filosofía que se quiera sostener. Su interpretación, 
en efecto, nos introduce desde la mirada de una mujer en una dimensión 
casi desconocida del pensamiento de Mariátegui, al mismo tiempo que 
con ello adelanta un capítulo de la historia de la filosofía en América Lati-
na que habría que escribir como parte integrante de una filosofía feminista 
latinoamericana, a saber, la reconstrucción del pensamiento filosófico de 
los “clásicos latinoamericanos” desde el punto de vista de la mujer. Pero 

153	 De esta cuestión nos hemos ocupado en nuestros libros: Transformación intercultural de la 
filosofía, Bilbao 2001; Interculturalidad y filosofía en América Latina, Aachen 2003; y Filosofar 
para nuestro tiempo, Aachen 2004.
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tratemos de fundamentar nuestro juicio con un breve análisis de la lectura 
de Mariátegui propuesta por Sara Beatriz Guardia. 

José Carlos Mariátegui: Una visión de género es el programático títu-
lo de la obra a la que nos referimos. La autora comienza estudiando la  
imagen de la mujer que traslucen los artículos periodísticos del joven Ma-
riátegui, es decir, los trabajos publicados entre los años de 1911 y 1919. Su 
detenido análisis crítico de estos textos muestra convincentemente cómo 
en esta época de formación periodista Mariátegui, lejos todavía de rom-
per con los prejuicios de la sociedad patriarcal, reproduce en sus artículos 
“el ideal femenino tradicional y conservador de comienzos de siglo”154 La 
imagen de la mujer que presenta es así la construcción masculina del “be-
llo sexo” en la que la mujer es un ser frívolo, versátil e inútil, pero por eso 
mismo lleno de encanto y de gracia para el hombre. Es más, Sara Beatriz 
Guardia hace patente que el joven Mariátegui “adhiere y defiende los va-
lores burgueses y tradicionales de la sociedad limeña de entonces.”155 Una 
prueba indiscutible de esta actitud es la clara aversión de Mariátegui contra 
las metas del movimiento feminista; un movimiento que ridiculiza como 
un programa “antipático” que lo que pretende es robarles a las mujeres 
su “natural encanto” de criaturas frívolas para convertirlas en “marima-
chos”.156 

La explicación de la ruptura de Mariátegui con esta imagen de la mujer 
es el segundo paso que da la autora en su interpretación feminista del 
pensador peruano. Bajo el título de “Ética y cuestión femenina” examina 
aquí en este segundo capítulo de su libro los veintiún artículos sobre la 
mujer que escribió Mariátegui entre 1920 y 1930. Con razón destaca Sara 
Beatriz Guardia, en su interpretación del cambio sustancial que tiene lugar 
en estos años en la posición de Mariátegui en relación con la “cuestión 
femenina”, la importancia fundamental de su viaje a Europa, de fines de 
1919 hasta 1922, en cuyo transcurso tiene la oportunidad de observar y 
estudiar la participación política y cultural de la mujer en los nuevos movi-
mientos sociales europeos, especialmente en el socialista. A partir de esta 
experiencia, como muestra la autora en base al análisis de los textos, Ma-
riátegui no solamente corrige su imagen anterior de la mujer reconocien-
do, por ejemplo, que la conquista de los derechos políticos por parte de la 

154	 Sara Beatriz Guardia, José Carlos Mariátegui. Una visión de género, Lima 2006, p. 17.
155	 Sara Beatriz Guardia, Ibid.; p. 22.
156	 Sara Beatriz Guardia, Ibid.; pp. 23 y sgs.
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mujer es un acontecimiento decisivo en la historia de la humanidad y que 
se debe fomentar, por tanto, su completa incorporación en la sociedad; 
sino que va más allá en el sentido de que considera que el feminismo es 
un movimiento social necesario para alcanzar esa meta. El feminismo, por 
tanto, ya no se presenta como un movimiento “antipático” que es asunto 
exótico de “mujeres histéricas” sino como un movimiento revolucionario 
que forma parte de la lucha por la liberación del ser humano. 

Éste es, en resumen, el cambio sustancial que se da en la visión de 
Mariátegui sobre la “cuestión femenina” y que, como explica la autora, es 
la consecuencia lógica de la integración de las reivindicaciones del feminis-
mo en el horizonte ético que inspira el socialismo antidogmático pensado 
por Mariátegui justamente como un proceso abierto de liberación de toda 
la humanidad.157

En el tercer capítulo se ilustra esta evolución de Mariátegui con el análi-
sis de su obra como crítico de la literatura escrita por mujeres. Sara Beatriz 
Guardia ofrece aquí un repaso de las críticas escritas por Mariátegui sobre 
obras de la llamada literatura femenina, llegando a la conclusión de que, 
en la línea del cambio antes comprobado, Mariátegui se adentra en la “es-
critura femenina” desde una actitud no solamente abierta a la diferencia 
de la mujer sino también solidaria en el reconocimiento de la necesidad 
de expresar esa diferencia con y en una literatura que manifieste justo la 
emancipación espiritual de la mujer del mundo discursivo del varón.158

Un ejemplo concreto, que tiene además especial significación en el 
contexto de nuestro trabajo, es la valoración hecha por Mariátegui de la 
gran poetisa peruana Magda Portal (1900-1989). La autora lo resalta con 
toda razón porque es uno de los primeros reconocimientos de esta poe-
tisa como una voz original de Indo-América (siguiendo un nombre caro 
a Mariátegui para designar a América Latina), pero sobre todo porque 
Mariátegui ve en la obra de Magda Portal una manifestación ejemplar de 
esa otra escritura que, por ser precisamente obra de mujeres que ponen en 
ella “su propia carne y su propio espíritu”, resulta necesaria para conocer 
la otra cara de la humanidad.159

157	 Cf. Sara Beatriz Guardia, Ibid.; pp. 46 y sgs.
158	 Cf. Sara Beatriz Guardia, Ibid.; pp. 49 y sgs.
159	 Cf. Sara Beatriz Guardia, Ibid.; pp. 55. Ver también José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de 

interpretación de la realidad peruana, Lima 1968, pp. 255 y sgs.
160	 Ibid.; p. 61.
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Por último se ocupa la autora con la presencia de las escritoras en el 
proyecto social, político y cultural que Mariátegui vinculó con la funda-
ción de su revista Amauta. Para Sara Beatriz Guardia el hecho de que 
Mariátegui abriese desde el comienzo su revista a las contribuciones de las 
mujeres es una prueba más de la evolución de su pensamiento en relación 
con la “cuestión femenina”. Pero lo decisivo de este hecho es, sin duda, 
que Amauta representó “el primer espacio en el que las mujeres peruanas 
pudieron escribir, publicar sus poemas, levantar la voz para decir lo que 
pensaban, sobre hechos que convulsionaban la vida política de entonces, 
o para referirse a los libros, a la música, y al cine de moda.”160 

Con esta interpretación de Mariátegui, como decíamos, Sara Beatriz 
Guardia, al tiempo que ilumina la obra y el proyecto político-cultural del 
pensador peruano, ofrece una contribución que consideramos ejemplar 
porque marca el comienzo de esa tarea de relectura feminista de los “hom-
bres clásicos” del pensamiento filosófico en América Latina que está pen-
diente todavía, pero que urge cumplir. Pues su importancia tanto para el 
desarrollo de la filosofía feminista latinoamericana como para la filosofía 
latinoamerciana en general es manifiesta: el cambio de la relación entre 
mujer y filosofía requiere evidentemente cambiar la imagen de la relación 
que la filosofía (masculina) tiene con la mujer releyendo sus obras a la luz 
de este nuevo hilo conductor. 

Sara Beatriz Guardia recuerda a la filosofía esta importante tarea y abre 
así una perspectiva fundamental para el cambio efectivo de la relación 
entre mujer y filosofía en América Latina. Razón suficiente, por tanto, para 
ser incluida en nuestro panorama. 



CAPÍTULO I

LA MUJER EN LA “EDAD DE PIEDRA”





Desde el período que José Carlos Mariátegui califica como la “Edad 
de Piedra”, encontramos presentes en Mariátegui una diversidad 
de preocupaciones sociales, políticas, estéticas, religiosas y lite-

rarias. En sus crónicas y artículos de esos años, cuando escribía con el 
seudónimo de Juan Croniqueur, es posible advertir también un marcado 
interés por la vida cotidiana y la sociedad de entonces. Lo más significa-
tivo de esta etapa, es el malestar y el tedio que le produce la situación del 
país. En 1918, enfatiza: “Si yo me gobernara, en vez de que gobernara la 
miseria del medio, yo no escribiría diariamente, fatigando y agotando mis 
aptitudes, artículos de periódico. Escribiría ensayos artísticos o científicos 
más a mi gusto”1. 

Precisamente, la disconformidad ante la mediocridad del medio, mo-
tiva en Mariátegui una actitud de rebelión inmediata2, expresada a través 
del análisis de la realidad, la disciplina, el método en el estudio, y el acento 
en la virtud y la ética. “Me enorgullece, dice, mi juventud porque es sana 
y honrada y porque conserva esta gran virtud de la sinceridad”. Y añade, 
“ninguna influencia me ha malogrado. Mi producción literaria desde el día 
en que siendo niño escribí el primer artículo ha sido rectilínea y ha vibrado 
en ella siempre el mismo espíritu”.3

La posterior influencia de Croce, Gobetti y Sorel, fortalecen el ideal 
ético. Adhirió la opinión de Croce de que Marx tuvo un compromiso moral 
con su investigación social y económica. Y, como dice Malcolm Sylvers, 
tomó de Sorel el concepto de una moral del productor que iba más allá del 
simple interés económico. También, la postura de Gobetti sobre la impor-
tancia de la fábrica en la formación de una nueva conciencia4.

Por ello, en concordancia con el ideal gramsciano de unir ética y políti-
ca, el proyecto socialista mariateguiano, incluye no sólo la socialización de 
los medios de producción, la abolición de la propiedad privada de los re-
cursos productivos y su reemplazo por la propiedad social, sino la socializa-
ción del poder político, “la participación de los ciudadanos libres e iguales 
en la formación colectiva de una voluntad política (...) y la transformación  

1	 El Tiempo. Lima, 27 de junio de 1918, p. 2.
2	 Oscar Terán. Discutir Mariátegui. México, 1985, p. 21.
3	 “La Prensa”, Lima 2 de marzo de 1916.
4	 Malcolm Sylvers. “La influencia italiana en el marxismo de Mariátegui y en los 7 Ensayos”. 

Revista “Buelna”, México, Enero-Marzo de 1980, p. 61.
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del mundo de las relaciones intersubjetivas en el sentido de la afirmación 
de la solidaridad”.5

Esta nueva lectura de la política, le permitió una reflexión que abarcó 
los ámbitos de la cultura y de las relaciones intersubjetivas. Desde esta 
perspectiva, nada escapa a su acuciosa mirada: política, economía, arte, 
cultura, literatura, cine, psicoanálisis. Todo forma parte de la sociedad que 
él intenta cambiar de rostro. No es imparcial ni ajeno a cuanto ocurre a su 
alrededor. “No soy un espectador indiferente al drama humano”, enfatiza. 
“Soy, por el contrario, un hombre con una filiación y una fe”6.

No fue un camino fácil el suyo. Su adhesión a la justicia social y su 
devoción por la cultura se desarrollaron en un ambiente hostil, en el que 
combatió disciplinadamente en medio de un intenso sufrimiento físico. El 
gran valor de Mariátegui radica en su extraordinario pensamiento y en su 
personalidad entera.

Por ello, no es casual que haya escrito sobre la mujer. Aunque aquí hay 
que destacar la radical transformación que se produjo entre sus primeros 
escritos fieles al ideal femenino tradicional y conservador de comienzos de 
siglo, y sus ensayos posteriores al viaje a Italia que hacen gala de una pos-
tura abierta y libre de prejuicios. Proceso que confirma, a su vez, que para 
Mariátegui, la utopía del socialismo estaba inexorablemente ligada a la 
ética y a “la creación en la historia viviente y compartida de los hombres, 
de nuevos valores y formas de vida”7.

La visión femenina en los escritos juveniles

Mariátegui definió el período de su vida anterior al viaje a Europa como 
la “Edad de Piedra”. Para él, esos ocho años de juventud constituyen sólo 
los primeros tanteos de literato aficionado, y no vacila en afirmar que en 
su “adolescencia literaria”, se nutrió de “decadentismo, modernismo, es-
tetismo, individualismo, escepticismo”, cuyas manifestaciones lo ruborizan 
porque considera “demasiado malos esos versos y esas crónicas”, y añade 
que muy raras veces firmó sus artículos con su verdadero nombre por 
intuición o presentimiento8. 
5	 César Germaná. “Socialismo y democracia”. Encuentro Internacional José Carlos Mariátegui 

y Europa. El otro aspecto del descubrimiento. Lima, 1993, p.135.
6	 José Carlos Mariátegui. La escena contemporánea. Lima, 1970, p.12. 
7	 Alfonso Ibáñez. “Alberto Flores Galindo: La agonía de Mariátegui”. Lima, 1991, p. 134.
8	 José Carlos Mariátegui. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Lima, 1968, p. 274.
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Si bien esta separación corresponde a un evidente “salto de calidad 
que significa el encuentro con el mundo europeo, en un período tan inten-
so de su historia”9, ubicó de manera estática una oposición entre el joven 
Mariátegui y el Mariátegui maduro. Entre la “Edad de Piedra” y la etapa 
posterior al viaje a Europa. Dejó incompleta una visión de conjunto de su 
obra, de su desarrollo intelectual, cultural y político, y de su propia vida. 
No se trata, pues, de dividir a Mariátegui en dos períodos, sino de situar su 
obra en un proceso, que él mismo reclama cuando sostiene que su pensa-
miento y su vida constituyen un único proceso.

En 191110, Mariátegui utiliza por primera vez el seudónimo de Juan 
Croniqueur cuando inicia su labor periodística a los 17 años. Pronto pasa 
del taller a la sala de redacción, asciende a columnista, y hace suyos los 
secretos del oficio ganando prestigio rápidamente. Escribe con sencillez, 
sin exaltación ni petulancia; el estilo peculiar, directo, sereno, ya está pre-
sente. Se familiariza con la cultura, el arte, la literatura peruana y clásica. 
Estudia y trabaja sin desmayo superando el medio, y el dolor permanente 
en la pierna. 

La observación de lo cotidiano y las costumbres de la sociedad limeña, 
constituyen un aspecto relevante de la función periodística de Mariátegui. 
En sus crónicas aparecen diversos aspectos y escenas de la época; desde 
la mirada al deporte hípico de la alta burguesía, las veladas artísticas, las 
obras de teatro que se presentaban, hasta sus artículos destinados a una 
revista como “Lulú”, que se dirige al “mundo.

La visión que tiene de la mujer en este período es fiel al prototipo de 
ideal femenino de comienzos de siglo. No existe ningún cuestionamiento a 
su status, por el contrario una constante afirmación de la lógica patriarcal. 
Diez artículos y doce entrevistas a artistas y escritoras, son prueba de ello; 
también, los personajes femeninos de 17 cuentos y dos obras de teatro. 
Fueron escritos cuando Mariátegui tenía de 17 a 22 años, es decir, entre 
1911 y 1916. 

De los diez artículos que Juan Croniqueur dedica a la mujer, tres están 
referidos a la moda femenina. Se ha querido ver en este hecho una cierta 

9	 Antonio Melis. “Mariátegui y la Crítica de la Vida Cotidiana”. Simposio de Nueva York. Lima, 
1987, p. 33.

10	 Ese año Mariátegui entregó su primer artículo, César Vallejo publicó su primer poema, y nació 
en Andahuaylas José María Arguedas. Ricardo González Vigil. César Vallejo. Poesía Completa. 
Los Heraldos negros. Lima, 2005, p. 90.
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influencia debido a que su madre desempeñó labores de costurera; aunque 
esto parece algo forzado. Lo cierto es que el traje ha constituido a lo largo 
de los siglos, un elemento indicativo de la posición de los individuos en la 
estructura social. “El potencial comunicativo del traje revela, además, el 
contexto histórico, la época, y, en cada época, la diversas modas o usos”11. 

En su artículo titulado, “La moda “Harem”, Mariátegui establece una 
comparación entre las mujeres antiguas, “púdicas y hermosas” que se  
cubrían apenas con “túnicas ligeras y telas vaporosas”, y Eva pecadora 
que se esconde debajo “de hojas y de flores”, asumiendo así la simbología 
católica: Eva-mujer-pecado-culpa. Con sensualidad y exaltación describe 
el atuendo femenino que la civilización ha traído consigo:

“… el uso de las enaguas amplias y pesadas, de los calzones de blan-
cos tejidos, de los corpiños perfumados, del corsé tosco y rígido y 
sobre esta vestimenta interior, el lujoso atavío de un traje plegado y 
deslumbrante de larguísima cola y recargado de gruesos encajes”12. 

Aprecia el talle que dibuja, “a perfección la línea de la cintura” y dice 
que era verdaderamente hermosa esa alta falda que aprisionaba el busto, 
suprimiendo la blusa y haciendo triunfar al “Fígaro”, la chaquetilla diminu-
ta, imitación fantástica de la de los toreros”13. 

Y, al describir la austera chaqueta del traje sastre, la califica de “moda 
fuerte y hombruna”, condenada a desaparecer muy pronto, pero que “las 
mujeres le dieron vida en su afán por imitar las costumbres masculinas”; El 
mismo comentario le suscita la creación de la “falda pantalón”. Tiene que 
triunfar, dice, “precisamente porque disgusta a la mayoría de los hombres 
y porque las mujeres vencerán este obstáculo con el capricho y la tenaci-
dad que las distingue”14. 

“Pecadora” y “vanidosa”, la mujer no vacila en manifestarse como tal 
incluso en los días de mayor fervor religioso. En “La semana de Dios”, 
Juan Croniqueur señala que las mujeres, “luciendo trajes ceñidos”, han 
ido a las iglesias y altares, demostrando su “psicología de pecadoras”. Pero 
es precisamente esto, lo que hace de ellas criaturas, “inútiles y frívolas”: 

11	 Sara Beatriz Guardia. “¿Moda y pobreza de la mano?”. Londres, 1984. p. 22.
12	 José Carlos Mariátegui. Escritos Juveniles. Tomo 2. “La moda “Harem” (La Prensa, 7 de mayo 

de 1911). Lima, 1991, p. 7.
13	 Ibídem, p. 7.
14	 Ibídem, p. 10
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 “De la evolución femenina, que cada día mayores triunfos conquis-
ta, no tendremos aquí seguramente, el afán de las mujeres por ob-
tener el derecho de votar, ni la fiebre por dedicarse a profesiones 
liberales. Las mujeres limeñas, serán siempre, deliciosamente inútiles 
y frívolas. Y así también, serán siempre adorables”15.

Esta mujer “pecadora”, y “deliciosamente inútil”, transita por la ciudad 
que “tiene un aspecto de silencio y de vaga tristeza”. En “Por esas calles”, 
le sorprende la melancolía del invierno y se maravilla ante “las divinas 
siluetas, los cuerpos admirables de belleza, los rostros que son un milagro 
de blancura entre la brillante suntuosidad de los terciopelos”. Pero lamenta 
que el invierno suponga un cambio en las costumbres y en el vestir de las 
mujeres: 

“Acaso os parece más seria, más grave, vuestra alegre amiga, más 
alegre todavía entre los vaporosos trajes de verano. Vosotros que 
las visteis en un balneario, con los rizos meciéndose al impulso de la 
brisa, o jugueteando entre las olas del mar; vosotros que las visteis 
jugando con señorial distinción el “tenis”; enseñando, merced a las 
peripecias del juego, el nacimiento de las piernas finas; vosotros, en 
fin, que las contemplasteis flirteando a la hora del crepúsculo, cuando 
el sol parecía una hostia de fuego que se hundía en el mar, dejando 
una estela temblorosa de matices encendido, no os acercáis ahora a 
ellas con el mismo desenfado, con la misma frescura con que antes 
lo hacíais”16. 

Varios años después, en 1925, Mariátegui se vuelve a referir a los trajes, 
pero ésta vez emplea una analogía entre en moda e ideas, lo que refleja 
también el cambio que se ha producido en él:

“Si un traje de la corte de Luis XV es, en nuestro tiempo, un traje de 
carnaval, una idea de la corte de Luis XV debe ser también una idea 
de carnaval. ¿Por qué si se admite que han envejecido los trajes de 
una época, no se admite igualmente que han envejecido sus ideas 
y sus instituciones? La equivalencia histórica de una enagua de Ma-
dame Pompadour y una opinión de Luis XV me parece absoluta”17. 

15	 Ibídem, “La semana de Dios”. (La Prensa, 8 de abril de 1912). Lima, 1991, p. 18.
16	 Ibídem, “Por esas calles”. (La Prensa, 18 de mayo de 1912). Lima, 1991, p. 18.
17	 José Carlos Mariátegui. La novela y la vida. Lima, 1984, p. 131.
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Son éstos artículos ligeros, agradables, y que tienen la virtud de ofre-
cernos una imagen en colores suaves de la realidad. La época se revela en 
cada una de las páginas de sus crónicas, y en ellas, bajo distintas formas y 
matices, las mujeres aparecen siempre frívolas, envueltas en gasas y tules. 
A propósito de una velada literaria en homenaje a Rubén Darío, Juan Cro-
niqueur anhela que “a las almas de nuestras mujeres versátiles y frívolas 
llegue el infinito lirismo de los versos del estupendo artista”18. Y, se sirve de 
un artículo sobre los árboles para decir que:

“La gran dama maravillosamente elegante y gentil que ha pasado en 
automóvil hace un rato, conoce apenas que su ropero está hecho de 
“cedro” y el “cedro se saca de un árbol”. La huachafita que se apres-
ta para los carnavales y muele almidón y pica papeles de cometa, re-
iría de los líricos fervores de usted y yo ante un ciprés grato y viejo”19. 

El suicidio de dos pobres mozos de hotel, le produce una honda cons-
ternación. Ingresa a esas vidas, “modestas, ignoradas e insignificantes”, 
donde tal vez un día, dice, “la fragancia de mujer elegante rompió la mo-
notonía de las horas”. Aquella dama elegante, plácida y voluptuosa que 
incitaba con su presencia la prosa encendida, ante “gasas sutiles, encajes 
inverosímiles, sedas mimosas o pieles acariciadoras” que vestía. Dama que 
ponía en “la estancia del hotel el paréntesis luminoso de su paso”, y dejaba 
“en sus almas y en sus carnes una desconocida impresión de malestar y 
placer”. Seguramente, a “hurtadillas palparían la tibieza perfumada del le-
cho recién abandonado por las carnes tentadoras, mórbidas y lechosas”20.

Unido a la sensualidad, el misticismo se revela en más de una ocasión. 
Cuando es convocado un concurso para erigir el monumento a Santa 
Rosa, Maríategui enfatiza que el interés que ha despertado este propósito, 
es una elocuente demostración de “cómo en nuestros espíritus late muy 
arraigado y muy hondo un sentimiento de cariñoso recuerdo para esta 
dulce, buena y sugestiva flor”21. 

Pero la mujer también le suscita otras interrogantes a Juan Croniqueur, 
quien se pregunta con inquietud, ¿Por qué el destino habla siempre por 

18	 José Carlos Mariátegui. Escritos Juveniles. Tomo 3. “Glosario de las Cosas Cotidianas”. (La 
Prensa, 21 de febrero de 1916). Lima, 1991, p.63.

19	 Ibídem, (La Prensa. Lima, 25 de febrero de 1916). Lima, 1991, p. 67.
20	 Ibídem, (La Prensa, 27 de febrero de 1916). Lima, 1991, p. 73.
21	 José Carlos Mariátegui. Escritos Juveniles. Tomo 1. “El concurso para el monumento de Santa 

Rosa” (“La Prensa”, 4 de junio de 1915). Lima, 1991, p. 313.
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labios de mujer? ¿Qué recónditos designios han convertido a las mujeres 
en depositarias o interpretes de los oráculos?. No existe respuesta. Sólo, 
quizá, la “razón secreta”, sea “la afinidad entre el alma sospechosa y ale-
ve de la mujer y el misterio del Destino”. Y, agrega, que los dioses ha-
blaron a través de las pitonisas, confirmando que la predicción es virtud  
femenina22. 

Dos crónicas escritas en 1914 y 1915, reflejan los valores burgueses, 
tradicionales y feudales de la sociedad limeña, que Mariátegui también 
adhiere. El 21 de junio de 1914, en la revista “Mundo Limeño”, señala 
que se dirige a las lectoras más por sugerencia de los directores de la publi-
cación que seducido por convertirse en comentador “de cosas femeniles”. 
Lo primero que confiesa, es su temor por “no saber dar a estas crónicas 
la ligera, la risueña amenidad” destinada a la mujer, y que lo “asusta la 
posibilidad” de que parezcan “demasiado serias, cansadas y empalagosas 
nuestras divagaciones”:

“Porque para nosotros, lectora, lo sesudo, lo meditativo, lo grave, 
no debe tener cabida en cabecitas hechas para albergar ilusiones y 
ensueños volanderos, y amamos tanto a las que sólo saben de la co-
quetería y la frivolidad como detestamos a las que tienen el mal gusto 
de engolfarse en el estudio de problemas tremendos y en la solución 
de áridas y groseras cuestiones.
Seguros estamos, lectora, de que tú gustas más de la delicadeza de 
una página de Prevost, de la distractiva variedad de una revista de 
modas, del encanto del flirt, de una novela de amoríos y de un poe-
ma idílico, que de cualquier tópico tan profundo como antipático del 
feminismo que quiere robar a las mujeres el natural encanto de su 
frivolidad y de su gracia y tornarlas en austeras tenedoras de libros o 
en grandílocuas oradoras de plazuela”23.

Para un “espíritu cultivado y sentimental”, dice Mariátegui, el ideal de 
mujer está más acorde con la “sugestiva figura de una “midinette parisi-
na” que con la de una sufragista “desgreñada, rabiosa, de aquellas que se 
lanzan a la conquista del voto femenino por los medios más inverosímiles 
y violentos”. Y añade:

22	 Ob. Cit., Escritos juveniles. Tomo 2. “El destino, las gitanas y la clarividencia de la mujer” (El 
Tiempo, 23 de febrero de 1917). Lima, 1991, p. 135.

23	 Ibídem. “Contigo Lectora” (Mundo Limeño. Lima, 21 de junio de 1914). Lima, 1991, p. 37.
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“Sinceramente nos indigna que las mujeres renuncien a su alta con-
dición social, para buscar la concesión de un derecho tan prosaico 
y tan grosero como el del sufragio, que entre las virtudes tendría 
la de confundirlas en las bulliciosas explosiones partidaristas de la  
plebe”24.

Se felicita que “aquellas teorías del sufragismo y del feminismo” sean 
en Lima “cosas exóticas” incapaces de entusiasmar a las mujeres. Y llega 
al extremo de sostener que la inventora “de las más antipáticas de estas 
teorías, debe haber sido alguna “nursy” fea que jamás saboreó el halago 
de un requiebro, o alguna cuarentona calabaceada”25. Para él ningún de-
recho es comparable a la belleza y a la gracia de la mujer, y su razón de 
ser, “no es otra que la que motiva la existencia de las flores, de todo lo bello 
y de todo lo armónico”. Para Juan Croniqueur, una mujer hermosa vale 
más “que una docena de sabios viejos y apergaminados, no por exceso 
de sentimentalismo, sino por extremo culto a la Belleza, supremo bien de 
la vida”:

“Si no existieran mujeres bellas y graciosas no se habría producido la 
guerra titánica de Troya y no tendríamos, en consecuencia, la epope-
ya de Homero; Dante, sin Beatriz, se habría dedicado seguramente 
a catedrático de astrología o de latín, y ni Cervantes habría escrito el 
Quijote porque le habría faltado Dulcinea”26.

La aversión que siente contra el feminismo se evidencia en el artículo 
“Mujeres pacifistas”, escrito en 1915 a propósito del Congreso Femenino 
por la Paz realizado en La Haya, durante la Primera Guerra Mundial. En-
fatiza su rechazo “por este feminismo dogmático y petulante que tiene su 
más antipática pretensión en el derecho al voto y su más grosera represen-
tación en la turbulencia impertérrita de las sufragistas inglesas”:

“Yo no concibo a la mujer abandonando el ritmo encantado de su 
vida y tornándose vocinglera, corre-calles y exaltada como uno de 
nuestro capituleros criollos. Es tanta mi devoción por la armonía, por 
la gracia de sus actitudes, que la prefiero cien veces frívola y loca 
que adoptando el ademán hierático y doctoral de la mujer letrada, 

24	 Ibídem, p. 28
25	 Ibídem, p. 38.
26	 Ibídem, p. 38.
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abstraída en la contemplación de tremendos problemas científicos. Y 
dicho esto, piense el lector como he de detestar a esas marimachos 
desgreñadas, empeñadas en la conquista de un derecho tan prosaico 
y vulgar como el voto. A todas las sufragistas me las imagino nurses 
histéricas, a cuyos oídos ninguna voz caritativa deshojó jamás la flor 
de un requiebro”27. 

En este discurso sólo es posible la existencia de dos tipos de mujer, las 
“adorables frívolas”, y las “marimachos” que luchan por sus derechos po-
líticos. Su hostilidad también resulta excesiva al comparar a las sufragistas 
con las voluntarias de la Cruz Roja. La abnegación de éstas, dice, hace re-
verenciar a la mujer “como no alcanzarán nunca a lograrlo las congresistas 
de La Haya, en cuyos cónclaves una voz ha gritado histérica “¡Que nos 
devuelvan nuestros hombres!” Frase que Juan Croniqueur quiere interpre-
tar “como un grito del sexo”28.

Sin embargo, el tono de estos artículos contrasta con el complacido 
y galante que utiliza cuando escribe sobre las bailarinas y artistas que  
actuaron en el entonces elegante Teatro Municipal. Ahí está, por ejemplo, 
el admirado homenaje que tributa a Juanita Martínez de Latorre, cuando 
ganó el concurso Concha: 

“La elocuencia infinita del retrato, hace inútil deciros cómo es ella. 
Sus ojos grandes y expresivos reflejan la honda delicadeza de su 
espíritu selecto. En el fondo sereno y claro de sus pupilas, parecen 
asomarse fugitivas visiones de ensueño. Ellas os dirán más de lo que 
podría contaros mi prosa desaliñada y torpe”29. 

El frecuente uso de adjetivos para describir el arte de las bailarinas es una 
constante en el estilo, o en el proceso de formación del estilo periodístico 
de Mariátegui. No escatima ni la repetición ni la intensidad para expresar la 
emoción que le produce el ritmo, el movimiento, y la cadencia del cuerpo.

Esperanza Iris lo seduce con sus “ojos elocuentemente expresivos, in-
tensamente expresivos, hondamente expresivos (que) reflejan todos sus 
estados de alma, y retratan sus más sutiles sensaciones con la vivacidad, 

27	 Ob. Cit., Escritos juveniles. Tomo 2. “Las mujeres pacifistas” (La Prensa, 2 de mayo de 1915). 
Lima, 1991, p. 241.

28	 Ibídem, p. 242
29	 Ob. cit. Escritos Juveniles. Tomo 3. “El premio de pintura. Al margen de un retrato” (La prensa, 

1 de enero de 1915). Lima, 1991, p. 307.
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con la violencia o con la ternura que la artista quiere imprimirles. Ríen, 
imploran, acarician, insultan, seducen”30. 

La prosa de sus crónicas revela una sensibilidad atenta a los aconteci-
mientos de la época. Nada humano me es ajeno parecen repetir sus escri-
tos. Vive en la belleza y la armonía del ritmo y del movimiento, también 
en el drama y en el dolor. Cuando Sarah Bernard llega al fin de su exitosa 
carrera artística luego de que le amputaran la pierna, Mariátegui recuerda 
uno de sus últimos éxitos en la representación de L’Aiglon, que Edmundo 
de Rostand escribiera para ella. 

“La prensa recordó entonces que Sarah, “la divina Sarah”, había 
cumplido sesenta años. Sexagenaria y todo, supo caracterizar a 
un muchacho de dieciocho años e hizo sentir al público las hon-
das amarguras y desvelos del infortunado “aguilucho”, cuya vida se 
agostara en la atmósfera de intrigas de que le rodearan los cortesa-
nos de Metternich y al influjo del nostálgico recuerdo de las glorias 
militares de su padre”31.

También lo conmueve la poetisa uruguaya Delmira Agustini. “Poetisa 
llena de sentimiento y robusta de inspiración”, dice Juan Croniqueur, y la 
compara con otra mujer de talento, María Eugenia Vaz Ferreira. Sugiere 
que el espíritu inquieto de la poetisa, su anhelo de emociones y alegrías que 
la monotonía del hogar no le permitían, fueron el origen de su búsqueda 
del amor y la pasión que la condujeron al suicidio de ella y de su esposo:

 “Al pensar en este drama, rugiente de pasión, tremendo de dolor, 
cabe preguntarse sino fue una equivocación del destino, dotar a Del-
mira Agustini de una sensibilidad tan exquisita y de una imaginación 
tan grande. Y puede agregarse que mejor le hubiera estado nacer 
sencilla y humilde y pobre de espíritu. Así habría cifrado sus expec-
tativas para el porvenir en casarse bien y regalarse mejor y habría 
encerrado sus anhelos de dicha en los límites estrechos de un hogar 
dulce y tranquilo, alegrado sólo por el alborotar bullicioso de unos 
cuantos chiquillos y los trinos de un canario enjaulado”32 

30	 Ibídem, “Figuras Teatrales: Esperanza Iris”. (La Prensa, 2 de febrero de 1915). ). Lima, 1991, 
pp. 176-177.

31	 Ob. cit. Mariátegui. Escritos Juveniles. Tomo 2. “El ocaso de una gloria” (La Prensa, 24 de 
febrero de 1915). Lima, 1991, pp. 42-43.

32	 Ibídem, p. 153.



Capítulo I. La mujer en la “Edad de Piedra” 33

Las crónicas sobre las danzas de Antonia Mercé, Amparo Ferré, Felyne 
Verbist, Resurrección Quijano, y Tórtola Valencia, están marcadas de sen-
sualidad y admiración. Al referirse a los movimientos lánguidos y volup-
tuosos de Antonia Mercé, dice: 

“trazan rúbricas fantásticas gasas, seda, brazos, cabellos, sonrisas; 
deliquio mágico en que sollozan castas impudicias; sensualidad ex-
celsa que pone en la escena la evocación sangrienta y sádica de los 
labios sitibundos de Salomé besando la cabeza de Yo’Kanaán; todo 
esto halláis en Antonia Mercé”33. 

Amparo Ferrer lo subyuga con su gracia “su donaire y su pícara coque-
tería”34. No es un espectador reservado e indiferente, cuando un amigo le 
expresa su desacuerdo con la pretendida gracia de la bailarina Resurrec-
ción Quijano. “Yo, dice Mariátegui, que soy tan apacible y a veces tan si-
lencioso me he indignado y he discutido con mi amigo. No le falta gracia a 
Resurrección Quijano. Ocurre sólo que esta palabra gracia está prostituida. 
Se confunde la gracia con el gracejo, la picardía o la “lisura” que decimos 
los limeños”35. 

Alaba la danza de Felyne Verbist, el ritmo y la cadencia del cuerpo, y 
señala que le había deparado “una de las más gratas emociones que he 
encontrado en la vida cotidiana de los últimos tiempos”36

“Valse lento, de Leo Delibes, tuvo en la gracia aristocrática de esta 
mujer, que es toda ella armonía y cadencia delicadas y suaves, la 
más exquisita interpretación. Risueño el gesto; mimosas las manos al 
coger con los dedos leves los extremos de la falda aérea; cadencioso 
el paso; lleno de fina coquetería el ademán”37. 

Describe con elocuencia el arte de la famosa pianista Luisa Morales 
Macedo: “El gesto de la artista tiene majestad de sacerdocio. La luz de la 
tarde cae a sus espaldas cohibida por la penumbra egoísta de la estancia. 
Y los ojos de la artista que yo sé que son rasgados, almendrados, como 

33	 Ob. cit. Mariátegui. Escritos Juveniles. Tomo 3. “Viendo a Antonia Mercé”. (La prensa, 12 de 
diciembre de 1915). Lima, 1991, p. 202.

34	 Ibídem, “En el Municipal”. (La Prensa, 24 de diciembre de 1915). Lima, 1991, p. 209.
35	 Ibídem, “Glosario de las cosas cotidianas” (La Prensa, 13 de febrero de 1916). Lima, 1991, 

p. 54.
36	 Ibídem, “Glosario de las cosas cotidianas” (La Prensa, 2 de junio de 1916). Lima, 1991.
37	 Ibídem, “En el Municipal. Felyne Verbist” (La Prensa, 29 de mayo de 1916). Lima, 1991.
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los de los dibujos egipcios, miran a la penumbra. Y las manos de la artista 
se quedan un instante pensativo sobre el teclado. Seguramente el teclado 
aguarda su opresión como se aguarda un beso”38. 

Pero es sobre Tórtola Valencia de quien más escribe. Incluso le dedica 
un poema. Lo seduce el arte de la mujer, el misterio y la nostalgia de la 
artista. En una entrevista que le hiciera el 30 de noviembre de 1916, Ma-
riátegui le pregunta:

“¿Es usted feliz, Tórtola Valencia?
-No, Soy muy infeliz. Y le tengo miedo a la felicidad.
La pregunta produjo asombro y la respuesta lo acentuó. El esposo de 
la artista intervino:
-Ella misma se está buscando siempre inquietudes y desagrados. No 
es feliz porque no quiere-.
(...) -Recuerde usted que soy una artista trágica. Siento que la tragedia 
está enseñoreada en mi espíritu. Amo el dolor. Amo el drama. Y vivo 
perennemente inquieta sin hallarme nunca cerca de la felicidad”39. 

No oculta la emoción que le causa el arte de Tórtola Valencia, cuando 
danza Gypsy. Revela, dice, otro aspecto del arte.

“Fue la trágica y misteriosa palpitación del alma de una gitana. Un 
episodio dramático e intenso vivió en las actitudes de la danzante  
milagrosa. Y luego el vals Danubio Azul de Strauss llevó a la escena 
el ritmo, la melodía y la vibración de otras razas y otros espíritus. 
Hubo perfumada y excelsa sensualidad en toda la frenética fantasía 
de la danza amorosa y apasionada”. 
“(...) Tórtola Valencia consiguió en La Marcha Fúnebre de Chopin 
un triunfo supremo. Su dramaticidad cultivada y profunda se enseño-
reó en todos los espíritus aturdidos aún por la sucesión de tan vasta 
y tan complejas sensaciones”40.

Vuelve en otro artículo escrito en 1919 a deleitarnos con la descripción 
de la danza ritual, mágica de Tórtola Valencia:

38	 Ibídem, “Luisa Morales Macedo. Artista Admirable” (La Prensa, 23 de setiembre de 1916). 
Lima, 1991, p. 14.

39	 Ibídem, “Tórtola Valencia, en la casa de “El Tiempo” (El Tiempo, 30 de noviembre de 1916). 
Lima, 1991, p. 26.

40	 ibídem, “Tórtola Valencia en el Municipal. Un nuevo triunfo de la artista” (El Tiempo, 3 de 
diciembre de 1916). Lima, 1991, p. 222.
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“La maravillosa bailarina de los pies desnudos, la gitana armoniosa y 
soberana, la altísima señora del ritmo, la artista alucinante y estética 
que exalta, conmueve, paralizada, anonada, arredra, asombra, su-
gestiona, hipnotiza, la exegeta suprema de la melodía y del misterio, 
oyó anoche en el Teatro Municipal los aplausos más enamorados y 
sonoros, no todos los que su arte reclama, pero sí los que las gentes 
limeñas que ya han sentido la emoción de sus interpretaciones pue-
den tributarle”41. 

La labor periodística de Mariátegui, nos permite también conocer la 
vida cultural de entonces. En la sección “Por los teatros” del diario “El 
Tiempo” aparecen varias reseñas de las obras que presentó la compañía 
de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza durante su temporada 
en el Teatro Municipal: “En Flandes se ha puesto el sol”, “Doña María, 
la Brava”, “Malvaloca”, “La propia estimación”, “El destino manda”, “El 
collar de estrellas”, “Locura de amor” y “Mariana”42. 

Para completar la visión que Mariátegui tiene de la mujer en sus escri-
tos iniciales, es necesario mencionar los diecisiete cuentos hípicos publi-
cados en “El Turf”, entre 1914 y 1917. Son narraciones de prosa sencilla, 
algunos similares entre sí, donde por lo general los personajes femeninos 
están constituidos por mujeres coquetas, frívolas y cínicas.

En “Rudyard Ring, ganador...” Helena Domal, no vacila en apostar 
una cita con un pretendiente a cambio del triunfo del caballo de su espo-
so. Mientras que el jockey Frank pierde todo por seguir a su amante, que  
luego lo abandona (“El jockey Frank”). Y, Margarita, tan bella como frívo-
la, se aburre, engreída y cortejada por varios pretendientes que no le inte-
resan en “Una tarde de sport”. “Juan Manuel”, teme que su esposa utilice 
en cuestiones domésticas sus revistas científicas, eche al fuego sus libros 
y desordene su escritorio. En “La señora de Melba”, Lucía, cortejada por 
varios galanes, se casa por conveniencia, y en “Por una apuesta del “Five 
o’clock tea”, Irene maneja a los hombres como títeres. La Gaby de “El 
jockey de Ruby”, engaña a su marido, con el dueño del caballo que corre. 
Semejante a la historia de “El jockey Frank”, es “Jim, jockey de Willy”, sólo 
que en esta oportunidad la amante que provoca su ruina, se llama Berta.

41	 Ibídem, “Tórtola Valencia. Un nuevo triunfo de la artista” (El Tiempo, 4 de diciembre de 1919). 
Lima, 1991, p. 224.

42	 Ibídem, “Por los Teatros” (El Tiempo, 10 de diciembre de 1916). Lima, 1991, p. 228.
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Por el contrario, los personajes femeninos de sus dos obras de teatro, 
son firmes y leales. En “Las Tapadas”, escrita en 1915 con Julio Baudoin 
de la Paz, y estrenada en el Teatro Colón el 12 de enero de 1916, dos per-
sonajes femeninos contrapuestos reflejan la visión de las mujeres de esa 
época: Isabel buena y leal, defiende un amor que merece porque en ella 
no existe pecado. Mientras que Mercedes no merece ser amada, porque 
“la mujer que mercara sus favores y, contando sus días por amantes, les 
tendiera sus brazos pecadores igual a caballeros que a tunantes, no sabe 
amar con ley”43. 

En julio de 1916, conjuntamente con Abraham Valdelomar, Mariátegui 
escribió “La Mariscala”, que recoge el recoge el ambiente convulsionado 
de los primeros años de la República. “La Mariscala” de Mariátegui y Val-
delomar, es una mujer fuerte que fiel a su destino no vacila en cumplir sus 
mandatos. Cuando todavía no es La Mariscala, Francisca le dice en tono 
severo al futuro presidente de la República, y marido suyo: 

“Yo no comprendo, coronel Gamarra, /que vos que en esta tierra 
habéis nacido/ sirváis aún al Virrey. Nuestros hermanos/ de libertad y 
patria han dado el grito. / Vuestra espada, más bien, poner debierais/ 
de este suelo en defensa y de vos mismo”44. 

Mi alma tiene otros anhelos que están lejos del hogar, clama La Ma-
riscala y se lanza al combate por la Patria. Al final, sola y perseguida  
concluye:

“La verdad. Es todo lo que anhelo./ Vos no me conocéis. Nunca he 
temido/ descubrir la verdad. Nunca la muerte/ me amedrentó. La he 
visto. La he vencido./ Y el desafiarla siempre fue mi suerte”45. 

Cartas a Ruth

En ese período se producen dos hechos en la vida de Mariátegui que 
hay que tener en cuenta a pesar de que no están vinculados directamente 
con su producción periodística. El primero se refiere a la correspondencia 
que sostuviera con una mujer desconocida llamada Ruth y el segundo 

43	 Ob. Cit. Mariátegui. Escritos Juveniles. Tomo 1. “Las Tapadas”. Lima, 1987, p. 240.
44	 Ibídem, “La Mariscala” Lima, 1987, p. 268.
45	 Ibídem, p. 287.
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al affaire Norka Rouskaya. Es posible que estas experiencias reflejen la 
transición al cambio que posteriormente se operó en él luego de su viaje 
a Europa. 

La correspondencia con Ruth, constituye un excepcional testimonio 
personal. A través de 32 cartas escritas entre 1916 y 1920, de las cuales 27 
corresponden a 1916, una a 1919, y cuatro a 1920, es posible acercarnos 
a importantes vivencias de Mariátegui en una etapa decisiva en el proceso 
de su formación. 

Aunque el diálogo epistolar está sujeto a las normas de la época, y 
guiado por una fina discreción, se advierte el genuino deseo de encontrar 
una alma gemela, alguien a quien contar sus más recónditos pensamientos 
y sentimientos. Es, la “travesura de una limeña”, lo que nos permite cons-
tatar la soledad de Mariátegui, y también su ternura.

Esta historia empieza cuando entre las cartas que Juan Croniqueur 
recibía aparece una firmada por “Ruth”, “misiva enderezada a excitar al-
gunas afinidades, para anudar una relación confidencial. Una misiva fe-
menina, que inmediatamente ejerció influencia sobre su volición, pues, 
al papel perfumado y la letra finamente trazada, se asociaba en ella el 
candor del texto y la discrecional incógnita de la firma”, dice Alberto  
Tauro46. 

La carta está fechada el 28 de febrero de 1916, cundo Mariátegui tenía 
21 años, y ya era un periodista conocido. Aunque al comienzo no le dio 
importancia y hasta la rompió, algo llamó su atención. Reconstruyó la 
carta y respondió enseguida desde el Convento de los Descalzos, donde 
había acudido invitado por el padre Aramburu, porque “es plácida, grata, 
dulce y reconfortante esta soledad”.

Las cartas tienen párrafos reveladores de la personalidad de Mariá-
tegui, y en la forma como se produce la relación con Ruth destaca la  
sinceridad, discreción, y el reconocimiento de un alma con la que puede 
comunicarse, o que anhela comunicarse. En una de las primeras cartas, 
Mariátegui escribe:

“Faltan almas exquisitas, almas sutiles, almas diáfanas. Sobran las 
almas vastas, las almas turbias, las almas groseras. Yo conozco, como 
es natural, muchos hombres de talento grande o mediano. Conozco 

46	 Alberto Tauro. “Las cartas de José Carlos Mariátegui a Berta Molina”. Lima, 1989, p. 37.
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muy pocos de alma exquisita. Entre los mejores literatos es raro ha-
llarlos. A lo mejor nos lastime una grosería espiritual de ellos”47 .

Pronto surge una forma más cercana de comunicación, el usted es re-
emplazado por el cotidiano tú, y las confidencias no se dejan esperar: 

“En la prensa me inicié, me formé, publiqué mi primer artículo. La 
quiero. La dejo porque desde el cambio de director ha perdido su 
ambiente, y me siento ahí un poco extraño”. “No te escribo más. 
Estoy nervioso. Me apena dejar esta casa, donde empecé a trabajar. 
Así es la vida. Así dejaré un día mi país”48.

El tono melancólico del alma grande de Mariátegui, se manifiesta con 
un clamor:

“Porque yo, que trabajo en un gran diario, que estoy rodeado de 
gentes de toda clase, que me ves en sucesivos corrillos literarios, que 
distraigo las horas entre el Palais y los teatros, que vivo con tan-
ta intensidad, tengo la convicción de que estoy solo y de que toda 
ésta es una atmósfera artificial en la que nadie me acompaña de  
veras”49. 

El deseo de conocerse, de tener un contacto más cercano, fue mucho 
más explícito en Mariátegui quien reclama condiciones iguales, ella lo co-
noce, en cambio él sólo tiene esa firma “Ruth”. Le insinúa que lo llame 
por teléfono, y le da su horario de permanencia en el periódico. Pero los 
prejuicios de la sociedad limeña de comienzos del siglo XX, impidieron 
el encuentro. La comunicación entre Mariátegui y “Ruth”, quedó suscrita 
sólo a la relación epistolar.

A pesar de esto, el tono afectivo de las cartas sube. En abril, Ruth, ya es 
“dulce amiga”, “amiga adorable”, “amiga y confidente mía”. Establecida 
su identidad, Ruth es Berta Molina y ambos fijan el lugar y la hora en que 
ella hará su aparición. Es un encuentro de lejos, fugaz.

“Hoy te he visto en el Palais Concert. Tu sonrisa y tu mirada están 
aún ante mis ojos, como tu carta ¿Me acompañarán mucho?” (...) 

47	 Ibídem. Carta a Ruth, 4 de febrero de 1916, p. 51.
48	 Ibídem. Sin fecha en el original, p. 52.
49	 Ibídem. Carta a Ruth, 16 de marzo de 1916, p. 53.
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Adiós Ruth. Al quitar de la máquina la cuartilla la besaré con unción. 
Devotamente”50. 

Diez días después se produce otro encuentro:

“Te he visto esta tarde dos veces. La primera estaba yo con el Con-
de de Lemos a quien hablaba de no sé qué tontería. Estuve con él 
hasta muy tarde. Luego iba al teatro Colón cuando volví a verte. 
Gran satisfacción mía que temí se tradujera en mi sonrisa y fuera 
advertida por tu madre, a quien no se le ocurrirá por supuesto que 
me conoces”51. 

A pesar de que es Ruth la que consiente y sugiere un encuentro perso-
nal, y que Juan Croniqueur se apresura en señalar que éste puede ser “Si 
quieres hoy”, por diversas razones no se producirá nunca. En varias car-
tas Mariátegui vuelve a las mismas preguntas: “¿Cuándo nos veremos?”, 
“¿Cuándo vamos a hablarnos?”, sin obtener respuesta precisa.

Las cartas se van espaciando, en agosto escribe tres veces, en setiem-
bre sólo lo hace una vez. En octubre, también una. “Yo no sé explicarte 
por qué he dejado de escribirte”, le dice. Sin pretender ninguna explica-
ción es probable que Juan Croniqueur se haya cansado de insistir en un 
encuentro que ansiaba y que no es producía. En noviembre, le dice que 
no la olvida, pero escribe solo algunas líneas. La comunicación epistolar 
se interrumpe desde noviembre de 1916 hasta el 18 de octubre de 1919. 

Ese día, a bordo del “Atenas”, en el momento que parte del Perú, se 
dirige a ella como a una de las personas que fueron buenas y dulces con 
él, y recuerda sobre todo, “nuestra original y simpática intimidad de un 
tiempo”52. Es la primera carta que firma: José Carlos, atrás ha quedado 
Juan Croniqueur, antes incluso de que Mariátegui partiese al encuentro 
definitivo con su destino.

Desde Italia, en 1920, le escribe cuatro cartas. En una de ellas le explica 
su nuevo estado de ánimo:

“Hasta ahora mi sensación más plácida es esta: la sensación de 
mi libertad. En New York, en París, en Roma, se siente uno libre, 

50	 Ibídem, Carta a Ruth, 7 de mayo de 1916, p. 60.
51	 Ibídem. Carta a Ruth, 20 de mayo de 1916, p. 62.
52	 Ibídem. Carta a Ruth, 18 de octubre de 1919, p. 68.
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totalmente libre, ilimitadamente libre. No hay quien espíe, no hay 
quien vigile, no hay quien controle, no hay quien envidie, no hay 
quien aceche. Y el desconocido es más libre que todos. La ciudad lo  
acoge sin prevención, sin prejuicio, sin reticencia. ¡Es muy interesan-
te, Ruth, ser un desconocido!”53.

El 16 de octubre de 1920, le escribe la última carta. Es casi una despe-
dida, el tiempo y la distancia ha cerrado este capítulo de su historia.

“Yo no te hablo casi de las cosas de que tú me hablas. Y es que esta-
mos tan distantes el uno del otro. Tu voz emplea dos meses en llegar 
hasta mí. Y la mía, que es menos joven, emplea, sin duda mucho más. 
O, por lo menos llega muy apagada, muy vaga, casi imperceptible”54.

La danza en el cementerio o el affaire Norka Rouskaya

En la madrugada del lunes 5 de noviembre de 1917, una bailarina 
suiza con el nombre artístico de Norka Rouskaya danzó la Marcha Fúnebre 
de Chopin en el Cementerio General de Lima. Estuvo acompañada por 
José Carlos Mariátegui, César Falcón, y otros incluidos un violinista, todos 
ansiosos por vivir una experiencia artística intensa55. 

En su edición de ese día, “El Comercio” reseña así el acontecimiento: 

“Anoche se ha realizado una escena que ha de producir la más pro-
funda indignación en toda persona de sentimientos delicados. Sin 
entrar en comentarios, porque lo avanzado de la hora no lo permite, 
pasamos a narrar el hecho, que ya el público juzgará con la severidad 
que merece. Un grupo de jóvenes se trasladó a la una de la mañana 
en varios automóviles al Cementerio General, llevando en su com-
pañía a la bailarina Norka Rouskaya; llegados a este lugar y contan-
do seguramente con la aquiescencia de algún empleado subalterno, 
lograron penetrar al lugar sagrado y olvidando todo el respeto que 
él merece, tuvieron la inconcebible temeridad de hacer bailar, con 
acompañamiento de música, a la bailarina nombrada, escogiendo  

53	 Ibídem. Carta a Ruth, 6 de marzo de 1920, p. 69.
54	 Ibídem, Carta a Ruth, 16 de octubre de 1920, p. 72.
55	 William Stein. Mariátegui y Norka Rouskaya. Lima, 1989, p. 15.
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para este acto la Avenida del Panteón en el sitio en que se levanta el 
mausoleo del mariscal Castilla”56. 

El hecho motivó una excesiva reacción pública, y la prensa maltrató a 
los “escandalosos” durante varios días. Norka Rouskaya y todos sus acom-
pañantes fueron detenidos por la policía y conducidos a la cárcel de Santo 
Tomás; mientras que a Mariátegui le correspondió la cárcel de Guadalupe. 
Poco después de la liberación de los “sacrílegos”, la información de los 
periódicos presentó el asunto bajo una perspectiva distinta. No obstante, el 
episodio tuvo una gran repercusión en la vida de José Carlos Mariátegui, 
para quien “los días que estuvo en la cárcel fueron el pretexto para que 
el proceso de transformación que se venía operando en él empezara a 
manifestarse plenamente”57. Al día siguiente del “escándalo” el diario “La 
Unión”, se rasga las vestiduras en un editorial titulado “La degeneración 
actual”:

“La sociedad limeña se ha conmovido profundamente ante el hecho 
macabro que ayer, de madrugada, se verificó en nuestro Cemente-
rio general. ¡Una bailarina danzando sobre las tumbas de nuestros 
mayores, seducida o contratada por una docena de amorales, de 
pobre intelecto y bajos instintos! El hecho es crudo y vergonzoso. 
Nadie hubiera sospechado que individuos decentes abrigaran en su 
alma tantos montones de basura. Porque basura es lo que aparece 
ahora a la superficie; pues, un acto como el que acaba de realizar un 
puñado de nuestra florida o marchita juventud no se lleva a términos 
sin que antes se hayan perdido todas las nociones de moral y hasta 
de hombría de bien”58. 

Sin embargo, “La Crónica” de ese mismo día señala que es verdadera-
mente ridículo el escándalo que se ha formado: 

“… alrededor de la extravagancia artística de un grupo de jóvenes un 
tanto desequilibrados que tuvieron la ocurrencia de llevar a la baila-
rina Norka Rouskaya, para experimentar la aguda sensación del de-
sarrollo de una danza artística en el ambiente macabro y lúgubre del 
Cementerio. De esta humorada en que no ha habido seguramente  

56	 Ibídem, p. 48.
57	 Guillermo Rouillon. La creación heroica de José Carlos Mariátegui. Lima, 1975, p. 196.
58	 La Unión. Lima, 6 de noviembre de 1917.
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otra cosa que snobismo, chifladura, y mentecatada, se ha hecho un 
crimen enorme cuando ni siquiera tiene el mérito de la novedad, 
puesto que otras bailarinas han hecho cosas semejantes”59. 

A medida que se obtiene mayor información del “escandalo”, se va re-
velando el espíritu timorato y taimado de la sociedad limeña de entonces. 
En una entrevista, el administrador del Cementerio, Juan Valega, señala 
que no hubo escándalo, la bailarina apareció con un túnica blanca y el 
cabello suelto, mientras su madre “sostenía con una mano el papel de la 
música y con la otra una vela”60. También el “El Tiempo”, diario en el que 
trabajaba Mariátegui, intenta acallar el bullicio con un artículo titulado “La 
versión exacta del hecho”:

“Después de recorrer detenidamente los diversos compartimientos 
del panteón viejo, Norka Rouskaya y sus acompañantes se detuvie-
ron en la gradería del pasadizo central. En este momento, el violinista 
comenzó a ejecutar en el violín la “Marcha Fúnebre” de Chopin.
Apareció Norka Rouskaya en lo alto de la gradería y vestida de blan-
co, con la cabellera suelta y en una sublime actitud invocativa. Dos 
guardianes se aprestaron a encender sendas velas y alumbraron el 
rostro de la bailarina. Cáceres continuó ejecutando la admirable pie-
za religiosa de Chopin, sobre cuya fúnebre armonía Norka interpretó 
varios instantes de supremo dolor.
El momento fue de hondo y fervoroso recogimiento. Todos los asis-
tentes permanecieron en silencio, henchidos de emoción y fijas sus 
miradas en la emocional actitud de la danzarina. Varios de los guar-
dianes se acercaron a Norka e intentaron respetuosamente auxiliarla, 
creyendo sin duda que era una penitente.

Norka descendió la gradería y se hinojó en una actitud de profundo 
abatimiento. Su cuerpo se dobló sobre sus rodillas y su cabellera le 
cubrió totalmente el rostro. Norka simulaba una de las estatuas dolo-
ridas de los mausoleos. Después, advertido esto por el señor Valega, 
se puso término a este acto esencialmente artístico, en virtud de la 
conveniencia de evitar tergiversaciones. Norka permaneció varios 
segundos postrada en tierra y los asistentes continuaron inmóviles, y 
en mudo y solemne recogimiento. Pasado un instante, la danzarina 

59	 La Crónica. Lima, 6 de noviembre de 1917.
60	 “La Unión”. Lima, 7 de noviembre de 1917.



Capítulo I. La mujer en la “Edad de Piedra” 43

se levantó del suelo y lloró profundamente impresionada. Los concu-
rrentes se acercaron a ella y la rodearon en silencio”61.

La misma Norka Rouskaya explica los hechos en una entrevista que 
publicó “La Prensa”, el 6 de noviembre:

“Llegamos como a las 12 y media y lo recorrimos guiados por los 
guardianes que llevaban hachones para alumbrarnos. Yo sentía una 
inquietud en mi alma, como no la había sentido en mi vida. Era 
algo extraño. Me sentía elevada. Mis acompañantes hablaban de la 
muerte y yo tenía en mi pensamiento una sutileza extraordinaria que 
me permitía comprender mejor que nunca, lo que estaban hablando, 
aunque los oía un poco lejanos. Caminábamos lentamente. De re-
pente, en una explanada que está después de la Capilla, uno de mis 
acompañantes principió a tocar la Marcha Fúnebre de Chopin, en 
violín. Entonces yo me sentí agitada de una emoción extraordinaria 
y di unos pasos siguiendo el ritmo. Alcé los brazos a Dios y después 
me arrojé al suelo, llorando desesperadamente. Sentía en mi alma en 
ese momento, todo el dolor de mi vida, todo el dolor del mundo y 
no pude seguir”62.

La estadía en la prisión conmueve el delicado espíritu de Norka Rous-
kaya, y tiene una significado trascendental en José Carlos Mariátegui. En 
“El Tiempo” del 8 de noviembre, ella dice: “Guardo de la cárcel de Santo 
Tomás el más penoso recuerdo. Sin respetarse mi condición de mujer de-
licada y de artista accidentalmente llevada allí se me quiso oprimir por el 
rigor de las prácticas conventuales que rigen en ese establecimiento”. Se-
ñala que en los “dos primeros días no probé bocado porque me repugna-
ba el rancho que las monjas me ofrecían, una mezcla indefinible de agua 
pan y carne”. Pero reconoce que la madre superiora parecía bondadosa, 
aunque sus “subalternas -que eran las que estaban en contacto conmigo- 
se deleitaban en hacerme sufrir”63.

Las afirmaciones de Norka Rouskaya originaron una investigación de 
las condiciones de la cárcel de mujeres, y hasta la madre superiora tuvo 
que mostrar los cuartos del vetusto edificio. Durante esos días se celebraron  

61	 El Tiempo, Lima, 7 de noviembre de 1917.
62	 La Prensa. Lima, 6 de noviembre de 1917.
63	 El Tiempo. Lima, 8 de noviembre de 1917.
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misas en la Catedral y en el Cementerio, e incluso el debate llego a la Cá-
mara de diputados, donde defensores y detractores se enfrentaron en una 
enconada discusión que puso en ridículo a la ciudad entera.

En medio de la grita, se levanta la voz de Mariátegui en un alegato ético 
formulado con intensa sinceridad y dolor titulado: “El asunto de Norka 
Rouskaya. Palabras de justificación y de defensa”: “Yo le juro a la ciudad, 
por el santo nombre de Dios que ha sido constante mi escudo, mi broquel 
y mi bandera, que es la verdad la que estas palabras contienen. No; no 
fue irreverente nuestra visita al Cementerio. No hubo la más tenue irreli-
giosidad en nuestra intención ni en nuestro comportamiento” Afirma que 
practicaron un acto artístico, uncioso y santo”. Y se pregunta indignado:

“¿En el nombre de qué ley del Estado, en el nombre de qué utilidad 
pública, en el nombre de qué conveniencia social se ha roto la ar-
monía de nuestra emoción, se ha borrado la huella del goce artístico 
con la huella de la extorsión brutal y se ha turbado la paz y la dulzura 
de una especulación espiritual con la secuela criolla de una orden de 
policía?. ¿Esto no es una profanación? Si lo ha sido. Profanadores 
son los que nos han ofendido con su calumnia. Profanadores son los 
que nos han puesto bajo un señorío de gendarmes taimados y de 
corchetes cazurros. Profanadores son los que han arrollado nuestras 
almas limpias y buenas con el turbión de sus imputaciones groseras y 
procaces, de sus risas osadas y de sus gritos sórdidos”64.

“Sin las palabras de Juan Croniqueur, dice Flores Galindo, hubiéramos 
podido pensar que la danza en el Cementerio era la expresión de un cierto 
“snobismo” hecho con el propósito de incomodar a los espíritus pacatos 
de Lima”65. Pero con el affaire Norka Rouskaya termina una etapa en la 
vida de Mariátegui. 

Nuestra Época y La Razón

En ese año decisivo, funda el 22 de junio de 1918 con César Falcón 
y Félix del Valle, “Nuestra Época”, y tal como señala Mariátegui, lo hicie-
ron “para denunciar, sin reservas y sin compromisos con ningún grupo y 

64	 El Tiempo. Lima, 10 de noviembre de 1917.
65	 Ob. cit. Stein, Mariátegui y Norka Rouskaya p. 143.
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ningún caudillo, las responsabilidades de la vieja política”66. Renuncia al 
seudónimo de Juan Croniqueur, y a partir de esta fecha firma con su nom-
bre. Destaca en Nuestra Época, la presencia de importantes escritores e 
intelectuales, cuyas afinidades y actitud política denotan la sensibilidad de 
una nueva generación: César Vallejo, Percy Gibson, César A. Rodríguez, 
César Antonio Ugarte, Abraham Valdelomar, Carlos Enrique Paz Soldán, 
el polaco E. Schyzlo, y el dirigente obrero, Carlos del Barzo, zapatero, for-
mado en el anarquismo, “que en 1914 fue apresado y desterrado por 
haber iniciado la edición del periódico “El Motín”67.

Lo que cohesiona a este grupo es la orientación socialista que asumió 
desde el inicio Nuestra Época, que solo tuvo dos números: 22 de junio y 
6 de julio de ese año. Fue un artículo antiarmamentista firmado por José 
Carlos Mariátegui, titulado “El deber del Ejército y el deber del Estado”, 
que el ejército consideró ofensivo, y cuya protesta alcanzó la agresión físi-
ca. Mariátegui fue insultado en la calle, y golpeado en la redacción de El 
Tiempo, dirigida por Pedro Ruiz Bravo, donde se editaba Nuestra Época. 
Los soldados los patean, le lanzan puñetazos, e incluso lo azotan con un 
latiguillo. 

Un clamor de indignación se levantó en toda la ciudad ante agresión 
sufrida por Mariátegui, que obliga la renuncia del Ministro de Guerra y el 
pase a la disponibilidad del Jefe de Estado Mayor del Ejército, Manuel Ma-
ría Ponce Brousset, quien posteriormente ocupó la Presidencia del Perú, 
entre el 25 y 27 de agosto de 1930, después del golpe de Estado dirigido 
por Luis M. Sánchez Cerro contra Augusto B. Leguía. 

El 25 de junio de 1918, Mariátegui le dirigió una carta a Pedro Ruiz 
Bravo, director de El Tiempo, recriminándole su comportamiento “un tan-
to reticente y otro tanto desleal”, ante la agresión que sufrió en las oficinas 
del diario bajo su dirección, “violadas y vejadas por el tumultuoso grupo 
de oficiales del ejército que la perpetró, me hace sentir el deber imperioso 
de apartarme de este diario”68. Poco después, el 4 de julio de ese año, los 
redactores de El Tiempo se solidarizaron con Mariátegui, “uno de los más 
notables literatos de la nueva generación, que se ha distinguido siempre 
por sus campañas nacionalistas”69.
66	 José Carlos Mariátegui. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Mariátegui Total. 

Lima, 1994, pp113-114. 
67	 Alberto Tauro. “Sobre la aparición y la proyección de “Nuestra Época”. Lima, 1975,  p. 11.
68	 Correspondencia de José Carlos Mariátegui. Mariátegui total. Lima, 1994, p. 1684.
69	 La Semana. Arequipa, 4 de julio de 1918.
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Mariátegui insiste en su proyecto de crear una publicación decidida-
mente política, y con Jorge Falcón y Humberto del Águila, fundó en 1919, 
“La Razón”, periódico que adhiere y defiende la reforma universitaria y las 
reivindicaciones obreras. El entonces Presidente de la República, José Par-
do, había realizado importantes reformas en la educación, pero los obreros 
atravesaban por una situación angustiosa. El paro general se inició en 
mayo de 1919 y durante ocho días todas las actividades se suspenden y el 
gobierno decreta la ley marcial y el Presidente Pardo cedió sus poderes en 
el Jefe del Estado Mayor, coronel Pedro Pablo Martínez.

Se encarcelaron a numerosos obreros, se suceden saqueos y confronta-
ciones en todo el país. Desde la redacción de La Razón, Mariátegui alienta 
las movilizaciones, la protesta. El 4 de julio de 1919, fue derrocado el Pre-
sidente Pardo por un golpe de estado del candidato presidencial, Augusto 
B. Leguía. “Cuando el 8 de julio desfilaron miles de trabajadores hasta 
Palacio de Gobierno presididos por tres de sus dirigentes: Carlos Barba, 
Nicolás Gutarra y Adalberto Fonkén, que esa mañana habían abandona-
do la cárcel, se detuvieron frente a las puertas de un diario. Nicolás Guta-
rra dijo que este periódico había sido el único que dentro de un ambiente 
de conservadurismo había defendido la causa del pueblo”70. Una ovación 
recibe a Mariátegui cuando aparece en uno de los balcones de La Razón. 

La reforma de la Universidad de San Marcos, también fue apoyada por 
La Razón con una visión moderna del significado de esa casa de estudios 
en el desarrollo intelectual del país. Pero su posición en favor de los obre-
ros y de los estudiantes, empezó a alarmar a los sectores conservadores, y 
la primera medida fue tomada por el Arzobispado que desaloja el periódi-
co de la imprenta de su propiedad. 

Mientras buscan otra imprenta para publicar el diario, llega una orden 
del Ministerio de Gobierno suspendiendo La Razón. Poco después, el 18 
de octubre de 1919, Mariátegui partió a Europa.

70	 Ricardo Martínez de la Torre. “El movimiento obrero en 1929”. Amauta No 19. Lima, 1928, 
p. 68.
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ÉTICA Y CUESTIÓN FEMENINA





En el prólogo de Vida imaginarias de Marcel Schwob, José Emilio 
Pacheco dice que los historiadores que han aprendido de la llama-
da Escuela de los Anales se interesan hoy como nunca por la bio-

grafía de las personas, porque “el relato de sus experiencias proporciona 
una dimensión humana, a lo que de otra manera sólo podemos represen-
tarnos como abstracciones”1.

Este conocimiento nos permite entrever aspectos íntimos, cotidianos, no 
expuestos a las miradas extrañas. Es ese ámbito privado donde el hombre 
construye la utopía, que como refiere Gramsci es ética porque expresa la 
coherencia que existe entre los postulados que se esgrimen ante la socie-
dad y los actos de la vida privada. Al establecer un puente con el mundo 
exterior, el individuo aporta sus propios valores en concordancia con los 
valores universales y la coyuntura específica que le toca vivir. El quiebre 
de ese equilibrio significa el fin de una propuesta ética de vida. El fin de la  
utopía.

Precisamente, el valor de Mariátegui radica en la ética de su vida, en 
su extraordinario pensamiento, y en postulados que inician, como señala 
Jorge Basadre, los estudios sociales en el Perú a través de un modo serio y 
metódico de abordar los problemas, lejos de la retórica y de la pedantería.

Entre 1920 y 1930, Mariátegui escribe veintiún artículos sobre la mu-
jer, que difieren sustancialmente de aquellos que escribiera en la llamada 
“Edad de Piedra”. No sólo cambia su visión de la mujer, sino que interpre-
ta de manera creativa y audaz la presencia de varias mujeres notables de 
la década del veinte reunidas en un cuadro en el que aparecen: escritoras, 
artistas, políticas, poetisas, santas y prostitutas. Los temas que abarca son 
de variada y atractiva índole; escribe sobre el amor y la sexualidad; re-
flexiona en torno a la escritura femenina, y nos habla de Juana de Arco, 
Isadora Duncan y George Sand. También de escritoras y artistas peruanas, 
del feminismo, la política, y comenta dos libros y sus heroínas.

El primero está fechado en Roma el 30 de mayo de 1920, siete meses 
después de su arribo a Italia, y se titula “La señora Lloyd George, la jus-
ticia y la mujer”, a propósito del nombramiento como juez de la señora 
Lloyd George. Aquí Mariátegui rememora al personaje de un cuento de 
Leonidas Andreiev, un loco que proclama que ha habido y habrá muchas 
1	 Marcel Schwob. Vidas Imaginarias. México, 1991, p. XI.
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mujeres buenas, que ha habido y habrá muchas mujeres inteligentes, pero 
que no ha habido ni habrá jamás una mujer justa2.

Esta sola opinión, agrega, podría poner en duda la locura del persona-
je. “Es una opinión rebosante de lucidez”, concluye. No porque le falte el 
sentido de la justicia, sino porque “el fallo de la mujer peca de demasiado 
indulgente o demasiado severa”. Pero si el fallo de la mujer resulta por lo 
general extremo, tampoco el del hombre es justo. “¿Acaso, se pregunta,  
los hombres somos justos? Puede ser, precisamente, que demos una prue-
ba de que no lo somos cuando afirmamos que las mujeres no han sido, no 
lo son, ni lo serán jamás...”3. Si bien no critica el nombramiento de la Sra. 
Lloyd, simplemente presiente que el día en que las mujeres sean jueces ya 
no serán las musas de los poetas.  “¿Cree alguien por ventura -inquiere- en 
la posibilidad de un madrigal a un juez de primera instancia?”. 

Cuando escribe “El divorcio en Italia”, lo califica como un debate de 
actualidad por cuanto el tema pasaba a formar parte también de los pro-
blemas del fin de la Primera Guerra Mundial entre Italia, Francia y Ale-
mania. Al comparar el comportamiento de las mujeres europeas en plena 
guerra con las de Grecia en situación similar, destaca que muchas de las 
esposas de los soldados que combatían, no se entretuvieron tejiendo como 
Penélope. Ante lo cual el divorcio se presentaba como algo indispensable 
para los militares menos afortunados que Ulises: 

“En defensa de las mujeres italianas como de las francesas y de las 
mujeres alemanas que se han distinguido por tal prodigalidad, podría 
suponerse que todas ellas han creído, patriótica y convenientemente, 
que su obligación era ser ilimitadamente afectuosas con los hombres, 
en quienes, no han visto sino a los defensores del país”4. 

De acuerdo con la interpretación que construye Mariátegui, lo que 
las mujeres europeas hicieron -poco importa si pertenecieron o no a la  
Entente- fue subvertir la guerra mediante la sexualidad5. En cuanto al di-
vorcio en sí, concluye que “lo más probable es que no le convenga a nadie 

2	 José Carlos Mariátegui. Cartas de Italia. “La señora LLoyd George, la justicia y la mujer” 
(Roma, 30 de mayo de 1920; El Tiempo, Lima, 3 de setiembre de 1920). Lima, 1972, p. 180.

3	 Ibídem, p. 184.
4	 Ibídem, “El divorcio en Italia”. (Florencia,  30 de junio de 1920; El Tiempo, Lima, 23 de enero 

de 1921), p. 186.
5	 Guido Podestá. “La dialéctica de la alquería y la usina”. Encuentro Internacional José Carlos 

Mariátegui y Europa. El otro aspecto del descubrimiento. Lima, 1993, p. 265.
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que exista, así como tampoco le conviene a nadie que no exista. Porque 
desengañémonos, con divorcio o sin divorcio, la humanidad continuará 
tan desventurada como ahora”6. 

Sin embargo, en su artículo “La última película de Francisca Bertini”, a 
propósito de la decisión de la artista de casarse y retirarse del cine, critica 
abiertamente la imagen romántica que tiene de ella la audiencia femenina 
de “los viernes de moda limeños”. “No se hagan ilusiones, escribe, las 
chicas de los viernes de moda. Francisca Bertini, a quien rodean imagina-
tivamente en un marco de poesía, es sin duda una mujer práctica como un 
pulpero, que entre un cuadro de Tiziano y un plato de macarrones prefe-
riría seguramente los macarrones, si el cuadro de Tiziano no representase, 
por su valor comercial, la seguridad de comer macarrones toda la vida”7.

En los artículos donde hace alusión al amor, no se advierte en Mariáte-
gui una actitud pasional, lo cual no quiere decir que no fuera un hombre 
amante y apasionado. Se trata más bien de la discreción y mesura que ro-
deó su vida afectiva. En “Italia, el amor y la tragedia pasional”, se pregun-
ta si el amor merece ser tan tropicalmente sentido y tan altamente valoriza-
do, y señala que “la vida enseña que el amor no representa en ella lo más 
trascendental, y mucho menos representa lo único trascendental como les 
parece a los enamorados en estado febril”8. No obstante, y aunque decla-
ra expresamente que él opta “en trances de amor por la moderación y la 
prudencia”, admira y quiere “a Italia sobre todas sus virtudes y excelencias 
por su capacidad de amar con locura”. “Porque, después de todo, agrega, 
es necesario que haya en el mundo quien sepa amar con heroísmo y sin 
ponderación, medida ni apasionamientos. De otra manera, el mundo sería 
de una aburrida y detestable monotonía espiritual”9.

Su anhelo de vivir el amor, aún en forma fugaz está expresado en “Re-
flexiones sobre Florencia”, luego de un paseo que hace a la Piazzale Mi-
chelangelo a contemplar la luna. 

“Pienso en seguida, que debe ser agradable estar enamorado 
esta noche. Lo mismo piensa, sin duda alguna, la inglesa que tan  

6	 Ibídem, p. 189.
7	 José Carlos Mariátegui. El artista y la época. “La última película de Francisca Bertini”. (El 

Tiempo. Lima, 18 de junio de 1921). Lima, 1970, p. 195. 
8	 Ob. cit.  Mariátegui. Cartas de Italia. “Italia, el amor y la tragedia personal”. (Florencia,  20 

de julio de 1920; El Tiempo, Lima, 23 de enero de 1921), p. 209.
9	 Ibídem, p. 210
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pertinazmente mira la luna. Yo debería enamorarme de la inglesa 
por algunos momentos. Pero no es posible, ni siquiera por algunos 
momentos enamorarse de una mujer que mira la luna con sus imper-
tinentes. No es posible ni razonable”10. 

Es precisamente en Italia, en Florencia, donde Mariátegui conoce el 
amor con Anna Chiappe. A quien en emocionado homenaje le dedica un 
poema titulado “La vida que me diste”, publicado en Poliedro, el 20 de 
setiembre de 1926:

“Renací en tu carne cuatrocentista como la de “La Primavera de 
Botticelli. Te elegí entre todas, porque te sentí la más diversa y la más 
distante. Estabas en mi destino. Eras el designio de Dios. Como un 
batel corsario, sin saberlo buscaba para anclar la rada más serena. 
Yo era el principio de muerte, tú eras el principio de vida. Tuve el 
presentimiento de ti en la pintura ingenua del cuatrocientos. Empe-
cé a amarte antes de conocerte, en un cuadro primitivo. Tu salud y 
tu gracia antiguas esperaban mi tristeza de sudamericano pálido y 
cenceño. Tus rurales colores de doncella de Siena fueron mi primera 
fiesta. Y tu posesión tónica, bajo el cielo latino, enredó en mi alma 
una serpentina de alegrías. Por ti, mi ensangrentado camino tiene tres 
auroras. Y ahora que estás un poco marchita, un poco pálida, sin tus 
antiguos colores de Madonna toscana, siento que la vida que te falta 
es la vida que me diste11.

Anna Chiappe se ubicó deliberadamente en una cierta sombra en la 
vida de Mariátegui, pero que duda cabe que el amor irradió su propia luz 
en este hogar y que fue su devoción lo que permitió que la vida y la obra 
de Mariátegui no quedasen truncas antes de 1930. No es casual que al 
enterarse de la muerte de Mariátegui, Waldo Frank rememorase en carta 
dirigida a Luis Alberto Sánchez:

“Veo a aquella mujer clara y fuerte que fue su esposa, sin la cual, 
estoy seguro, su trabajo no hubiera podido  realizarse. Porque había 
una singular y compleja claridad en ese hogar creado por ambos:  

10	 Ibídem, Reflexiones en Florencia”. (Florencia, 1920; El Tiempo, 2 de enero de 1921), p. 211.
11	 José Carlos Mariátegui. La novela y la vida. Lima, 1970, pp. 93-94.
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había un rasgo en su esposa así como en José Carlos, recio y fuerte 
y  certero como un alambre de plata12.

Es la vida lo que le ofrece Anna a José Carlos cuando ambos sellan 
sus destinos, aquella primavera florentina de 1920 en la que conoció a ese 
sudamericano “pálido y cenceño”. “Estabas en mi destino. Eras el designio 
de Dios”, escribe Mariátegui. Los primeros encuentros tienen como esce-
nario el restaurante “Il picolo eden”, y de esa fecha existe una foto de am-
bos con el escultor Artemio Ocaña y con Palmiro Macchiavello González,  
Cónsul General del Perú en Génova, quien vinculara a Mariátegui con la 
revista del Touring Club de Italia, la “Vie d’Italia e dell ‘America Latina”, 
en la que publicó en 1924 tres artículos recopilados posteriormente por 
Giovanni Casetta13 .

Al describir los primeros meses de su vida con Anna Chiappe, Mariá-
tegui dice: 

“Fuimos a vivir en una casita aislada de la campiña romana. Me 
desposé con ella y con la felicidad. Esos meses fueron para mí el me-
jor descanso en la jornada. La posesión del objeto verdaderamente 
amado despierta en el hombre desconocidas energías. Nunca me 
sentí más fuerte ni más dueño de mi destino14. 

En el único artículo que Mariátegui se refiere a la cuestión sexual, es-
crito a propósito de la realización del III Congreso Internacional de la Re-
forma Sexual que tuvo lugar el 18 de octubre de 1929, comenta los temas 
debatidos respecto al matrimonio, situación de la mujer en la sociedad, 
control de natalidad, libertad de las relaciones sexuales, aborto y prostitu-
ción. Pero estos grandes temas son tratados de manera general, y el plan-
teamiento de Mariátegui está más bien orientado a asignarle a la mujer y 
a la educación un rol importante en la resolución de la cuestión sexual, 
puesto que, “el destino de un pueblo depende, en gran medida, de su edu-
cación sexual”. Al situar la educación sexual en el contexto del desarrollo 
de la sociedad, está implícita una actitud política. Por ello, dice “tal como 
observara inteligentemente hace ya algunos años nuestro compatriota  

12	 Carta de Waldo Frank a Luis Alberto Sánchez (Lima, junio de 1930). Anuario Mariateguiano. 
Lima, 1989. p. 63.

13	 Sara Beatriz Guardia. El amor como acto cotidiano. Lima, 1994, p. 9.
14	 Armando Bazan. Mariátegui y su tiempo. Lima, 1979, p. 86
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César Falcón, Marañón, desde que condenara el donjuanismo, había vo-
tado ya contra Primo de Rivera y su régimen”15.

Su rechazo a “la defensa de la poesía del hogar”, es significativo. Se 
trata en realidad, dice, de una defensa de la servidumbre de la mujer. 
“En vez de ennoblecer y dignificar el rol de la mujer, lo disminuye y lo 
rebaja. La mujer es algo más que una madre y que una hembra, así como 
el hombre es algo más que un macho”16. Por ello, en 1924 calificó como 
uno de los acontecimientos sustantivos del siglo veinte “la adquisición 
de la mujer de los derechos políticos del hombre” y señala que la mu-
jer ha ingresado en la política, en el parlamento y en el gobierno. Sitúa 
a Margarita Bondfield representante de Inglaterra en las Conferencias  
Internacionales del Trabajo en Washington, como ministra de Trabajo, y a 
Alejandra Kollantay, embajadora de la Unión Soviética en Noruega, como 
los ejemplos más preclaros del cambio que se empezaba a dar en el ámbito 
femenino17, y sostuvo que la historia de la Revolución Rusa está conectada 
a la historia de las conquistas del feminismo. 

Para Mariátegui, las reivindicaciones del feminismo constituyen el cum-
plimiento de la última etapa de la revolución burguesa y del ideario liberal. 
En ese sentido, la revolución francesa inauguró un régimen de igualdad 
política para los hombres; no para las mujeres. “Los Derechos del Hom-
bre podían haberse llamado, mas bien, Derechos del Varón”. Por ello, la 
burguesía limitó la participación políticas de las mujeres mucho más que la 
aristocracia. Sin embargo, aunque la democracia burguesa no ha impulsa-
do ni realizado el feminismo, ha creado involuntariamente las condiciones 
y las premisas morales y materiales de su realización. “La ha valorizado 
como elemento productor, como factor económico, al hacer de su trabajo 
un uso cada día más extenso y más intenso. El trabajo muda radicalmente 
la mentalidad y el espíritu femeninos. La mujer adquiere en virtud del 
trabajo, una nueva noción de sí misma”18, concluye.

Refiriéndose al Perú, Mariátegui señala que el feminismo no aparece 
como algo artificial ni arbitrario, sino como consecuencia de las nuevas 
formas del trabajo intelectual y manual de la mujer. 

15	 José Carlos Mariátegui. Temas de Educación. “El III Congreso Internacional de la Reforma 
Sexual”. (Mundial, Lima, 18 de octubre de 1929). Lima, 1988.

16	 Ibídem p. 132.
17	 José Carlos Mariátegui. “La mujer y la política”. Variedades, Lima 15 de marzo de 1924. Temas 

de Educación. Lima, 1970 p. 123.
18	 Ibídem, pp. 125-126.
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“Las mujeres de real filiación feminista son las mujeres que trabajan, 
las mujeres que estudian. Aparte de este feminismo espontáneo y 
orgánico, que recluta sus adherentes entre las diversas categorías del 
trabajo femenino, existe aquí, como en otras partes, un feminismo de 
diletantes un poco pedante y otro poco mundano”19. 

Por consiguiente, agrega, no debe sorprender que las mujeres no se 
reúnan en un movimiento único. “El feminismo tiene, necesariamente, 
varios colores, diversas tendencias, existe un feminismo burgués, un fe-
minismo pequeño-burgués y un feminismo proletario, cada uno de estos 
feminismos formula sus propias reivindicaciones de manera distinta”20. 
El feminismo como idea pura es esencialmente revolucionario, y precisa-
mente por ello, “las mujeres feministas y conservadoras carecen de intima  
coherencia”; y cita a Babeuf, el líder de la revolución francesa, en su fa-
mosa arenga: 

“no impongáis silencio a este sexo que no merece que se le desdeñe. 
Realzad más bien la más bella porción de vosotros mismos. Si no 
contáis para nada a las mujeres en vuestra república, haréis de ellas 
pequeñas amantes de la monarquía. Su influencia será tal que ellas 
la restaurarán”21.

Lo que plantea Mariátegui es que la cuestión femenina es parte sustan-
cial de la humanidad, y por ello los hombres sensibles a las emociones e 
ideas del siglo XX, no deben ni pueden sentirse extraños ni indiferentes. 
Se trata de la transformación de la sociedad en su conjunto, y de la trans-
formación de las relaciones intersubjetivas.

19	 Ob. Cit. Temas de Educación. “Las reivindicaciones feministas”. (Mundial. Lima, 19 de diciembre 
de 1924),  pp. 129-130.

20	 Ibídem, p. 139.
21	 Ibídem, p. 131.





CAPÍTULO III

MARIATEGUI Y LA LITERATURA ESCRITA 
POR MUJERES





En su artículo titulado “Mujeres de letras de Italia”, en 1920, Mariá-
tegui intenta por primera vez definir la escritura femenina. Destaca 
que la poesía de Ada Negri, es la poesía de una mujer. Los versos 

de las poetisas generalmente no son versos de mujer, enfatiza. “No se sien-
te en ellos sentimiento de hembra. Las poetisas no hablan como mujeres. 
Son, en su poesía, seres neutros. Son artistas sin sexo”1.

Señala que la poetisa es en la historia de la civilización occidental, “un 
fenómeno de nuestra época”, porque antes sólo hubo poesía masculina. 
La de las mujeres también lo era, “pues se contentaba con ser una varia-
ción de sus temas líricos o de sus motivos filosóficos”. La poesía no tenía 
signo de varón, pero tampoco, “el de la mujer -virgen, hembra, madre-. 
Era una poesía asexual”. La poetisa es ahora “aquella que crea una poe-
sía femenina. Y desde que la poesía de la mujer se ha emancipado y 
diferenciado espiritualmente de la del hombre, las poetisas tienen una alta 
categoría en el elenco de todas las literaturas”. 

Sin embargo, atribuirle rasgos puramente sexuales a lo femenino, po-
dría significar una limitación en la reflexión de Mariátegui2. Aunque tam-
bién podría significar la valorización de aquello que le costaba más asumir 
a la mujer en su expresión literaria: su sexualidad. Al analizar la presenta-
ción convencional de las mujeres en la literatura, Virginia Woolf comenta 
que uno de los obstáculos para la escritura femenina es la dificultad de 
decir la verdad sobre sus propias experiencias, en cuanto a cuerpo, porque 
esto último significa rechazar la imagen de la mujer pura e ideal, y explorar 
francamente la sexualidad y el inconsciente. Es manifestar sus propios de-
seos antes que adherirse a las opiniones y deseos de los demás”3. 

Para Marguerite Duras, la literatura escrita por mujeres encarna “el di-
lema estético de representar literalmente nuestra propia visión de la femi-
nidad (para lo cual) la escritora debe traducir la oscuridad, toda aquella 
zona que no ha sido aún convencionalmente simbolizada por construccio-
nes culturales masculinas”4. Este es precisamente el aspecto que Mariáte-
gui destaca en la poesía de Ada Negri. La especificidad de una escritura 

1	 José Carlos Mariátegui. Cartas de Italia. “Mujeres de letras de Italia” (Florencia, 28 de junio 
de 1920; El Tiempo, Lima, 12 de octubre de 1920). Lima, 1991, p. 222.

2	 Modesta Suárez. “José Carlos Mariátegui. Reflexiones en torno a una estética femenina”. 
Mariátegui: una verdad actual siempre renovada. Lima, 1994, p. 151

3	 Virginia Wolf. Las mujeres y la Literatura. Barcelona: Editorial Lumen, 1979.
4	 Marguerite Yourcenar. Alexis o el tratado del inútil combate. Madrid, 1990, p. 15.
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de mujer, la íntima expresión de sentimientos y deseos, y la capacidad de 
manifestarse. 

Cuando comenta la obra de Charles Maurras, Los amantes de Venecia, 
sobre el romance entre George Sand y Alfred Musset, enfermo en Venecia 
y engañado por Sand con el doctor Pagello, escribe: 

“En una estancia de un hotel del Lido, con las ventanas abiertas al pa-
norama de Venecia y a la música de góndolas de la Laguna, he leído 
esta novísima edición de la obra de Maurras. Ha sido ésta una lec-
tura casual. Pero yo he resuelto imaginármela intencionada. Porque 
es absolutamente necesario que, en estos días de setiembre, en que 
Venecia está poblada de gentes que vienen a veranear a la playa del 
Lido, y que no se preocupan de la historia de la república de los Dux, 
algún peregrino más o menos sentimental se acuerde de los pobres 
amantes que aquí vivieron los capítulos más intensos de su novela”5.

Mientras George Sand moría de ansiedad por Musset, también moría 
de amor por el doctor Pagello, y por Jules Sandeau y de Merimée. “Esta 
pluralidad de amantes, dice Mariátegui, no quiere decir, por supuesto, que 
George Sand fuera una hetaira. Quiere decir que George Sand tenía el 
corazón demasiado grande, generoso y hospitalario, esto es casi incapaz 
del sentimiento que la generalidad de las gentes llaman amor”6.

Califica la carta donde George Sand le declara su amor al doctor Page-
llo, como “su página más maravillosa”. En ella la escritora se resigna, si tú, 
dice, fueses un hombre de mi patria, yo te interrogaría y tú me responde-
rías; pero yo sería tal vez más desventurada todavía, porque entonces, tú 
podrías engañarme. Como Pagello no conoce su idioma, no podrá men-
tirle, no le hará vanas promesas ni falsos juramentos. 

Años después, en 1929, vuelve otra vez la mirada hacia George Sand, 
a propósito del libro de Guy Portales, Chopin ou le poete. La importancia 
que le asigna a este libro, es el mérito de reivindicar a  George Sand des-
crita como una “vampiresa que atormentó sádicamente los últimos años 
de su amante”, coincidiendo con Portalés en la necesidad de destruir esa 
leyenda: 

5	 José Carlos Mariátegui. Signos y obras. “Los amantes de Venecia”.  Lima, 1971, p. 69.
6	 Ob. cit. Mariátegui,  Cartas de Italia. “Los amantes de Venecia”. (Venecia, setiembre de 1920; 

El Tiempo, Lima, 11 de enero de 1921). p. 233.
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“George Sand y Chopin eran diferentes, antagónicos, incompatibles. 
La duración de su amor primero, de su amistad después, es una 
prueba de que George Sand hizo por su parte todo lo posible por ate-
nuar este conflicto; Chopin hesitante, susceptible, esquivo, no podía 
hacer mucho. George Sand tuvo, al lado de Chopin, un oficio algo 
maternal. Si esta imagen de madre les parece a muchos excesiva, a 
algunos tal vez sacrílega, puede escogerse entre la de nodriza y la de 
enfermera”7.

Al señalar que las más interesantes páginas de este libro son las escritas 
por Sand, reafirma la admiración que sintió por ella. Se refiere a las dos 
cartas que consigna Portalés dirigidas al conde Albert Gerzmalda, amigo 
íntimo de Chopin. En una de las misivas, Sand, abre su alma, no para 
justificar su conducta, sino para explicarla en medio del vituperio: 

“Me he fiado mucho en mis instintos que han sido siempre nobles; 
me he engañado algunas veces sobre las personas, jamás sobre mí 
misma. Tengo muchas tonterías que reprocharme, mas no vulgari-
dades ni maldades.(...) os confieso que el deseo de acordar una teo-
ría cualquiera con mis sentimientos ha sido siempre más fuerte que 
los razonamientos, y los límites que yo he querido ponerme no me 
han servido nunca para nada. He cambiado veinte veces de idea. 
He creído por encima de todo en la fidelidad, la he predicado, la 
he exigido. Los otros han faltado a ella y yo también. Y, con todo, 
no he sentido remordimientos porque había siempre sufrido en mis 
infidelidades una especie de fatalidad, un instinto del ideal, que me 
empujaba a dejar lo imperfecto por lo que me parecía acercarse a lo 
perfecto (...) Los ha habido que han martirizado mi vida y me han 
llevado a la desesperación, casi a la locura. Los ha habido que me 
han tenido clausurada, durante años, en un espiritualismo excesivo. 
Todo esto ha sido perfectamente sincero”8.

Aunque Mariátegui sintió un vivo interés por algunas escritoras y artis-
tas, es probable que la figura de Juana de Arco, haya sido la que más lo 
cautivó. Sobre la santa francesa escribió dos artículos. El primero publi-
cado en 1920: “La Santificación de Juana de Arco y la mujer francesa”; 

7	 Ibídem, p. 49.
8	 Ibídem, pp. 50-51.
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y el segundo, en 1926, sobre el libro de Joseph Delteil. En el primero, la 
santificación de Juana de Arco sirve de pretexto a Mariátegui para subra-
yar que representa también el enaltecimiento y ponderación de la mujer 
francesa de la que se suele hablar con injusticia y desamor. “La “mujer 
francesa nos ha dado y nos da pruebas diarias de su superioridad. Desde 
Madame Stael hasta George Sand y desde la Rachilde hasta la condesa de  
Noailles, la mujer de letras francesa muestra mayor personalidad, mayor 
relieve, mayor contenido”9.  

Considera a Juana de Arco por sus atributos espirituales como a una 
de las mujeres más extraordinarias del mundo. Para encontrar una mujer 
así, dice, hay que salir de la historia y buscarla en las páginas de la Biblia 
o de la fábula, porque ¿qué mujer en la historia tiene mayor relieve his-
tórico? se pregunta frente a una Juana de Arco vidente, santa, caudillo, 
capitán, mártir, y que por lo mismo bien pudo haber sido cruel, autoritaria 
y prepotente, pero la dulzura y la caridad desbordan su corazón.

“En la vida de Juana de Arco no faltó nada. Faltó sólo el amor huma-
no. El amor humano que hubiera, sin duda, turbado y entrabado su 
alma visionaria. Ningún pueblo, ninguna raza pueden enorgullecerse 
de una mujer igual”. (…) El misticismo de Juana de Arco es diná-
mico, poderoso, capaz de comunicar su lema, su fe y alucinación de 
muchedumbres y ejércitos”10. 

A comienzos de 1926, Mariátegui se vuelve a referir a Juana de Arco, 
ésta vez para comparar el libro de Joseph Delteil y el de Bernard Shaw. 
Joseph Delteil ha escrito una obra apologética y Bernard Shaw una relati-
vista, señala. Mientras el novelista francés sólo admite el punto de vista de 
Juana de Arco, el dramaturgo británico se pone en la posición de Juana y 
de sus jueces, y formula una defensa del obispo Cauchón. “Delteil no se 
ocupa de Cauchón sino para maldecirlo y vituperarlo”. Lo llama “el obispo 
de alma de asno, el bastardo de Judas, el cerdo de la Historia”. Mariáte-
gui concluye con cierto desaliento: “a pesar de que la obra de Delteil es 
una apología fervorosa de la Santa, la prensa ortodoxa lo ha condenado,  

9	 Ob. cit. Mariátegui. Cartas de Italia. “La santificación de Juana de Arco y la mujer francesa”. 
(Publicado en El Tiempo, Lima, 23 de agosto de 1920), p. 209.

10	 Ibídem, p. 210.
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debido a que la “Iglesia no puede admitir que se hable de una santa como 
de una mujer”11.

Sin embargo, Mariátegui no se ocupa de escritoras peruanas como Clo-
rinda Matto de Turner y Mercedes Cabello de Carbonera, a pesar de la im-
portancia de las novelistas del siglo XIX. Cuando se refiere a Clorinda Matto 
de Turner, solo lo hace  a propósito del Cuarto Congreso de la Raza Indígena:

“Dirijamos la mirada al problema fundamental, al problema primario 
del Perú. Digamos algo de lo que diría ciertamente Clorinda Matto 
de Turner si viviera todavía. Este es el mejor homenaje que podemos 
rendir los hombres nuevos, los hombres jóvenes del Perú, a la me-
moria de esta mujer singular que, en una época más cómplice y más 
fría que la nuestra, insurgió noblemente contra las injusticias y los 
crímenes de los expoliadores de la raza indígena”12. 

Su acercamiento es mayor hacia Magda Portal, a quien dedica un 
aparte en su obra fundamental, 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad 
Peruana, en el capítulo sobre el proceso seguido por la literatura peruana. 
Allí pone especial énfasis al señalar que le ha nacido al Perú su primera 
poetisa13. No se trata de casos solitarios y excepcionales, añade, sino de 
“un vasto fenómeno, común a todas las literaturas. La poesía, un poco 
envejecida en el hombre, renace rejuvenecida en la mujer”14. Es también 
evidente su admiración por Rosa de Luxemburgo, y por Madeleine Marx, 
como veremos en el siguiente capítulo. 

En l929, enfermo y enfrentando un arduo trabajo político y organi-
zativo, Mariátegui se da tiempo para escribir de Isadora Duncan, a quien 
otorga la misma significación que a Lord Byron, estableciendo una com-
paración entre Byron, hijo de la aristocracia, que al servir la causa de la 
libertad y del individualismo “abandona los rangos y la regla de su clase”; 
al igual que Isadora Duncan, hija de la burguesía, que “en guerra contra 
todo lo burgués combina el ideal de la rebelión con los gustos del deca-
dentismo”15.

11	 José Carlos Mariátegui. Signos y obras. “Juana de Arco de Joseph Delteil”.  (Variedades. Lima, 
6 de febrero de 1929). Lima, 1971.

12	 José Carlos Mariátegui. Peruanicemos el Perú. “El problema primario del Perú”. (Mundial, 9 
de diciembre de 1924). Lima, 1979. p. 30.

13	 José Carlos Mariátegui. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Lima, 1992. p. 322.
14	 Ibídem, p. 323.
15	 José Carlos Mariátegui. El artista y la época. “Las memorias de Isadora Duncan”. (Variedades”. 

Lima, 17 de julio de 1929). Lima, 1988. p. 197. 
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En la autobiografía de Isadora Duncan destaca que la bailarina se haya 
atrevido a contar diversos episodios de su vida “aventurera y magnífica”, 
definiéndose con una “sinceridad y con una penetración muy superior a 
la de la generalidad de sus críticos y retratistas”. Quienes se equivocan, 
agrega, “al ver exclusivamente decadentismo o clasicismo en la artista, 
sensualidad y libídine en la mujer”16.

Otro elemento sugestivo del comentario es la similitud que encuen-
tra entre Isadora Duncan y George Sand. Ambas en el amor, “tendían 
por  naturaleza y convicción a la fidelidad”, pero no fueron fieles. La 
romántica dejaría de ser romántica si no pensase de este modo, dice 
Mariátegui, y dejaría también de ser romántica si practicase la fideli-
dad hasta sacrificarle su libertad de movimiento, de inspiración y de 
 fantasía17.

Los dos últimos artículos que Mariátegui dedica a personajes feme-
ninos están comprendidos en sus comentarios de Les dernières nuits 
de Paris, Philippe Soupault, y Nadja de André Bretón. La importancia 
de estos escritos radica en la visión que tiene de las protagonistas. En 
la obra de Soupault, se refiere a Georgette, una mujer pobre que se  
prostituye:

“Georgette, la protagonista de la novela, es una encarnación extra-
ña y femenina de la noche de París. Su misterio es su carencia de 
misterio: la naturalidad con que atraviesa un escenario terrorífico e 
incomprensible para el espectador; la indiferencia con que obedece 
su destino de buscona nocturna; la ignorancia del vicio, del amor, de 
la perversidad, en su existencia de ramera, como las estrellas, exacta 
siempre en el recorrido de su órbita. Soupault la crea con los elemen-
tos de una fantasía noctámbula. Su retrato es, además, un esquema 
trazado con líneas de sueño y de ternura. «Mirándola atentamente no 
se podía imaginarla viviente durante el día. Ella era la noche misma 
y su belleza era nocturna. Lo mismo que se repite con una perfecta 
inconsciencia: claro como el día, no era posible impedirse encontrar 
a Georgette bella como la noche. Pienso en sus ojos, en sus dientes, 
en sus manos, en esa palidez que la cubría toda entera. Y no olvi-
do esa frescura que la acompañaba. Me parece que Georgette se  

16	 Ibídem, 198.
17	 Ibídem, p. 199.
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tornaba más deseable cuando avanzaba la noche, que cada hora la 
despojaba de un vestido y volvía su desnudez”18

Califica de musa del suprarealismo a Nadja de André Bretón. Lo que 
diferencia a la protagonista de sus hermanas anónimas, dice Mariátegui, lo 
que la aísla, lo que la individualiza es su destino de personaje:

“André Bretón ha tomado de su mundo ordinario, de su labor 
cotidiana, los elementos de “Nadja”. La descripción de esta bi-
zarra criatura se ciñe a los días de su diálogo con el poeta supra-
rrealista. “Nadja” no es un personaje absurdo, imposible, irreal. 
El encuentro de esta protagonista desorbitada, errante, consti-
tuye una experiencia accesible para el habitante de una capital 
como París. Basta que el habitante sea capaz de apreciar y bus-
car esta experiencia, “Nadja”, la de André Breton, es única. Pero 
sus hermanas -criaturas de una filiación al mismo tiempo vaga e  
inconfundible- deambulan por las calles de París, Berlín, Londres, se 
extinguen en sus manicomios. Son la más cierta estirpe poética de la 
urbe, el más melancólico y dulce material de la psiquiatría”19.

18	 Ob. cit. Mariátegui. Signos y obras. “Les dernières nuits de Paris por Philippe Soupault”. 
(Mundial, 11 de diciembre de 1926, y  Variedades, 29 de mayo de 1929),  p. 27. 

19	 Ob. cit. Mariátegui. El artista y la época. “Nadja de André Bretón”. (Variedades, Lima, 15 de 
enero de 1930),  pp. 179-180.
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Varias revistas caracterizaron diferentes momentos del desarrollo so-
cio político y cultural del Perú. El Mercurio Peruano (1791-1794), 
representó las ideas y las aspiraciones que animaron a los pre-

cursores de la independencia; la Revista de Lima (1859-1863) fue una 
destacada tribuna del liberalismo; y el Boletín Titikaka (1926-1930)1, sig-
nificó una importante expresión del indigenismo. Pero es la revista Amau-
ta (1926-1930), fundada por José Carlos Mariátegui, la que enfatiza la 
continuidad histórica del país dándole “un sustento ideológico a la inte-
gración nacional; en armonía con los ideales que se gestaron la indepen-
dencia…”2.

En febrero de 1926, Mariátegui publicó el Boletín Bibliográfico de la Li-
brería e Imprenta Minerva con el título de “Libros y Revistas”, cuyo segun-
do número correspondió a marzo y abril3. Ese año, se encuentra en la eta-
pa más importante de su vida. Él mismo lo dice: “He madurado más que 
cambiado. Lo que existe en mí ahora, existía embrionariamente y larvada-
mente cuando yo tenía veinte años y escribía disparates de los cuales no 
sé por qué la gente se acuerda todavía En mi camino, he encontrado una 
fe…”4. Es con este espíritu que funda la revista Amauta, afirmando que le 
ha nacido una revista histórica al Perú, que coincide con el surgimiento de 
una nueva conciencia nacionalista y el impulso creador del cambio social 
cuando “en el país había terminado una época signada por el predominio 
de una democracia señorial; crecían los movimientos reivindicativos de los 
trabajadores”5 y ya se sentía como apunta el propio Mariátegui, “una co-
rriente, cada día más vigorosa y definida de renovación, a cuyos fautores 
se les llamaba ‘vanguardistas’, ‘socialistas’, ‘revolucionarios”6. 

El impacto que produjo la Revolución Rusa en 1917, el problema na-
cional como consecuencia de la influencia norteamericana, las intensas 
movilizaciones obreras por la jornada de las ocho horas, el marxismo, la lu-
cha por la democratización de la enseñanza iniciada en Córdoba en 1918, 
las vanguardias literarias y artísticas, y el indigenismo como movimiento 
1	 Órgano del Grupo Orkopata bajo la dirección de Alejandro y Arturo Peralta, éste último adoptó 

el nombre de Gamaliel Churata. (Vich. Indigenismo de vanguardia en el Perú: un estudio 
sobre el Boletín Titikaka. Lima, 2000).

2	 Alberto Tauro. Noticias de Amauta. Lima, 1975, p. 7.
3	 A partir del tercer número hasta el 17, “Libros y Revistas” se publicó en Amauta manteniendo 

su propia numeración.  Posteriormente estuvo incorporado al cuerpo de la revista.
4	 Mundial. Lima, 23 de julio de 1926.
5	 Alberto Tauro. Ob. Cit., p.7.
6	 Amauta. No. 1. Lima, setiembre de 1926, p. 1.
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que intentó incorporar elementos de la tradición andina en el arte y la cul-
tura, fueron aspectos que en la década del veinte se perfilaron como cues-
tiones centrales entre los intelectuales peruanos. Marxismo, indigenismo  
y problema nacional, son, también, los ejes que vertebran la obra de José 
Carlos Mariátegui. La especificidad y diferencia radica en que Mariátegui 
adoptó el marxismo como método para analizar la realidad nacional, des-
de una perspectiva amplia, alejada del dogma y el esquema simplista.

Amauta representó ese movimiento ideológico, político y cultural de 
renovación en el que estuvieron incorporados los problemas fundamenta-
les del país, con una clara orientación política como lo expresa el editorial 
titulado “Aniversario y Balance”, de setiembre de 1928:

“Amauta no es una diversión ni un juego de intelectuales puros: pro-
fesa una idea histórica, confiesa una fe activa y multitudinaria, obe-
dece a un movimiento social contemporáneo. En la lucha entre dos 
sistemas, entre dos ideas, no se nos ocurre sentirnos espectadores ni 
inventar un tercer término. La originalidad a ultranza, es una preo-
cupación literaria y anárquica. En nuestra bandera, inscribimos esa 
sola, sencilla y grande palabra: Socialismo”7.

Vanguardias literarias

Amauta abrió sus páginas a quienes representaron ese movimiento de 
renovación interesado en las vanguardias artísticas y literarias, expresión 
de un discurso cultural, que representó “una mixtura virtuosa de vanguar-
dismo estético y político”8. La importancia histórica de esta vanguardia 
literaria y artística como movimiento de renovación reside, dice Mariá-
tegui, en que hasta ese momento la literatura peruana había tenido una 
permanente mirada hacia atrás, melancólica y ufana “con los frágiles re-
cuerdos galantes del virreinato”9. En los 7 Ensayos, agrega que la historia 
de nuestra literatura, la Colonia termina en la década del veinte. 

“El Perú, hasta esta generación, no se había aún independizado de 
la Metrópoli. Algunos escritores, habían sembrado ya los gérmenes 

7	 Amauta. No. 17. Lima, setiembre de 1928, pp. 1-3.
8	 Martín Bergel. “Latinoamérica desde abajo. Las redes trasnacionales de la Reforma Universi-

taria (1918-1930). La Reforma Universitaria. Desafíos y perspectivas noventa años después. 
Buenos Aires, 2008, p. 167.

9	 José Carlos Mariátegui. Peruanicemos el Perú. Lima, 1970, p. 99.
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de otras influencias. (...) Pero todavía duraba lo fundamental del co-
lonialismo: el prestigio intelectual y sentimental del Virreinato. Había 
decaído la antigua forma; pero no había decaído igualmente el anti-
guo espíritu. Hoy la ruptura es sustancial”10. 

Amauta acoge la libre creación artística con una proyección política re-
novadora, y “podríamos decir, revolucionaria”11. Entendiendo por arte re-
volucionario aquel que subordina lo estético al interés histórico e interpreta 
“la fragmentación del arte de vanguardia como síntoma de la decadencia 
de la civilización capitalista”12. En esa perspectiva, Mariátegui sostuvo que 
el mérito del movimiento Surrealista, representado por Bretón, Aragón y 
Eluard, es el de haber preparado “una etapa realista en la literatura, con la 
reivindicación de lo suprarrenal”13. En el Perú cronológicamente el primer 
exponente de esta nueva poesía fue José María Eguren, al que Mariátegui 
le dedica parte importante del número 21 de Amauta. Algo que solo repi-
tió con Manuel González Prada cuando consagró el número 16 a recordar 
el décimo aniversario de su muerte. La atención que Amauta brindó a 
Eguren es relevante si tenemos en cuenta que entonces su poesía no tenía 
el reconocimiento actual, ni era considerado como una de las figuras lite-
rarias precursoras del surrealismo. Incluso para algunos de sus críticos su 
obra era disparatada y extravagante. 

En Amauta estuvieron presentes poetas y artistas entonces descono-
cidos como Xavier Abril, Emilio Adolfo Westphalen, Cesar Moro, Carlos 
Oquendo de Amat y Enrique Peña Barrenechea; incluso aquellos que se 
auto calificaban de manera distinta, como Martín Adán que se decía: “re-
accionario, clerical y civilista”. También, Cesar Vallejo, aunque a diferencia 
de los anteriores, Vallejo ya había publicado en 1922 un poemario titulado 
Trilce, palabra inventada por él, mezcla de triste y dulce. 

En las artes plásticas Mariátegui priorizó la producción de artistas na-
cionales del movimiento indigenista, liderado por el pintor José Sabogal 
(1888-1956) que influyó de manera decisiva en la pintura de ese perío-
do, en la que destaca Camilo Blas, Quíspez Asín, y connotadas artistas 
como Julia Codesido, Carmen Saco, Carlota Carvallo de Núñez, Teresa  
10	 José Carlos Mariátegui. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Lima,  1992,  p. 

322.
11	 Américo Ferrari. “La revista Amauta y las vanguardias poéticas peruanas”. Simposio Interna-

cional Amauta y su Época. Lima, 1998, p. 323.
12	 Viviana Gelado. Poéticas de La transgresión. Buenos Aires, 2007, p. 137.
13	 José Carlos Mariátegui. “Nadja de Andre Breton”. El artista y la época. Lima, 1988 p. 178.
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Carvallo, y las hermanas Izcue14. A nivel internacional Amauta divulgó el 
muralismo mexicano, el Futurismo ruso, a Pettoruti y G. Grosz. Y se publi-
caron dos artículos de Martí Casanovas, sobre la pintora mexicana Juana 
García de la Cadena15, y el otro sobre la pintora, Laura Rodríguez16.

El indigenismo tuvo una decisiva importancia en la obra y pensamien-
to de Mariátegui. No es casual que José Sabogal sea autor de varias ca-
rátulas, y el nombre de la revista, Amauta, palabra quechua que significa 
maestro. En esa perspectiva, la distribución y explotación de la tierra y 
de los recursos naturales fue “uno de los aspectos histórico-políticos más 
tratados y cuestionados en la revista. En efecto, en el primer caso y a partir 
del número cinco, de enero de 1927, la revista inició la publicación espo-
rádica del “Boletín de Defensa Indígena”, dedicado casi íntegramente a 
debatir sobre “el proceso del gamonalismo”17. Sin embargo, y aunque Ma-
riátegui destacó la importancia de la literatura indigenista escrita durante 
esos años, no menciona el valor del idioma quechua, factor preponderan-
te en la resistencia cultural frente al conquistador. 

Derechos políticos, sociales y sindicales de las mujeres

En 1911, María Jesús Alvarado Rivera (1878-1971), dictó en la Socie-
dad Geográfica de Lima la primera conferencia sobre “los fundamentos y 
los fines del feminismo como movimiento mundial de la liberación de la 
mujer”18. Un año antes se había realizado el Primer Congreso Femenino 
Internacional de la República Argentina, organizado desde 1908 por la 
Asociación Universitarias Argentinas a propuesta de la Dra. Julieta Lanteri 
para celebrar el Centenario de la independencia. No sabemos si María 
Jesús Alvarado llegó a conocer los aportes de este evento en el que parti-
ciparon mujeres académicas, políticas y obreras, “cumpliendo el objetivo 
de vincular a las mujeres de todos las posiciones sociales, entre las obreras 
de todos los gremios, entre las que trabajan en el silencio del hogar y en la 
acción militante de asociaciones”19.

14	 José Sabogal fundó con Julia Codesido, Alicia Bustamante y Teresa Carvallo el Instituto de 
Arte Peruano, con el auspicio de Luis E. Valcárcel, fundador del Museo de la Cultura Peruana 
y del Museo de Arte Popular Peruano.

15	 Amauta. No. 24. Lima, Junio de 1929, pp. 76-78.
16	 Amauta. No. 20. Lima, febrero – marzo de 1930, PP. 53-55.
17	 Viviana Gelado, Ob. Cit., p. 134.
18	 Raúl Fornet-Betancourt. Mujer y filosofía en el pensamiento iberoamericana. Barcelona, 2009, p. 75.
19	 Graciela Tejero. Primer Congreso Femenino Internacional de la República Argentina. Mayo 

1910. Buenos Aires, 2010, p. 9.
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Las reivindicaciones femeninas tuvieron en el Perú su primera expre-
sión en 1914 con la creación de la organización feminista, Evolución Fe-
menina, fundada por María Jesús Alvarado, quien orientó sus acciones 
a lograr la incorporación de la mujer al trabajo, y conseguir la igualdad 
jurídica. Integrada principalmente por mujeres de clase media, Evolución 
Femenina abrió con tenaz persistencia el debate en torno a la emancipa-
ción de la mujer, el derecho al sufragio, la educación y el acceso a cargos 
públicos20. Fundó la Escuela-Taller Moral y Trabajo para capacitar a las 
mujeres y evitar así que la falta de educación, de oportunidad laboral y el 
abandono, las condujese a la prostitución. 

“La decadencia de la moral social, nunca se origina en la libertad y 
cultura de la mujer, por el contrario son su esclavitud é ignorancia las 
que relajan las costumbres; cuando la mujer se cree nacida para el 
placer y al servicio del hombre, su ideal supremo es ser la odalisca 
preferida, y la sociedad toda se convierte en un harén; pero cuando 
tiene conciencia de la dignidad humana y de sus destino social, se 
dignifica a sí misma, y dignifica al medio”21. 

También impulso la creación de la Escuela de Enfermeras, y realizó una 
importante tarea tendiente a lograr la participación de las mujeres en las 
Sociedades de Beneficencia Pública; durante dos años a través de charlas, 
conferencias, artículos y memoriales, Evolución Femenina prosiguió una 
tenaz lucha con este objetivo porque, tal como sostuvo María Jesús Alva-
rado, “no existe en el Perú, razón alguna para continuar manteniendo a 
la mujer rezagada a las últimas filas, olvidada y humillada, excluida de los 
cargos públicos, privando así inconsultamente a la sociedad de su benéfico 
concurso; es tiempo ya e imperiosa la necesidad de llamarla a colaborar en 
la actividad nacional”22. 

Recién en agosto de 1915, la Cámara de Diputados aprobó el proyecto 
de ley, lo que significó un triunfo para Evolución Femenina y para todas 
las mujeres. Sin embargo, la organización feminista no pudo conseguir la 
igualdad jurídica de la mujer. Esta acción no mereció el apoyo ni de los par-
lamentarios ni de las mismas mujeres, que por entonces no comprendieron  

20	 Sara Beatriz Guardia. Mujeres Peruanas. El otro lado de la historia. Lima, 2013, pp. 244.245.
21	 María S. Castorino. Evolución Femenina: Una mujer extraordinaria. Lima, 1969, pp. 14-15.
22	 “El Comercio”. Lima, 24 de setiembre de 1914.
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el significado que revestía formar parte de la sociedad como ciudadanas 
con derechos políticos y cívicos. 

En un artículo publicado en Amauta titulado, “El movimiento obre-
ro en 1919”, Ricardo Martínez de la Torre, da cuenta del mitin femeni-
no del Comité Pro Abaratamiento, de inspiración anarquista, presidido 
por Evangelina Soto, y destaca el discurso de María Augusta Arana sobre 
la necesidad de la incorporación de las mujeres a la lucha sindical23.  El 
movimiento anarquista jugó un importante rol en la formación sindical 
femenina y sus reivindicaciones. En 1902, la revista anarquista “La Idea 
Libre” contó con una Sección Femenina, donde se reprodujeron textos de 
las sufragistas norteamericanas; en 1911 apareció el periódico anarquista 
“La Protesta”, en el que se publicaron artículos sobre temas relacionados 
con la condición femenina; y en 1918 se creó en la ciudad de Huacho el 
Centro Femenino “Luz y Libertad”, presidido por Luzmila La Rosa.

Posteriormente, los derechos laborales y sindicales de las mujeres fue-
ron defendidos en Labor, quincenario fundado por Mariátegui el 10 de 
noviembre de 1928, y que tuvo diez números hasta el 7 de setiembre de 
1929. En el cuarto número figura el artículo de Eduardo Barba y Aciego, 
“Por la mujer que trabaja”, que se repite en el siguiente número, donde 
informa que la Fábrica de Tejidos La Victoria ha sido denunciada repeti-
das veces por infracciones, y que ha llegado al extremo de amenazar a las 
mujeres embarazadas de despido sin fundamento legal, “pues la mujer no 
puede ser despedida en los tres meses anteriores o posteriores al alumbra-
miento, y esto en el peor de los casos con una indemnización de tres meses 
íntegros y otras primas”24. 

En el quinto número de Labor figura un artículo titulado, “Por la mujer 
que trabaja” (sin firma); y en el octavo, Mary González, en “La mujer y la 
lucha entre el capital y el trabajo”, denuncia que las leyes en América Lati-
na no le han otorgado a las mujeres obreras los derechos ni los beneficios 
que sí conceden a los hombres. 

“Es por ello imprescindible, que el proletariado femenino se una con 
el masculino para formar un solo frente, puesto que el industrial mo-
derno ha encontrado en el proletariado femenino el más fácil ins-
trumento de explotación. En la fábrica, en el taller y en la oficina, se 

23	 Amauta. No. 18. Lima, octubre de 1928, pp. 39-51.
24	 Labor No. 4, 1928.
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tiende a sustituir al hombre por la mujer, con la convicción de que 
con un salario bajo puede adquirirse un rendimiento igual”25. 

Voces femeninas. Una nueva Patria

En la década del veinte no solo aparecen nuevas propuestas artísticas 
y estéticas, también las mujeres irrumpen en el campo literario, proclaman 
su derecho a ser escuchadas y desafían a la sociedad. Cambian el suave 
vals por el charleston, se cortan los cabellos y se despojan de sus largos 
trajes. Son los años de la posguerra y del triunfo de la Revolución Rusa. En 
México caen asesinados Pancho Villa y Emiliano Zapata; Sandino lucha 
en Nicaragua; Gandhi se prepara a liberar la India, y los fascistas marchan 
a Roma. En el Perú, las intensas jornadas obreras por las ocho horas dan 
lugar a la organización proletaria; surgen corrientes literarias y artísticas de 
expresión genuinamente nacional y José Carlos Mariátegui irrumpe en el 
escenario nacional con su proyecto socialista.  Son los años del surrealis-
mo, de la “Quimera de Oro” de Chaplin y de “El acorazado Potemkin” de 
Eisenstein. 

Es fácil comprobar, escribe Victoria Ocampo, que hasta ahora la mujer 
ha hablado muy poco de sí misma, directamente26. Pero las mujeres que 
escribieron en Amauta sí hablaron de sí mismas transgrediendo el monó-
logo masculino. Constituyeron un grupo de avanzada que buscó trans-
formar la condición de la mujer desde diferentes concepciones y diversos 
caminos. En el corpus del discurso de estas mujeres encontramos de ma-
nera recurrente opiniones sobre la relación entre los sexos, la referencia a 
los problemas que enfrentaba el país desde una perspectiva crítica, y el 
anhelo por un arte y ética nuevos, así como el impacto del capitalismo y 
la incorporación de las mujeres al trabajo. Los elementos más constitutivos 
están expresados en la contradicción entre la sociedad conservadora de 
comienzos del siglo XX con su hegemónico discurso patriarcal, y las aspi-
raciones de estas mujeres por una patria más justa, y por lograr un espacio 
propio. Pueden atestiguarlo: Dora Mayer de Zulen, María Wiesse, Ángela 
Ramos, Carmen Saco, Julia Codesido, Blanca del Prado, Teresa Carvallo, 
María Isabel Sánchez Concha de Pinilla, y Miguelina Acosta Cárdenas. 

25	 Labor No 8, 1929.
26	 Victoria Ocampo (1890-1979). “La mujer y su expresión”. Sur. No. 11, Buenos Aires 1935. 
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Dora Mayer (1868-1959), fundó con Pedro Zulen y Joaquín Ca-
pelo en 1909 la Asociación Pro-Indígena, con el objetivo de reclamar un 
trato justo y equitativo para los indígenas. En el balance que hiciera en su 
artículo, “Lo que ha significado la Pro-Indígena”, publicado en el primer 
número de Amauta, señala: 

“La Asociación Pro-Indígena lleno en primer término la misión indis-
pensable de establecer un núcleo, en que se recogían los clamores dis-
persos en el ambiente y se reunían los individuos capaces de sentir en-
tusiasmo por la obra de resurrección del pueblo autóctono peruano”.
(…) “Dormida estaba, a los cien años de Emancipación Republicana 
del Perú, la conciencia de los gobernantes, la conciencia de los ga-
monales, la conciencia del clero, la conciencia del público ilustrado 
y semi-ilustrado, respecto de sus obligaciones para con la población 
indígena que no merecía un filantrópico rescate de vejámenes inhu-
manos, sino a la cual el patriotismo peruano debía un resarcimiento 
de honor nacional, porque la figura de la Raza Incaica había descen-
dido a escarnio de propios y extraños”27. 

Demostró así que el problema indígena no puede encontrar su solu-
ción en una fórmula humanitaria ni en un movimiento filantrópico. “La 
solución del problema indio -señala Mariátegui- tiene que ser una solución 
social. Sus realizadores deben ser los propios indios. En la estimación del 
nuevo aspecto del problema indígena que se bosqueja con las reivindica-
ciones balbuceantes y confusas pero, cada vez más extensas y concretas 
que formulan los propios indígenas”28. 

Poco después en 1912 apareció “El Deber Pro Indígena”, órgano de 
la Asociación Pro-Indígena, publicación mensual dirigida por Dora Mayer. 
Durante casi cuatro años la revista sostuvo una campaña de denuncia con-
tra la explotación que sufrían los indios; y protestó por la masacre con la 
que culminó la huelga de 1912, que empezó en la hacienda Casa Grande 
y se extendió al valle de Chicama. Así mismo, divulgó el levantamiento de 
Rumi Maqui en 1915. 

La campaña más importante que implementó la Asociación Pro-Indí-
gena, a favor de los derechos económicos de los indios, se inició con la 

27	 Amauta  No. 1. Lima, setiembre de 1926, pp. 20 - 22. 
28	 José Carlos Mariátegui. Ob. Cit. Peruanicemos el Perú. “Aspectos del problema indígena”. 

Lima, 1970, pp. 104-106
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publicación en español e inglés de un artículo de Dora Mayer titulado, “La 
conducta de la Cerro de Pasco Mining Company”. Finalmente el Congreso 
aprobó en 1916 la ley 2285, que reglamentaba el pago efectivo de jornales 
y un salario mínimo de veinte centavos para los indios. En 1919 la Aso-
ciación cambio de nombre por el Comité Central Pro-Derecho Indígena 
Tahuantinsuyo, contando siempre con su presencia.

Dora Mayer nació en Hamburgo, Alemania, el 12 de marzo de 1868. 
Llegó al Perú cuando tenía cinco años y aquí permaneció hasta su muer-
te el 7 de enero de 1959. Escribió en el diario “El Comercio” durante 
cuarenta años a partir de 1900, y colaboró en revistas con artículos que 
abordaban diversos temas. En 1909, durante el debate que se realizó en 
el Centro Universitario sobre la cuestión indígena, conoció a Pedro Zun 
Leng, ó Zulen como firmaba el estudiante de origen chino de la Facultad 
de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, que tuvo gran 
relevancia en su vida. En 1910, participó en el Primer Congreso Femenino 
Internacional que se realizó en Buenos Aires.

Dueña de una prosa directa, publicó seis artículos en la revista Amauta 
entre 1926 y 1927. En “La fórmula Kellogg”, se opuso a los Estados Uni-
dos por su intromisión en los asuntos internos cuando el Perú y Chile se 
encontraban en pleno conflicto por Tacna y Arica, y planteó como la más 
preciada esperanza la recuperación de Tacna y Arica:

“pero si la Nación quiere hacerlo, “exijo y quiero que la Nación se 
pare firme en esa noble y altiva declaración de su íntimo y profundo 
sentimiento y abomino de que caiga, después de sus elevadas intran-
sigencias y sus severas protestas, en una debilitante ambigüedad29. 

También propuso que se le busque un nuevo nombre a Estados Unidos 
en su artículo, “Frente al imperialismo”. 

La “gran república norte-americana tiene la curiosa peculiaridad de 
ser un país sin nombre. Sólo por tolerancia puede admitirse que “Es-
tados Unidos” sea nombre propio de una nación, pues estados uni-
dos los puede haber y hay en otros complejos políticos. Ni siquiera 
el término Norte América designa con corrección el Estado de las 
Fajas y Estrellas, pues el Canadá también está en Norte América; y 

29	 Amauta. No. 5, enero de 1927, pp. 9-10.
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podría algún día constituirse en república norte-americana. Yo pro-
pondría que en una conferencia internacional se acuerde adoptar el 
nombre de Yanquilandia o Washingtonia para bautizar al fin al niño  
moro”30.

En “América para la humanidad”, señala que para los norteamerica-
nos, los únicos americanos son ellos, “aunque este pensamiento por su-
puesto no pueda ser pronunciado por sus diplomáticos, ni por aquellos 
heraldos del imperialismo yanqui que visitan con un objeto y otro nuestras 
ciudades y nuestros despoblados. Además, teniendo en cuenta que la ley 
de naturalización norteamericana prohíbe el otorgamiento de la ciudada-
nía a personas que no sean blancas ni libres”:

“En rigor de verdad todos los sud y centro americanos han sido de 
semejante modo declarados indignos de poseer la ciudadanía ameri-
cana, por que los sud y centro americanos legítimos son hombres de 
color o de raza mezclada. ¿Qué hacer ante dicha contingencia? ¿Di-
simular cortésmente la conciencia de la soberbia que el “hermano” 
norteamericano lleva en su pecho o procurar blanquear más y más la  
raza colombina, a fin de poder ser admitidos al festín de banqueros 
de Wall Street?”31 

Vuelve a referirse a los Estados Unidos esta vez en su artículo “El Jú-
piter de América”, publicado en Labor, cuando compara la influencia que 
ejerce Júpiter en el sistema planetario, semejante al que ejerce los Estados 
Unidos en el continente Latinoamericano. “La fortuna de Yanquilandia, 
agrega, significa fuerza de armas bélicas y fuerza de corrupción, además 
de fuerza levantadora de riquezas. Así que no hay que indignarse cuando 
nos gane la partida”; “indignémonos con nosotros mismos por no haber 
sabido poner en jaque a tan respetable jugador”32, concluye. 

En “El problema religioso en Hispano América”, describe con admira-
ción la enardecida actitud de las mujeres en el conflicto creado en México 
entre la Iglesia y el Estado, cuando no sólo salieron a las calles, sino que 
durante una movilización que tuvo lugar en Guadalajara “atacaron a los 
soldados con cuchillos”. 

30	 Amauta. No. 6, febrero de 1927, pp. 2-3.
31	 Amauta. No. 9, mayo de 1927, pp. 14-15.
32	 Labor. No 4. Lima, 29  diciembre 1928, p. 5.
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“Esta actitud, que podría ser explicada como una consecuencia del 
atraso y la ignorancia de la mentalidad femenina, expresa una ver-
dad mucho más dramática. Todo aquello contra lo que se rebelan los 
socialistas,  la iniquidad de las leyes, la servidumbre personal, el des-
precio sufrido como categoría o clase, la explotación desvergonzada 
por el más fuerte, todo eso lo ha impuesto y lo impone todavía, ese 
mismo socialista, como hombre al sexo femenino. ¿Qué le queda a 
la mujer frente a estos agravios? Acudir a la Iglesia que mal que bien, 
ha restañado algunas de sus heridas”33. 

Lo insólito en la vida de Dora Mayer fue el amor apasionado y no 
correspondido que profesó por Pedro Zulen, 22 años menor que ella. En 
1911 cuando le confesó su amor, Zulen le dijo que no la amaba y no la 
amaría nunca. Y así fue. En 1920 Zulen se graduó con una tesis titulada 
“La filosofía de lo inexpresable: Bosquejo de una interpretación y una 
crítica de la filosofía de Bergson”, y posteriormente prosiguió estudios en 
la Universidad de Harvard. La noche que fue a despedirse de Dora Ma-
yer, algo ocurrió. A partir de entonces ella se consideró su esposa y firmó 
como tal, Dora Mayer de Zulen. El joven filósofo regresó al Perú en 1922, 
y murió de tuberculosis en enero de 1925, sin tener ningún vínculo con la  
escritora. Pero hasta el final de sus días ella siguió llamándose, Dora Mayer 
de Zulen, y así firmó el libro La Poesía de Zulen que le dedicó. 

Al referirse a su relación amorosa con Pedro Zulen, señaló que no fue 
matrimonio, tampoco desposorio, ni casamiento  -como ella hubiera que-
rido- sino de un enlace, porque “enlazados son, sin que valgan negaciones 
o sofismas, todas las parejas amantes o no amantes, fieles o infieles, que 
han pasado la línea en que conservan el derecho a considerarse como 
seres independientes y separables sin desgarramiento de un lazo que se 
halla en una región donde manos humanas no alcanzan para desatar el  
nudo”.

En su artículo “Matrimonio, Desposorio y Enlace”, publicado en Labor, 
Dora Mayer de Zulen, escribe sobre la polémica suscitada por Ellen Key 
cuando definió amor libre como una estructura moral, y libertad de amar 
como una autorización para toda clase de licencias eróticas. Analiza los 
términos matrimonio, desposorio y enlace, y concluye que el matrimonio 
“parece indicar un acuerdo para convertir a la mujer en madre. Mirado 
33	 Amauta.  No. 10,  diciembre de 1927, p. 59.
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el objeto desde el punto de vista femenino debería tal acuerdo llamarse 
patrimonio, como un convenio para convertir al hombre en padre”34.

María Wiesse de Sabogal (1894-1964), pionera de la crítica de 
cine en el Perú, y autora de una de las primeras biografías de José Carlos 
Mariátegui, empezó escribiendo con el seudónimo de Myriam, dirigió es-
pacios radiales, colaboró con varias publicaciones, y tuvo una destacada 
presencia en la revista Amauta. Casada con el pintor José Sabogal, crea-
dor de la escuela indigenista, perteneció a la generación del Centenario 
(1892 – 1906), que se desarrolló bajo la influencia del advenimiento de 
nuevas corrientes estéticas, del movimiento indigenista y de afirmación 
nacional: José Carlos Mariátegui, César Vallejo, Xavier Abril, Magda Por-
tal, Martín Adán, Jorge Basadre, José Diez Canseco, Alberto Hidalgo, Car-
los Oquendo de Amat, Luis Alberto Sánchez, Ángela Ramos, entre otros. 

María Wiesse es quien tiene mayor número de artículos publicados en 
Amauta, además de las columnas de cine y música. Pero quizá su mérito 
es haber iniciado la crítica de cine en el Perú cuando se hizo cargo de la 
columna “Notas sobre algunos Films”, a  partir del número 12 de Amauta 
hasta el 26. María Wiesse  comenta las películas que entonces se exhibían 
en Lima, y en su columna “Notas sobre algunos films”, se explaya con: 
“Iván el Terrible”, “La dama misteriosa” protagonizada por Greta Garbo, y 
“El jugador de ajedrez”. Se muestra contraria a las películas comerciales, y 
las califica de anodinas y vulgares fabricadas para amenizar la digestión de 
los buenos burgueses y provocar las lágrimas de las pollitas sensibleras35.  

También tuvo a su cargo la columna “Revista de novedades ortofoni-
cas”, desde el número 19 de la revista hasta el 29, donde anunció la llega-
da de los Nocturnos de Chopin y  Andante del Cuarteto de Debussy (No. 
23); “Ma mere L´Oye” de Ravel,  L´Arlesienne de Bizet,  Sonata en La 
Menor para Cello y piano de Grieg (No. 24) y Los blues de Ted Lewis (No. 
27). Así como la visita a Lima de la pianista catalana, Mercedes Padrosa y 
del violinista belga André Sas (No. 26). También se refirió a las colecciones 
de discos de Mozart, Grieg, Debussy, Schubert y Beethoven. “Creador 
formidable, escribe Wiesse en su artículo “Escalas”, el artista que más se 
acerca al corazón de los hombres, (…) que en sus composiciones pone 
todo el drama de su vida, todos sus anhelos de amor, nunca realizados,  

34	 Labor  No. 7. Lima, 1929,  p. 7.
35	 Amauta,  No. 12, febrero de 1928, p. 24.
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toda la nobleza y la generosidad de su alma y también su maravillosa 
alegría, su sentimiento de la naturaleza y aquella fe que lo hacía exclamar: 
¡Oh Dios mío, mi único refugio!36. Y, sobre Schubert, dice: 

“El 19 de noviembre de 1828 moría en Viena un joven compositor 
de música llamado Franz Peter Schubert. Tenía apenas 30 años.

¿Por qué nos detenemos un instante nosotros los del siglo de Igor 
Strawinsky, y de Claude Debussy, sobre su recuerdo que es dulce y 
armonioso como la música misma?
Una estampa de la época nos lo muestra sentado ante el piano, in-
terpretando una composición suya - algún lied rebosante de senti-
miento, algún fogoso impromptu - rodeado de sus amigos, que lo 
escuchan devotamente”37. 

Dueña de una gran versatilidad y cultura, publicó en Amauta cuatro 
cuentos:  “Veneno” donde relata la vida del indio Manuel Quispez, que 
abandona su pueblo en la región andina para trabajar en una ciudad de 
la costa, donde solo recibe injusticia, engaños y frustraciones. Mientras 
que en “El forastero”, tres hermanos, Carlos, Alfonso y Felipe, dueños de 
la hacienda “El Naranjal”, se enfrentan a Felipe influenciado por ideas 
“peligrosas y extrañas contraídas en Europa”, cuando pretende un trato 
más justo para los trabajadores y un aumento salarial, ante lo cual deciden 
prohibirle que trabaje con ellos:

“Tú piensas y sientes distinto que nosotros. Has traído del extranje-
ro ideas revolucionarias, ideas que nosotros no comprendemos, ni 
admitimos. Quisieras – para favorecer a peones y arrendatarios – re-
ducir al mínimo nuestras ganancias. Te has revelado como un socia-
lista peligroso y además eres un poeta sin sentido comercial. Y aquí  
– debes saberlo – estamos para hacernos ricos”38.

Otro aspecto interesante de la escritura de María Wiesse en Amauta 
fueron sus comentarios sobre la vida cotidiana y la condición de las mu-
jeres sometidas a los límites de una educación sentimental. En su artículo 
sobre San Francisco de Asís perfila la imagen de la mujer devota, ausente 
y silenciosa; mientras que en “Señales de nuestro tiempo”, nos habla de 

36	 Amauta, No. 8, abril de 1927, p. 33.
37	 Amauta, No. 19, noviembre - diciembre de 1928, pp. 74-75
38	 Amauta. No. 14. Lima, abril de 1928, p. 21.
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un nuevo vínculo que no conocieron otras generaciones: la camaradería 
entre hombres y mujeres; sentimiento que no es romántico ni lo adornan 
los matices de la amistad, que tan fácilmente se torna “amorosa”, agrega, 
pero si tiene la lozanía y la frescura de una planta silvestre. También des-
cribe la reacción que produjo cuando las mujeres se cortaron los cabellos 
y las faldas:

“En vano han vociferado los moralistas contra la mutilación del cabello 
femenino y contra la falda, que descubre toda la pierna (...) En vano 
los poetas han llorado sobre “las trenzas de oro o de ébano”, que caían 
al suelo bajo la tijera cruel. (...) En este siglo de campeonas de tenis y 
natación, de chauffeuses, electoras, oficinistas, periodistas y abogadas, 
resultaban anacrónicos e incómodos el cabello y el traje largo”39. 

Sin embargo, en su artículo “Infancia”, señala que las vicisitudes de la 
novela de moda, Pablo y Virginia, producen intensas reacciones, y estas 
mismas rebeldes sucumben con el “cuerpo sacudido por los sollozos y el 
rostro bañado en lágrimas”40. ¡Ah que la vie est quotidienne!, exclama 
María Wiesse en “Pequeñas prosas”, al describir el ritual de un domingo 
cualquiera:

“Llega el domingo plácido, sonriente, solemne y un poco pueril. Para 
los niños – hay que ir a misa, hay que pasearse por las calles de la 
ciudad donde se encuentra a las amistades de papa y mama – es 
el martirio de los trajes y de los zapatos nuevos, de la ropa limpia 
bien almidonada y bien planchada, del peinado aplastado a fuer-
za de agua y de escobilla. Y mil recomendaciones gruñonas: “no te 
ensucies, no te despeines, cuida tu calzado, anda derecho” (…) ¡Día 
ceremonioso y aburrido, qué importa que no haya colegio si hay que 
cuidar la ropa y ponerse zapatos que ajustan!”  
“(…) Yo encerrada en mi habitación, escucho – la Vitriola lo susurra 
suavemente – un “Nocturno” de Borodine impregnado de melanco-
lía”41.

39	 Amauta,  No. 4, diciembre de 1926, p. 11.
40	 Amauta,  No. 16, julio de 1928, p. 28.
41	 Amauta. No. 15. Lima, mayo-junio de 1928, p. 29.
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En este mismo artículo, bajo el subtítulo de “Romanticismo”, traza con 
particular ingenio las ilusiones pérdidas de una mujer que a pesar de los 
años sueña con encontrar “el alma gemela”: 

“Todos los días al atardecer, cuando el cielo deja caer rosas sobre la 
tierra y el mar es como una inmensa copa de vino, viene esa señora 
gorda a sentarse a la playa. La playa está silenciosa y solitaria; las pa-
rejas flirtean bajo los parasoles rayados se han ido a algún casino, a to-
mar té y a bailar, los chiquillos construyen castillos y fuertes de arena”.
“La mujer trae a la playa libros, La Amistad amorosa, Baiser au clair 
de luna de Chantepleure, y las Rimas de Bécquer. En silencio suspira 
por “el alma gemela”, por “el amigo del alma”, porque su marido es 
buena persona pero tan prosaico. Mientras que a ella le gustan las 
telas vaporosas, los perfumes muy leves, y “se envuelve en echarpes 
claros y jamás se ríe estrepitosamente. Y -¡válgame Dios!- esta madre 
cuya hija conduce ya un “Sedan” y cuyo hijo ha entrado a la univer-
sidad, ha escrito a Ronald Collman pidiéndole su retrato”42.

Ángela Ramos (1900-1988) publicó artículos en Amauta y dos co-
mentarios de libros, Religión de amor y de belleza, de María Lacerda de 
Morúa, y Hombres y Máquinas de Larissa Reissner. En su primer artículo 
titulado “El poeta de los ojos dorados”, expresa la rebeldía de estas mu-
jeres oculto bajo la apariencia del sarcasmo, del humor y la ironía. En un 
período en el que la mujer divorciada se convertía prácticamente en una 
paria social, Ángela Ramos hizo aquí pública confesión de su separación y 
posterior divorcio: “Yo era una mujer débil y cursi como todas las demás 
con una almita tenue y azulada en la que todavía quedaban rezagos del 
convento, la dulzura de los cánticos celestiales y la vaguedad en espiral del 
incienso. Y así como hay mujeres a las que solo las dominan los galones y 
el bigotito de un alférez, hay otras que caen con un soneto”:

“Mujeres, (advierto que no es una proclama) Desconfiad mucho de 
los hombres que ponen su nombre, su corazón y su lira a vuestras 
plantas, porque llegará el día en que pondrán las plantas en vuestras 
caras, no para pegaros (con las manos basta) sino para pediros que 
les lustréis los chuzos(...) ¡Qué pronto se descubren los hombres! Las 
mujeres esconden las uñas durante más tiempo, siquiera hasta que se 

42	 Amauta, No 15, mayo-junio de 1928.
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acostumbren a nosotras y les cueste trabajo abandonarnos 
(...) Dócil a la tiranía del baño, del almuerzo y de las camisas, ter-
miné por reemplazar a la cocinera y a la lavandera en las grandes  
solemnidades (...) Yo debía tener la cara de resignación estúpida con 
que representan en algunos espantosos cromos a la Virgen de los 
Siete Dolores. Y mientras mayor era mi resignación, subía la marea 
de sus exigencias: de fregona de adorno pasé a ser fregona obliga-
toria. Ahora exigía medias limpias y menú variado todos los días y 
en cuanto a camisas era más tirano que Mussolini, porque éste se 
conforma con su camisa negra”43.

En una entrevista que le hice para la  primera edición de mi libro, Mu-
jeres peruanas. El otro lado de la historia (1985), me dijo que su primer 
trabajo la convirtió en escritora ante las injusticias que sufrió. “Trabajaba 
todos los días, incluidos los sábados y domingos en la Pacific Steam Nave-
gation Company, que fue bautizada con el ingenio limeño: Poca será nues-
tra comida. A lo que el humor inglés contestó: Peor sería no comer. Entré 
a esta compañía como ayudante del Secretario que era un pobre hombre 
acomplejado que no desperdiciaba oportunidad para humillarme”44.

Colaboró en varios periódicos, sobre todo en “El Mundo” dirigido por 
Andrés Aramburú, en “La Noche” de Gastón Roger y en “La Crónica” 
con Clemente Parra. Allí realizó una importante campaña en defensa de 
los presos comunes, denunció el trato inhumano de las cárceles y luchó 
contra la Ley de la Vagancia. En su artículo: “La represión de la vagancia” 
relata que durante las visitas que realizó a las cárceles de Lima y del Fron-
tón, encontró presos conocidos como “vagos”, pero se trataba de hom-
bres apresados por la Ley de Vagancia, según la cual todo aquel que no 
tenía trabajo era un “vago”,  y por lo tanto podía ser detenido y enviado 
a trabajar en obras públicas, construyendo carreteras, realizando trabajos 
de limpieza, e incluso en las casas de los jefes de la policía, sin ninguna 
remuneración. Esta Ley:

(…) “reduce el hombre a la condición de esclavo, ya que se le obliga 
a trabajos forzados, no se les paga ni el más mísero jornal, y se les 
azota a cuerpo desnudo” (…). Incluso, se conoce que algunos deteni-
dos por vagancia fueron trasladados a las montañas de San Luis de 

43	 Amauta,  No. 4, diciembre de 1926, p. 33.
44	 Sara Beatriz Guardia. Mujeres Peruanas. El otro lado de la historia. Lima, 1985, pp. 77-81.
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Shuaro, en los márgenes del Perené al campamento Garland donde 
trabajaban en situaciones deplorables, donde además se dice que  
los contratistas de los trabajos que se efectúan en esa región pagan 2 
soles diarios a los vagos”45.

Publicó en 1920 su libro de cuentos Sorpresa, y en 1923 se estrenó en 
el Teatro Colón su comedia costumbrista, “Por un marido”, que tuvo una 
gran acogida. Escribió poemas que llegaron a ser muy populares como el 
titulado “Mamita”, donde con picardía y sensualidad habla de los negros: 
“Mamita yo quiero un zambo/ con la jeta colorada/ como los hay en Ma-
lambo/ con candela en la mirada.” 

En marzo de 1923 entrevistó a José Carlos Mariátegui que acababa de 
llegar al Perú. Por entonces, Ángela Ramos era ya una conocida defensora 
de la educación cívica en los colegios, y de la formación política de las mu-
jeres para lograr el derecho al sufragio. Adhirió el socialismo con el anhelo 
de equidad social y liberación de la opresión, sintetizado en un texto que 
tituló, “Mi credo”. También en Amauta publicó un artículo sobre el viaje de 
Blanca Luz Brum a México, donde critica de manera abierta la moral de la 
sociedad limeña de entonces: 

“Fina y fuerte como la hoja de una espada, plena de juventud y 
alegría, toda ella la encarnación de la fuerza y de la gracia, llega al 
turbulento México la querida Blanca Luz, la mujer más revoluciona-
ria de América.
Lima, nuestra burguesa y beata ciudad, supo de sus arranques y de 
sus rebeldías. Por eso, por considerarla una planta rara y veneno-
sa, fue alejada de este medio solo propicio para la mala yerba. Las 
fuertes emanaciones de esta planta contrastaban con el aroma del 
bendito sahumerio y su gallardía literaria en un reto para las viejas 
literarias de esta tierra sembradoras de virtud y de moral”46.

A la muerte de José Carlos Mariátegui, le dedicó un emocionado ho-
menaje titulado, “La sonrisa de José Carlos”:

(…) ”¡Risa luz de José Carlos! Le brotaba del alma y le llegaba a los 
ojos hecha llama. Por sobre su miseria física, por sobre la miseria 

45	 Labor. No 9. Lima, 18 de agosto de 1929, p. 3.
46	 Amauta, No. 25, agosto de 1929.
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moral de los otros, que siempre le acechaba, su risa extendida como 
un sol.
Risa que alumbró todos los caminos, que iluminó todas las inteligen-
cias, que confortó todos los corazones. Era la aurora de mejores días 
presentidos por él; era su bandera, su canción”47.

A partir de 1931, Ángela Ramos militó en el Partido Comunista Perua-
no, donde se responsabilizó del Socorro Rojo Internacional con el objetivo 
de defender a los presos políticos, cumpliendo tareas de propaganda y 
participación en los mítines. Estuvo presa dos veces, un mes durante el go-
bierno de Augusto B. Leguía (1919-1930) y dos meses en el gobierno de 
Luis Sánchez Cerro (1930-1933). En esta oportunidad tuvo que intervenir 
el Alcalde del Callao, José Valega, que era amigo de su padre, para lograr 
su liberación. Hasta el final de sus días fue fiel a los ideales que animaron 
su vida.

Al referirse a Carmen Saco (1882-1948), José Carlos Mariátegui 
señala en “Las corrientes de hoy. El Indigenismo”, que la escultora “ha 
llevado en sus estatuas y dibujos de indios el más válido pasaporte de su 
arte”. En efecto, la corriente indigenista tuvo en las artes plásticas un im-
portante expresión a través del grupo de intelectuales y artistas dirigido por 
José Sabogal (1888-1956). Publicó varios artículos en Amauta referidos a 
temas artísticos.  En “La altura elemento estético. La Torre Eiffel”, señala 
que “es la enorme aguja de fierro símbolo de nuestro esfuerzo por subir 
los espacios”48 y en el que le dedica a Emile Antoine Bourdelle, uno de 
los más destacados escultores franceses de la Belle Époque, sorprende su 
juicio sintetizado en este párrafo: 

“La obra de Bourdelle está circunscrita a un tiempo fijo, y la obra de 
Rodin será de todos los tiempos. Porque la obra de Bourdelle fue un 
sentimiento retardado, remozado por su afán intelectual. Carece de 
un color definitivo y perdurable, porque su obra es de un primitivo 
carente de emoción. Y porque trató de hacernos recordar las horas 
solemnes de los mitos y los símbolos, en estos tiempos de vértigo de 
aviones, de vida desenfrenada de autos, convulsiones sociales…”49.

47	 Amauta, No. 30. Lima, Abril – Mayo de 1930, pp. 34-35.
48	 Amauta, No. 9, mayo de 1927, p. 24.
49	 Amauta, No. 27. Noviembre - diciembre de 1929.
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Escribe sobre José de la Solana y de Ramón Gómez de la Serna. Dice 
de Solana:

“Las circunstancias por las que atraviesa España no parecen ayudar a 
la eclosión de un genio. El ambiente se presenta tibio y flojo, porque la 
alma de la raza se esconde para el observador superficial. Pero la Espa-
ña de antes es la misma de hoy con Solana como ayer con Goya, hay 
un intérprete de ella. Estos dos genios y el Greco, son representativos 
de esta raza al parecer inerte y que se levanta siempre como un solo 
hombre, con la religión, la crueldad y el patriotismo y indomable”50.

“En el piso más alto de la casa de muchos, - escribe sobre Ramón de la 
Serna - en una torrecilla que domina, casi en un mirador vive Ramón. Su 
sala de trabajo es un “nacimiento” con su cielo azul que se iriza, de globos 
brillantes: verdes, platinos, dorados, rojos, con piedras preciosas y miles de 
cosas que espejuelean”51.  

Y no escatima elogios cuando comenta la exposición de pintura de 
Julia Codesido:

“La exposición de Julia Codesido es un muestrario de nuestras razas 
que se amalgaman en un todo, de un solo rostro, de mil facetas de 
esplendor, de tristeza y alegría.
A la llamada de la gran artista, las razas anarquizadas racialmente se 
han unido, haciendo una sola sangre, un solo cuerpo y una sola alma 
en las almas dispares; (…) La exposición de Julia Codesido tiene 
también la trascendencia de la implantación en nuestro medio de un 
nuevo orden espiritual, que dará un nuevo sentido social a la mujer, 
relegada hasta el día de hoy a las oscuras y mecánicas tareas de 
sacudir los bibelots y cambiar las flores marchitas de los salones”52.

También se refiere con vivo interés a la exposición del artista Valdivia.

“La exposición del artista aymará Valdivia, ha sido para nosotros 
una revelación. Tiene el valor de una supervivencia, y de una rea-
nudación. Y de la creación de un valor moderno en arte en la raza 
milenaria, en la raza fuerte, que guarda oculto futuras floraciones”53. 

50	 Amauta, No.12, febrero de 1928, pp. 12-13.
51	 Amauta, No. 14, mayo-junio de 1928, p. 27.
52	 Amauta, No. 27,  noviembre – diciembre de 1929. 
53	 Amauta, No. 27, noviembre - diciembre de 1929.
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Moscú, en los artículos de Carmen Saco, se revela como una ciudad 
distinta a la imagen que entonces se difundía colmada de mendigos y de 
personas tristes:

“Las calles de Moscú están repletas de gente que corre por el empe-
drado obstruido por innumerables cochecitos para una sola persona 
y muy originales y elegantes de forma (...) Las calles de Moscú están 
llenas de ruido de voces, de carreras, de gritos de vendedores de 
fruta apostados en filas a los bordes de las aceras, En las canastas 
hay uvas largas como dedos, que se llaman “dedos de jovencita”, 
peras, pepas de sandía en costales, frutas de todos los climas y de 
todas las  altitudes de la inmensa Rusia. Hay vendedores de cho-
colates riquísimos y baratos, y de cigarrillos con muestrarios como  
mosaicos”54. 

En esta ciudad de cúpulas doradas e iconos, vive Vladímir Maiakovski, 
poeta revolucionario ruso, uno de las figuras literarias más relevantes de 
comienzos del siglo XX; Máximo Gorki, escritor, autor de La madre, que 
relata las vicisitudes y pensamientos de la madre de un obrero socialista; 
el destacado poeta Sergei Esenin”; Serguéi Eisenstein, director del famoso 
film, El acorazado Potemkin, que relata un motín en la armada zarista 
ocurrido en 1905; Aleksandr Dovzhenko, director de la película muda La 
tierra, en torno a una insurrección campesina contra los terratenientes y 
Dziza-Vertoff, director de cine vanguardista soviético, autor de El hombre 
de la cámara, que cambió el cine documental. 

A la muerte de José Carlos Mariátegui, le dedicó un homenaje con su 
artículo publicado en esa ocasión:

“Mariátegui estuvo siempre de pie, frente a todas las reacciones po-
líticas, artísticas e intelectuales: desafiándolo todo, porque para él no 
había más vida que la justicia social, porque la ciencia era necesaria 
para que triunfara la ideología de amor. Y para que ella no fracase 
la organizo, porque Mariátegui era un organizador  en su apostolado 
de amor.
(…) Su destino fue mesiánico, porque su palabra de esperanza llegó 
al hombre de la meseta, al hombre hollado, solitario, desconectado. 
Él los vinculó a nuestra corriente con su razón de justicia y le dijo: 

54	 Amauta,  No. 11,  enero de 1928, p. 32.
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“levántate y anda que la tierra te pertenece, como el aire y como la 
luz, que tienes derecho a ello lo mismo que todos”55.

Julia Codesido (1892-1979), fue una de las más importantes pin-
toras de la escuela indigenista de los años veinte. Desde muy joven viajó 
por varios países de Europa debido al nombramiento de su padre como 
cónsul del Perú en Inglaterra y Francia. Sus primeras prácticas artísticas las 
realizó en la Academia de Teófilo Castillo, y en 1919 ingresó a la Escuela 
Nacional de Bellas Artes al taller de Daniel Hernández, y luego pasó al de 
José Sabogal. En Amauta se publicaron dos artículos suyos: “Arte perua-
no”56 y “Arte Americano”57. Mariátegui  la calificó de “mística de su arte”: 

“Hay algo de ascético en el arte de Julia Codesido. Como en casi 
todo arte verdadero. Sus cuadros no han salido todavía de su estu-
dio. No conocen el aire mundano de las exposiciones (...).Vive en 
un señero encantamiento, entre sus colores y sus telas. Pinta por el 
placer de pintar, nada más que por el placer de pintar. El gozo de la 
creación le basta”58. 

Su primera exposición data de 1929 en la sala de la Academia Nacio-
nal de Música Salcedo. Se desempeñó como auxiliar de José Sabogal, y 
en 1931 ya era profesora de dibujo y pintura de la Escuela Nacional de 
Bellas Artes del Perú. Posteriormente, en 1935, viajó a México donde rea-
lizó una exposición en el Palacio de Bellas Artes, cuya presentación estuvo 
a cargo de David Alfaro Siqueiros. En 1936 expuso en Nueva York en la 
galería Delphic Studios.

La pintura de Julia Codesido tuvo tres etapas, la primera comprende 
sus años de  formación en la Escuela Nacional de Bellas Artes (1919-
1924) bajo la fuerte presencia de José Sabogal que influyó con su estilo 
indigenista; la segunda se inicia en 1925 que coincide con su presencia 
en la revista Amauta. La tercera es a partir de 1945 con una acentuada 
influencia de la pintura mural mexicana. 

Cuando José Sabogal se retiró en 1943 de la dirección de la Escuela 
Nacional de Bellas Artes, Julia Codesido dejó el cargo de profesora de 

55	 Amauta,  No. 30,  abril - mayo de 1930, pp. 32-33.
56	 Amauta, No. 11. Lima, enero 1928, pp. 9-12.
57	 Amauta, No. 25. Lima, julio - agosto de 1929, pp. 18-19.
58	 José Carlos Mariátegui. “Julia Codesido”. El Artista y la época. Lima, 1959. Publicado sin firma 

en Amauta No. 11, Lima, enero de 1928. 
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dibujo y pintura. En 1946 fue nombrada miembro del Instituto de Arte 
Peruano, con la tarea de crear el fondo museográfico de arte y artesanía 
popular, que posteriormente a iniciativa de Luis E. Valcárcel se convirtió 
en el Museo Nacional de la Cultura Peruana. En Junio de 1953, exhibió 
con notable éxito en el Petit Palais de Paris. Fue galardonada con el Premio 
Nacional de Cultura en 1977. 

Amauta, recoge  los poemas y cuentos titulados “Caima” de Blanca 
del Prado (1903-1979), con ilustraciones de cuadros de Camilo Blas y 
Julia Codesido. 

“Huertos, flores asomadas en las tapias para mirar los caminos; su 
Norte: una Virgen con veinte faldas; su oración, una plaza con sol, 
con flores y con caminitos de sillar; su Vida, un cura asmático que 
canta tosiendo, con sobrinos, con jardín de claveles que aroman has-
ta la sacristía; su Porvenir y su canción: los trigos que eternizan el día 
en su juego con el viento a hacer mar, y las familias numerosas de los 
gallos que picotean el día en las puertas; su Temor: todo lo que no 
comprenden; por ejemplo, Dios; por ejemplo, los ccalas; por ejemplo, 
que no llueva”59.

Casada con el pintor argentino, José Malanca, vivió en Córdoba, donde 
publicó casi todos sus libros: Caima (1933), Los días de sol (1938), En todos 
los olvidos (1946), y Cuentos Poemáticos (1947), donde ensalza la visión 
mágica de la naturaleza y rememora con nostalgia el paisaje de Arequipa. 

“Rosa, jardín, paloma, viento, niña, nube, cielo, azul, sol, agua, can-
to madre, padre. Palabras que se abren claras rompiendo los años, 
alrededor de mi casita de sillar desde este rancho de adobe; palabras 
niñas que se toman de la mano haciendo ronda a mi pueblo; pala-
bras que salen de mis ojos, camino a la voz de mi padre”60.

Sus dos últimos libros, Yo no quiero mirar la primavera (1968), y Ele-
gías (1979), tienen un tono distinto, ante la muerte de su esposo en 1967. 
“Testimonio de inmenso dolor, estas prosas poéticas están lejos de la queja 
sensiblera o el lamento melodramático. Estamos sólo ante la pena honda 
transfigurada en alta poesía: Yo no quiero mirar la primavera, el intenso 

59	 Amauta, Nos. 23 (mayo 1929), 26 (setiembre-octubre 1929) y 28 (enero 1939).
60	 Amauta, No. 23, mayo de 1929,  pp. 18-19.
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poema inicial da la tónica del libro: Yo no quiero mirar la primavera, yo no 
quiero mirar siquiera la paloma llevando esos días azules en el pico. Ido el 
amado todo parece perder sentido”61. 

María Teresa Carvallo Carrera (1895-1989), pintora de la escuela 
indigenista de José Sabogal. Su cuadro más famoso es La naranjera, cali-
ficado de maestría compositiva, y perfecto equilibrio en los tres planos que 
sitúa el personaje. Sus cuadros figuran en varias colecciones privadas, así 
como también en libros especializados.

En Amauta se publicó bajo el título de “Arte Peruano”, una semblanza 
de su calidad artística acompañada de tres imágenes de sus cuadros. Uno 
de ellos es: Frutera del Surco62.

Se publicó también en Amauta el artículo de María Isabel Sánchez 
Concha de Pinilla (1889-1977), “La pascua del sol: Intip Raymi”, ilus-
trado por Elena Izcue, que canta a la fiesta del sol, y la recolección de las 
cosechas: 

“(…) aquella que se refiere a la gran fiesta que conmovía el Imperio, 
la gran pascua del Sol, la solemnidad del Intip Raymi, con que era 
festejada la recolección de las cosechas. Era en el mes de junio in-
vierno crudo en las latitudes del Cuzco. Pueblo agrícola el Inca, de los 
rayos solares pendía la prosperidad de sus destinos…”63.

María Isabel Sánchez Concha de Pinilla, fue una artista multifacética 
dueña de una gran vitalidad creativa, como la definió el pintor Teófilo 
Castillo en un artículo publicado en 1916 en la revista “Variedades”. Nació 
en Barranco, estudió en el Colegio del Sagrado Corazón de San Pedro y 
desde niña inició una activa colaboración en la prensa local. Defensora de 
los derechos de las mujeres, dirigió una de las primeras películas peruanas: 
“Del manicomio al matrimonio”, participando como actriz, y filmada por 
Fernando Lund.

Se casó con Antonio Pinilla Rambaud, cónsul de España en el Perú. 
Al conmemorarse el centenario de la muerte de Bolívar publicó: “Crónica 
limeña”, novela que fue traducida al inglés. También “El diablo que sin 
querer hizo un santo”, novela. “Tesoros de la vida sencilla” (1919), texto 

61	 Jorge Cornejo Polar. “Blanca del Prado, una figura olvidada”. Expreso, Lima 20 de junio, 2004.
62	 Amauta, No. 13, marzo de 1928,  pp. 9-10.
63	 Amauta,  No. 3,  noviembre de 1926, p. 30.
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de una conferencia ofrecida en el Teatro Colón, sobre la obra de Mauricio 
Maeterlinck. Las piedras del Cuzco (1928) ensayos sobre motivos de la 
cultura incaica. Además estrenó la “Princesa Estalactita”, comedia escrita 
con la colaboración de Virginia, María y Teresa Candamo. “La piedad de 
los fuertes (1925) estrenada por la compañía de Antonio Planas y Emilio 
Díaz. Así como, “Auto de fe”, compilación de sus poesías, y “Alba en Pa-
lestina”, cuyo título sugiere un relato de viaje. 

Varios de sus escritos están firmados con su seudónimo, Belsarima, que 
es María Isabel al revés. Luis Alberto Sánchez, en la Enciclopedia Ilustrada 
del Perú, Tomo V (1967) concluye: “...A diferencia de las escritoras que 
la preceden, Belsarima luce autentica gracia femenina y un estilo travieso, 
exento de doctoralismos y fingida trascendencia”.

Voces femeninas. La Educación

La educación como medio de transformación de la sociedad pe-
ruana se presenta en los artículos de Miguelina Acosta Cárdenas 
(1887-1933), que fue una apasionada defensora de los derechos de 
las mujeres, de los obreros y desde la Asociación Pro Indígena apoyó la 
reivindicación de los indios. Militó en el movimiento anarquista y sindi-
cal, y dirigió con Dora Mayer el vocero anarcosindicalista “La crítica”. 
El desarrollo del anarquismo se consolidó entre 1911 y 1924, y su re-
vista “La Protesta” tuvo una importante presencia en la lucha obrera de 
entonces. La misma que abarcó temas como la educación y la salud en 
las secciones femeninas de los Comités Obreros, donde se crearon Es-
cuelas técnicas para mujeres, centros culturales y bibliotecas en Lima y  
provincias. 

Nació en el departamento de Loreto y perteneció a una familia de 
caucheros cuya posición económica le permitió vivir en Europa. De re-
greso al Perú estudió en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
graduándose como abogada en 1920 con una tesis sobre la igualdad civil 
y jurídica del hombre y la mujer, titulada: “Nuestra institución del matri-
monio rebaja la condición jurídica social de la mujer”. Tema al que volvió 
cuando obtuvo el grado de doctora con: “Reformas necesarias del código 
civil común peruano tendientes a hacer efectiva la igualdad civil y jurídica 
del hombre y la mujer”.
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Participó en la Conferencia Panamericana de Mujeres que se realizó en 
Lima en 1924, proponiendo que la situación de explotación y miseria de 
los indígenas peruanos sea incorporada al debate. Publicó dos artículos en 
Amauta, uno sobre el trabajo de los educadores suizos y su demanda por 
la abolición de la milicia64; y el otro está referido a “Escuelas rurales am-
bulantes para la educación de los niños indígenas”, donde enfatiza que: 

“Entre los problemas de mayor importancia para un certamen de 
mujeres panamericanas, debe figurar la reivindicación del indígena 
entre los cuales debe tener preferencia el indígena peruano, el paria 
de las serranías del Perú, que después de un siglo de independencia 
celebrada por todo fausto de nación civilizada y culta, se conserva en 
el mismo estado de esclavitud material y cívica, y rebajamiento moral 
a que lo redujeron los rudos y despóticos soldados de la Conquista y 
los hombres sin visión civilizadora del coloniaje”65.

Miguelina Acosta Cárdenas, fue además una activista que no vaciló 
en hacer huelga de hambre en protesta por la subida de  precio de los 
alimentos, y pronunciar  discursos en apoyo a las movilizaciones obreras 
en la Universidad Popular Gonzáles Prada. Mariátegui en 7 Ensayos de 
Interpretación de la Realidad Peruana, en el capítulo “La Región en la Re-
pública”, reconoce el aporte que hiciera de la Amazonía peruana. “A este 
respecto – escribe - es imposible no declararse de acuerdo con la doctora 
Acosta Cárdenas, a quien toca, sin duda, concurrir al esclarecimiento de 
la realidad peruana con un estudio completo de la sociología de Loreto”66. 

También se publicó en Amauta sobre educación el artículo de Judith 
Arias y Cesar Acurio, “La Escuela hogar”, donde plantean la necesidad de 
modificar el hogar indígena para en acción simultanea emprender la obra 
educativa del individuo y la sociedad”67. En este profundo anhelo por lo-
grar un cambio social, María Wiesse, sostuvo que constituye un derecho la 
posibilidad de soñar y ser amados, y sin embargo, “casi todos los métodos 
trazados para estudiar al niño carecen de fuego vital, son rígidos análisis 
hechos sin la inteligencia del corazón”68. Mientras que otras voces femeni-
nas plantean para los niños diferentes formas de respeto a sus derechos. 

64	 Amauta, No. 21, febrero-marzo de 1929, pp. 99-100.
65	 Amauta. No. 12. Lima, febrero de 1928, p. 38.
66	 Mariátegui. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Lima, 1992, p. 206.
67	 Amauta, No. 23, mayo de 1929, p. 22.
68	 Amauta, No. 5, enero de 1927, p. 33.
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Gabriela Mistral (1889-1957), sugiere que la infancia merece cual-
quier privilegio, y que los niños deberían vivir ese  estado natural de aca-
paramiento de las cosas excelentes y puras del mundo69. Destacada poeta 
y pedagoga, Gabriela Mistral es una de las figuras más representativas de 
la literatura latinoamericana, que en 1945 recibió el Premio Nobel de Lite-
ratura convirtiéndose en la primera en recibir el galardón. 

Su interés por la educación fue una constante en su vida. En 1904 ini-
ció su labor de maestra de primeras letras en escuelas rurales, La Cantera, 
Los Cerrillos, y en la Escuela de la Compañía Baja en La Serena. Publicó 
su primer cuento, “La muerte del poeta”, en el diario “El Coquimbo de La 
Serena”. También un poema, “La Voz de Elqui”, y en 1910 convalidó sus 
estudios y obtuvo el título de Profesora de Estado, a partir de lo cual pudo 
ejercer la docencia a nivel secundario en Santiago. 

En 1914 obtuvo el primer premio en Los Juegos Florales organizados 
por la Federación de Estudiantes de Chile con Sonetos de la Muerte, que 
firmó con el seudónimo de Gabriela Mistral en homenaje a sus dos poetas 
favoritos: Gabriele D’Annuncio y el francés Fréderic Mistral. El 23 de junio 
de ese año, viajó a México invitada por el entonces ministro de Educación,  
José Vasconcelos. Allí permaneció dos años, y después de una gira por 
Estados Unidos y Europa, volvió a Chile. Publicó en Madrid en 1924 Ter-
nura, y partió a Europa como secretaria de una sección de la Liga de 
Naciones. En 1926 ocupó la secretaría del Instituto de Cooperación Inter-
nacional, de la Sociedad de las Naciones, en Ginebra. 

En 1927 publicó en Amauta su artículo: La Escuela Nueva en Nuestra 
América, carta de Gabriela Mistral a Julio R. Barcos: 

“ (…) Ud. ha dicho en su librito algunas cosas fuertes a los maestros. 
Pudo ir más lejos. En la calamidad pública que son nuestras escue-
las, aunque el Estado lleve la mitad de la culpa, tenemos que decir 
honradamente, sin amarras de compadrazgo, que la otra mitad se la 
dividen maestros y padres, y mucho más toca a aquellos que a éstos. 

Los Maestros 

Yo conozco maestros que jamás han gastado un peso en un libro o 
una revista para que no digamos mejorar, completar sus conocimien-
tos. Yo he visto centenares que no acuden a una reunión de profesores  

69	 Amauta, No. 12, febrero de 1928.
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sino cuando van a tratarse cuestiones de sueldos. Yo conozco en ellas 
especialmente el renegamiento de su clase, la vergüenza de venir del 
pueblo, el olvido de toda solidaridad con su carne, en ningún senti-
do de clase, la indiferencia absoluta para los problemas obreros que 
tienen tanta relación con la escuela. Yo he visto –especialmente en 
las mujeres- una mundanidad desenfrenada, pasión ingenua y tonta 
del lujo, consecuencias limitadas y serviles, cargadas de lastres de 
prejuicios, beatería sin cristianismo y otras cosas más. Le habla a Ud. 
una antigua maestra primaria, que hizo su carrera desde la ayudantía 
de la escuela rural y que ha visto “el pez pedagógico” de las diversas 
zonas del mar, hasta llegar al vanidoso pez secundario. 

Ustedes tienen que trabajar particularmente en hacer de nuevo como 
quien dice a la maestra primaria. Es necesario que ella sea una mujer 
para la democracia americana, toda una fuerza social que obre en 
beneficio de la purificación y la elevación de las masas populares; 
no una Luisa Michel de la barricada, pero sí una doctora Dellepiane, 
una Luisa Luise, una Concepción Arenal, una Carmen Lira, una Pal-
ma Guillen, de México, una María de Maeztu, de España; todo esto 
sin desaforado sufragismo, con brasa espiritual, ideas claras, coraje y 
sentido heroico de la vida. Nuestro amigo García Monge cree mucho 
en una América echada a perder por los hombres y salvada por las 
mujeres. Dios le oiga y su hojita preciosa que se llama Repertorio las 
junte, las oriente y las decida. Yo, mi amigo, comienzo a envejecer. 
Procuro decir desde aquí cuanta cosa excelente veo en las escuelas. 
Hago lo que puedo, hice lo que pude y reconozco que fue poco. 
También pesó sobre mí el Estado docente, centurión que fabrica pro-
gramas y que apenas deja sitio –como hurtado- para poner sabor 
fuerte de alma”70.

También se ocupó de la educación, Amanda Labarca Hubertson 
(1886-1975), que se graduó de Bachiller en Humanidades a la edad 
de 15 años. Trabajó como profesora primaria en el Santiago College, y 
se casó en 1904 con Guillermo Labarba Hubertson, destacado escritor y 
político del Partido Radical. En 1905 terminó sus estudios en el Instituto 
Pedagógico de la Universidad de Chile, y al año siguiente fue nombrada 
subdirectora de la escuela Normal Nº 3, hasta 1909, año en que publicó 

70	 Amauta, No. 10, diciembre de 1927, pp. 4-6.
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su primera obra Impresiones de Juventud. Viajó con su esposo a Estados 
Unidos y Francia donde pudo completar su instrucción en 1910 en la Uni-
versidad de Columbia de Nueva York, y en 1912 en la Universidad de La 
Sorbonne de París. En 1915 inició un grupo de lectura en Santiago con 
el objetivo de posibilitar que las mujeres accedan a los libros y la cultura. 
Convencida de la necesidad de la educación para las mujeres impulsó las 
tertulias femeninas en el Palacio Urmeneta, de donde surgió el Círculo 
Femenino de Estudios, en 1919. 

En 1922 obtuvo el cargo de profesora de psicología, en la Facultad de 
Filosofía, Humanidades y Educación de la Universidad de Chile, convir-
tiéndose en la primera mujer chilena en impartir docencia a nivel universi-
tario, y en 1936 fue comisionada para dar a conocer la educación pública 
de Chile en Ecuador, Colombia y Panamá. Fue elegida Presidenta de la 
Federación Chilena de Instituciones Femeninas, y ocupó cargos importan-
tes en la Universidad de Chile. 

Fue elegida delegada ante el Consejo Interamericano de Mujeres en 
1925, y creó las Escuelas de Temporada de la Universidad de Chile. En 1946 
fue nombrada representante de Chile ante las Naciones Unidas, y en 1948 y 
1949 jefa de la Comisión Status de la Mujer, en la ONU. En 1971, ocupó el 
cargo de directora honoraria de la Comisión Nacional Chilena en UNESCO. 
Viuda regresó a Chile y retomó poco después sus actividades académicas.

En 1961, creó la Liga Cívica Femenina y, en 1967 la Confederación 
de Organizaciones Femeninas, organismo que presidió hasta 1970. Fue 
distinguida en 1964 como Miembro Académico de la Facultad de Filosofía  
y Educación de la Universidad de Chile y en 1969 de la Academia de 
Ciencias Políticas, Sociales y Morales del Instituto de Chile. Trabajó ac-
tivamente por la reivindicación jurídica y social de las mujeres. En 1976, 
la Universidad de Chile creó en su memoria el Premio Amanda Labarca, 
destinado a reconocer los méritos de las mujeres universitarias. 

En Amauta publicó un cuento titulado “Indefensa”:

“Voy a narrarte, señor, la tragedia de una muchacha fantasiosa, de 
una muchacha cuya vida interior discurría por esa región escarpada 
que separa la adolescencia de la primera juventud. ¿Qué dices? ¡Ah, 
sí! Tienes razón. La adolescencia es como un paisaje visto a la luz 
de la luna. Plácido y engañador a la vez. Sus abismos solo parecen 
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rasgos de sombra por abismos. ¿Y no has reparado, señor, en las 
selvas llenas de seres fantásticos, temibles y monstruos que pueblan 
ese paisaje lunar? No son los mismos de los cuentos de hadas ni de 
las leyendas que las nodrizas añosas nos musitaron en la oquedad de 
las noches sin sueño. Esto se les semeja sólo en los nombres y en las 
figuras, pero esconden rangos mucho más complicados; casi todos 
son amenazadores y el alma se encoge de recelo ante ellos. 
Pues, esta muchacha convivía indefensa con esos monstruos”71

Escritura femenina. Poesía

Otra expresión del discurso de las mujeres de Amauta es su producción 
poética, artística y literaria. No hay un solo número de la revista en que 
no aparezcan las más destacadas poetisas de la década del veinte: Magda 
Portal (Perú), Alfonsina Storni (Argentina), Ada Negri (Italia), Juana de 
Ibarbourou (Uruguay), Blanca Luz Brum (Uruguay), María Monvel (Chile), 
Graciela Garbalosa (Cuba), Giselda Zani (Uruguay), Edgarda Cadenazzi 
(Uruguay), María Elena Muñoz (Uruguay) y María Rosa González (Chile).

Mariátegui destaca el surgimiento de poetisas de calidad en América 
Latina y señala que “en épocas anteriores sólo hubo poesía masculina, la 
de las mujeres también lo era porque se contentaba con ser una forma de 
variación de sus temas líricos o de sus motivos filosóficos. Y desde que la 
poesía de la mujer se ha emancipado y diferenciado espiritualmente de la 
del hombre, las poetisas tienen una alta categoría en el elenco de todas las 
literaturas”72. 

En los 7 Ensayos, en el capítulo sobre el proceso seguido por la lite-
ratura peruana, Mariátegui señala que con el advenimiento de Magda 
Portal (1900-1989), “le ha nacido al Perú su primera poetisa. Porque 
hasta ahora habíamos tenido sólo mujeres de letras”, de las cuales una que 
otra con temperamento artístico o más específicamente literario. Pero no 
habíamos tenido propiamente una poetisa”73. 

“En sus primeros versos Magda Portal es, casi siempre, la poetisa 
de la ternura. Y en algunos se reconoce precisamente su lirismo en 

71	 Amauta, No. 20, enero de 1929, pp. 63-72.
72	 Mariátegui. Ob. Cit. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Lima, 1992, p. 272.
73	 Ibídem, p. 322.
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su humanidad. Exenta de egolatría megalómana, de narcisismo ro-
mántico, Magda Portal nos dice: “Pequeña soy”. Pero ni piedad, ni 
ternura solamente, en su poesía se encuentran todos los acentos de 
una mujer que vive apasionada y vehementemente, encendida de 
amor y de anhelo y atormentada de verdad y de esperanza. (…) En 
su poesía nos da, ante todo, una límpida versión de sí misma. No se 
escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poesía es su verdad. 
Magda no trabaja para ofrecernos una imagen aliñada de su alma en 
“toilette” de gala. En un libro suyo podemos entrar sin desconfianza, 
sin ceremonia, seguros de que no nos aguarda ningún simulacro, 
ninguna celada. El arte de esta honda y pura lírica, reduce al mínimo, 
casi a cero, la proporción de artificio que necesita para ser arte. Esta 
es para mí la mejor prueba del alto valor de Magda. En esta época 
de decadencia de un orden social -y por consiguiente de un arte- el 
más imperativo deber del artista es la verdad. Las únicas obras que 
sobrevivirán a esta crisis, serán las que constituyan una confesión y 
un testimonio”74.

Su presencia en Amauta desde el primer número hasta el 25 es prin-
cipalmente literaria, con poesía, artículos referidos al arte y comentarios 
de libros. En el primer número de Amauta se publicó su poema Círculos 
violeta, del libro El Derecho de Matar, en la sección Libros y Revistas: 

Humareda de angustia hasta ahogar las lágrimas de las estrellas.
Caminaba por el camino sin direcciones, estremecida por los fantas-
mas de la neurastenia.
Y es que en el fondo de las entrañas, con un chisporroteo tenue, 
sintió el hervor de una vida que no era la suya.
AMOR
Pero es que el Amor encierra la única razón del Hijo?75

En mayo de 1927 cuatro poemas de su libro, Una esperanza y el mar: 
Cartón morado, El mandato, Las miradas ausentes, y Ausencia76:

Embriaguez de dolor y amor 
tan cercana a la muerte

74	 Ibídem, pp. 324-325.
75	 Amauta. No. 1, setiembre de 1928, pp. 3-4. (fragmento).
76	 Amauta.  No. 9, mayo de 1927, p. 33.
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hoy agonizan mis llamadas 
frente al espectro de tu sonrisa 
que ya es apenas 
un instante muerto 
entre tu realidad presente
desconocida para mí.

Yo ignoro todo 
hasta los aletazos de la Tragedia 
trazando sus círculos sobre mi cabeza.
Solo sé en esta hora
de proyecciones infinitas 
que amo y estoy sola 
y que ha muerto la tierra”77.  

También, Dos poemas proletarios para los compañeros de Vitarte: Pa-
labra de esperanza, y El hijo, que aparecieron posteriormente.  

Trajes burdos
envolvían su cuerpo de mujer trabajadora
deletreando su belleza
inquietante a las miradas del amo.
Como es triste un hogar pobre
donde todo nos falta
hasta la luz
que penetra tímidamente
por las ventanas sucias.
Pero de tanto verlo
ella no lo advertía78.

Mundo nuevo que asoma en escritos provocadores y desenfadados. En 
la Revista Motivos, Magda Portal publica un artículo titulado: “El sentido 
del arte moderno” donde dice: “El nuevo artista, libertado de sus cárceles, 
interpreta la visión objetiva y subjetiva de las cosas, desnuda a la Belleza 
y se encarama a los rascacielos para mirar con sus ojos sin herencias,  
telescópicamente, la expresión de la Vida moderna”. El arte moderno “no

77	 Amauta, No. 9, mayo de 1927, p. 33. (Fragmento).
78	 Amauta. No. 25, julio-agosto de 1929, pp. 18-23.
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solo construye nuevos sentidos de belleza, sino que derrumba los clisés 
caducos –por eso, en poesía lo que se destruye es el verso”79. 

En diciembre de 1924, Marga Portal y Federico Bolaños, inician una 
serie de revistas, bajo diferentes nombres, vanguardistas, políticas, de-
safiantes. Empiezan con “Flechas”, donde rinden homenaje a la Batalla 
de Ayacucho y al desarrollo literario de Venezuela, Colombia, Ecuador y 
Perú80. Dos años después le siguió “Trampolín. Revista supra-cosmopolí-
tica”, donde se publican poemas de Magda Portal poco conocidos en ese 
momento: “fumando mi cigarro de spleen”, y “quiebro la frágil humareda 
del recuerdo”. La revista cuenta con un número mayor de colaboradores 
de Lima y del sur andino peruano, influencia que se advierte en la siguien-
te frase: “La vanguardia con Chocano? Cuál vanguardia? – la limeña?”81.  
Continúan con otra revista, “hangar – ex trampolín – arte supra-comos-
polita”82, a la que a su vez siguió: “Rascacielo – ex hangar. Revista de arte 
internacional”83, esta vez dirigida solo por Serafín delmar; y finalmente, 
“Timonel – ex rascacielos. Arte y doctrina84, conducida por Magda Portal, 
con el siguiente aviso publicitario: “Amauta, la única revista honrada del 
Perú. Léala”.

En el debate suscitado por las diferentes concepciones del arte nuevo 
y la definición del artista vinculado con su tiempo, Magda Portal planteó 
que el arte es resultado lógico de las diversas tendencias sociológicas y fi-
losóficas y no producto anárquico. Por lo tanto, el arte nuevo responde a la 
época de la postguerra signada por importantes triunfos de la ciencia y el 
clamor de libertad. “Todo un desfile de cadáveres fue necesario para esto, 
también millones de fantasmas hambrientos”, agrega. “El arte se desvistió 
de las inútiles pompas de Darío –la belleza en sí, es estéril, el arte debe ser 
creador”85.

En el número 24 de la revista Amauta, aparecen dos artículos que gra-
fican bien los diferentes argumentos en torno a la concepción del arte 

79	 Revista Motivos. La Paz, Bolivia, Año II. No. 6. Enero, 1926, pp. 21-22.
80	 Flechas. Revista Quincenal de Letras. Directores: Federico Bolaños – Magda Portal. Lima, 10 

diciembre, 1924. Año I No. 4. Conmemoración del Centenario de las República Bolivarianas.
81	 Trampolín. Revista supra-cosmopolita. Colabora: Magda Portal, Serafil delmar, Alejandro 

Peralta, Gamaniel Churata, Julian Petrovick, octubre, 1926.
82	 hangar – ex trampolín – arte supra-cosmopolita. No. 2, 2da quincena, octubre 1926.
	 Vicente Huidobro, Magda Portal, Alejandro Gutiérrez, Gamaniel Churata, Serafín delmar, 

Oquendo de Amat, Amador Huanta, J. Moraga Bustamante.
83	 No. 3, noviembre 1926. Director: Serafín delmar
84	 Timonel – es rascacielos. Arte y doctrina. No. 4, marzo 1927. Dirige: Magda Portal.
85	 Amauta. No. 5. Lima, enero de 1927, p. 12.
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nuevo. En un extenso escrito, titulado, “Izquierdismo y seudoizquierdismo 
artísticos”, Miguel Ángel Urquieta señala: 

“Yo no niego la heroicidad del vanguardismo. Al contrario: lo exalto. 
Y encuentro corajudo hasta la temeridad el seudoizquierdismo que 
se lanza a probar que el palotismo es escritura máxima, y quiere 
convencer al mundo que nada es más acabado y expresivo, más 
emocional y sugerente que los trazos rupestres, sin segundo plano, 
de las cuevas de Altamira.
(…) Su analfabetismo recalcitrante y agresivo acaso tenga razón. La 
ignorancia es manantial de felicidad. Es siempre más espontánea y 
simple alegría del ignorante que la del culto. El saber trae molestia 
quien “añade ciencia añade dolor”. De aquí que yo no crea en ale-
gría expansiva y sincera del arte nuevo de verdad. Un arte alegre 
hoy, solo cabe al margen de la realidad social que vivimos los hom-
bres de todas las razas”86.

En su réplica, Magda Portal, revela de un trazo la pasión revolucionaria 
que animó su vida.  

“Para mí todo el sensualismo del arte rubeniano, con su evidente fe-
cundidad, es estéril, como resultado humano, como aporte a la vida 
(...) Toda la razón que habría para resucitar el pasado, sería ésta: po-
der decapitarlo de un tajo –creo en las medidas radicales- y además 
el pasado está superado, se ha rebasado la posibilidad de la semilla: 
Toda la vida es un presente con los brazos abiertos del mañana”87. 

No en vano, Nicanor de la Fuente al referirse a ella en ocasión de 
la publicación de su libro Hacia una estética económica, la califica como 
“nuestra beligerante compañera, acaso el más puro fermento revoluciona-
rio femenino de este instante en América”88. 

Cuando en 1927, la policía “descubrió” un complot comunista para 
derrocar al dictador Leguía, apresaron a Mariátegui, en el local de Minerva 
a Magda Portal y a su compañero Serafín delmar. “Clausuraron los talleres 
de la imprenta y prohibieron la publicación de la revista Amauta por seis  

86	 Amauta, No. 24, junio de 1929, p.25.
87	 Amauta,  No. 24, junio de 1929, p. 28.
88	 Amauta. No. 7,  marzo de 1927, p. 102.
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meses. Mariátegui fue internado en el Hospital Militar de San Bartolo-
mé”89.

Poco después, Magda Portal fue deportada a México donde partici-
pó en la fundación del Partido Aprista, y mantuvo correspondencia con 
Mariátegui quien la invitó a formar parte del Partido Socialista que había 
fundado en 1928, y le comunicó que viajaría a Buenos Aires. Pero este 
viaje no se concretó porque Mariátegui murió en abril de 1930.  En México 
publicó en 1929, El nuevo poema i su orientación hacia una estética eco-
nómica, donde definió así el anhelo por la unidad latinoamericana frente a 
los Estados Unidos: “Tenemos un solo y grande enemigo. Formemos una 
sola y grande unión”.

En 1946, Magda Portal presidió la Primera Convención de Mujeres del 
Partido Aprista, y dos años después, renunció durante el Segundo Congre-
so por desavenencias con Haya de la Torre. Este es el testimonio que me 
dio durante la entrevista que le hice en 1984: 

“Renuncié, entre otras razones, porque las conclusiones del Congre-
so sostenían este enunciado: “Las mujeres no son miembros activos 
del Partido Aprista porque no son ciudadanas en ejercicio”. Me le-
vanté y pedí la palabra. Haya dio un golpe en la mesa y dijo: “No hay 
nada en cuestión”. Insistí con energía que quería hablar y él volvió 
a repetir lo mismo. Ante eso, me levanté con un grupo de mujeres y 
dije en voz alta: “¡Esto es fascismo!”. Después me eligieron Segun-
da Secretaria General del Partido, pero me quitaron la dirección del 
Comando de Mujeres. No volví nunca más al Partido. Fueron veinte 
años de intensa actividad política. Veinte años que me enseñaron 
mucho y de los cuales no me arrepiento”90.

Alfonsina Storni (1892-1938), una de las más importantes figuras 
de la poesía latinoamericana, publicó en 1916 su primer libro, La inquietud 
del rosal, y varios poemas en la revista “Mundo Argentino”, que contaba 
con la participación de poetas consagrados como Amado Nervo y Rubén 
Darío. Nació en Suiza y cuando tenía cuatro años su familia partió a la 
provincia de San Juan en Argentina, donde su padre fundó una pequeña 
fábrica de cerveza, que al parecer no dio resultado pues en 1901 la familia 

89	 Daniel Reedy. Magda Portal. La pasionaria peruana. Lima, 2000, p. 6.
90	 Sara Beatriz Guardia. Entrevista a Magda Portal. Mujeres Peruanas. El otro lado de la Historia. 

Lima, 1985, p. 83.
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nuevamente se trasladó esta vez a la ciudad de Rosario. Aquí  su madre 
abrió el “Café Suiza” cerca de la estación del tren, donde a los diez años 
Alfonsina empezó a trabajar como mesera. Después como obrera en una 
fábrica de gorras, hasta que en 1907 llegó a Rosario la compañía de teatro 
de Manuel Cordero y su vida cambió. Reemplazó a una actriz enferma 
y pudo así viajar con el grupo de teatro por varias provincias argentinas 
representando: Espectros, de Ibsen; y La loca de la casa, de Pérez Galdós.

A su regreso a Rosario estudió para maestra rural en Córdoba, y se 
vinculó a dos revistas literarias, “Mundo Rosarino” y “Monos y Monadas”, 
en las que aparecieron sus poemas. En 1911 se trasladó a vivir a Buenos 
Aires. Del romance que sostuvo con un hombre del ambiente político y 
periodístico, nació su hijo Alejandro, al que educó como madre soltera. 
Alfonsina Storni se enfrentó al medio defendiendo los derechos de las  
mujeres. Por entonces trabajaba en la tienda “A la ciudad de México”, en 
Florida y Sarmiento, y en la revista “Caras y Caretas”.

En 1918 apareció su libro El dulce daño, y su poemario Languidez 
(1920), mereció el Primer Premio Municipal de Poesía y el Segundo Pre-
mio Nacional de Literatura. Dos años después su libro Ocre, marcó un 
cambio en su poesía. Por esos años trabajaba como profesora de Lectura 
y declamación en la Escuela Normal de Lenguas Vivas, y concurría a reu-
niones con los más famosos escritores de la época como Horacio Quiroga, 
quien ocupó un lugar importante en su vida. Quiroga ya había publicado 
sus libros más conocidos, Cuentos de la selva, Anaconda, y El desierto. 
Cuando en 1925 decidió retirarse le pidió a Alfonsina Storni que lo acom-
pañase, pero ella no lo hizo.

En el primer número del Boletín Libros y Revistas, que antecedió a la 
revista Amauta, publicó su poema, Olvido: 

Lidia Rosa: hoy es martes y hace frío. En tu casa,
De piedra gris, tú duermes tu sueño en un costado
De la ciudad. ¿Aún guardas tu pecho enamorado,
Ya que de amor moriste? Te diré lo que pasa:

El hombre que adorabas, de grises ojos crueles,
En la tarde de otoño fuma su cigarrillo.
Detrás de los cristales mira el cielo amarillo
Y la calle en que vuelan desteñidos papeles.
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Toma un libro, se acerca a la apagada estufa,
En el tomacorriente al sentarse la enchufa
Y sólo se oye un ruido de papel desgarrado.

Las cinco. Tú caías a esta hora en su pecho,
Y acaso te recuerda... Pero su blando lecho
Ya tiene el hueco tibio de otro cuerpo rosado91.

Después de años de soledad y esfuerzo, en 1935 fue operada de cáncer 
de mama. Al año siguiente Horacio Quiroga se suicidó, lo que significó un 
golpe devastador para Alfonsina Storni. En 1938 publicó Mascarilla y tré-
bol donde se percibe el dolor y la certeza de la despedida; también publicó 
una Antología poética con sus poemas preferidos. El 25 de octubre de ese 
año viajó a Mar del Plata, escribió dos cartas a su hijo y dejó un Poema de 
despedida al diario “La Nación”. Se suicidó arrojándose al mar. Su última 
poesía, “Voy a dormir” fue publicada al día siguiente de su muerte:

Dientes de flores, cofia de rocío, 
manos de hierbas, tú, nodriza fina, 
tenme prestas las sábanas terrosas 
y el edredón de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame. 
Ponme una lámpara a la cabecera; 
una constelación, la que te guste; 
todas son buenas; bájala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes... 
te acuna un pie celeste desde arriba 
y un pájaro te traza unos compases
para que olvides... Gracias. Ah, un encargo: 
si él llama nuevamente por teléfono 
le dices que no insista, que he salido... 

La sensualidad, el amor, la ansiedad, el deseo, expresados sin temor 
ni vergüenza de ser mujeres, de sentirse artistas, “de sentirse superiores 
a la época, a la vulgaridad, al medio”, y no dependientes “como las de-
más de su tiempo, de su sociedad y de su educación”, dice Mariátegui y 
pone como ejemplo la poesía de Ada Negri (1870-1945) en Il libro di 

91	 Libros y Revistas. Año I  No. 1  Febrero de 1926, p. 3-4.
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Mara, porque representa ese grito de la mujer que llora al amante muerto, 
pero no con versos platónicos, plañideros, ni con elegías románticas. “No- 
dice Mariátegui- el duelo de esta mujer no es el duelo de siemprevivas,  
crespones y epitafios. Esta mujer llora la viudez de su corazón, la viudez de 
su existencia, y la viudez de su cuerpo”92.  

Ada Negri nació en Lodi, Italia, hija de una familia muy pobre. Pasó los 
primeros años de su infancia en compañía de su abuela que era portera 
del palacio Cingia-Barni. Gracias al esfuerzo de su madre pudo estudiar 
en la Scuola Normale Femenile, donde obtuvo el diploma de maestra de 
enseñanza elemental. Su primer trabajo fue en la escuela Motta Visconti 
de Pavia. Publicó sus primeros versos en la Illustrazione popolare, reunidos 
posteriormente en un volumen titulado Fatalità, en 1892. 

La notoriedad de su libro le permitió ser reconocida por el Ministro de 
la República, Giuseppe Zanardelli, con el título de “docenge ad honorem”, 
y pudo así dar clases en los institutos de enseñanza superior, motivo por el 
cual se trasladó a Milán con su madre. Allí estableció contacto con intelec-
tuales y obreros del Círculo Socialista. En 1894 ganó el Premio de Poesía 
Milli, y en 1895 publicó Tempeste, que también obtuvo resonancia.  

En Milán se casó en 1896 con Federico Garlanda, con el cual tuvo a su 
única hija, Bianca, que le inspiró los versos de Maternità (1904) y Dal pro-
fondo en 1910, ambas obras de gran fuerza lírica. En 1913 se separó de 
su esposo. Al inicio de la Primera Guerra Mundial se mudó a Suiza donde 
escribió, Esilio, y una colección de catorce relatos, Le solitaire. Tuvo rela-
ciones tormentosas y apasionadas, que inspiró Il libro di Mara, publicado 
en 1919. La inusual franqueza de Ada Negri fue fuertemente criticada por 
la sociedad italiana católica y conservadora.

Su obra más importante, Stella mattutina, es una novela autobiográfi-
ca publicada en 1921, que ha sido traducida a varios idiomas. Es autora 
también de I canti dell’isola, y Erba sul sagrado. En 1940 su admisión a la 
Academia italiana consagró oficialmente su talento de escritora. 

En el segundo número del Boletín Libros y Revistas, publicó su relato 
titulado, “Alguien grita en la noche” sobre la muerte de un joven:

“Noche de estío, preñada de estrellas. Hay una, entre las muchas 
otras, tan grande, expresiva y humana, que parece querer hablarme; 

92	 Mariátegui. Cartas de Italia. “Mujeres de Letras en Italia”. Lima, 1991, p. 222.
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mirándola fijamente desciende hasta el fondo del corazón. Entonces 
cierro los ojos; pero, cuando vuelvo abrirlos, la encuentro otra vez 
en el cielo.
No consigo decidirme dejar mi azotea! Hay tanta paz aquí arriba! 
El anochecer es propicio al olvido, y transparente, bajo el sucederse 
tácito de las luces y el temblor de las estrellas…”
…¿Pero qué criatura, precisamente ahora, así de pronto, se ha pues-
to a gritar en la inmensa quietud? ¿Dónde, por qué grita? ¿Un hom-
bre?...No, una mujer. Sólo una mujer es dado desgarrarse la garganta 
voceando así.
…¡Oh, esos gritos sin freno que querían torcer la voluntad de Dios!...
No han tenido ninguna respuesta.
Medito con humildad y temblor de ánimo: no han tenido ninguna 
respuesta.
Y sólo ahora me cuenta que el protagonista real de la tragedia, el 
formidable protagonista, es el silencio del Muerto”93.

Respecto a la literatura escrita por mujeres, Mariátegui destaca que la 
mujer “empieza a sentir, a pensar y a expresarse como mujer en su li-
teratura y en su arte. Aparece una literatura específica y esencialmente 
femenina. Esta literatura nos descubrirá ritmos y colores desconocidos. La 
condesa de Noailles, Ada Negri, Juana de Ibarbourou, ¿no nos hablan a 
veces con un lenguaje insólito, que nos revela un mundo nuevo?94. 

Juana de Ibarbourou (1895-1979), es una de las voces líricas más 
importantes de principios del siglo XX, nació el 8 de marzo de 1895 en 
Melo, departamento de Cerro Largo, Uruguay, bautizada con el nombre 
de Juana Fernández Morales. A los diecinueve años se casó con el capitán 
Lucas Ibarbourou, y adoptó el nombre de Juana de Ibarbourou con el que 
firmó toda su obra.  Después de recorrer durante cuatro años casi todo el 
país el matrimonio se trasladó a Montevideo. 

Sus primeros poemas aparecieron en el diario “La Razón” de Montevi-
deo, y publicó su primer libro Lenguas de diamante en 1919, seguido de 
El cántaro fresco (1920) y Raíz salvaje (1922), que pronto conquistaron la 
atención de los críticos literarios, y su fama se extendió hasta que en 1929, 

93	 Libros y Revistas. Año I  No. 2  marzo – abril de 1926, pp. 3-4. Traducida del italiano espe-
cialmente para Libros y Revistas por Palmiro Macchiavello.

94	 Mariátegui. “La mujer y la política”, p. 127.
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en el Salón de los Pasos Perdidos del Palacio Legislativo de Uruguay, un 
grupo de artistas y diplomáticos de distintos países encabezados por el 
escritor mexicano Alfonso Reyes la proclamaron, Juana de América.

En Amauta se publicó su poema, Alegría de un día:  

Muerdes las hojas tiernas de los minutos que no retoñan
Hormiga roja del día lento.
Pero mi alegría queda intacta y la veré multiplicada 
En los caireles fulgurantes del sueño.

No sé si mañana caerá deshecha
Contra el eje del nuevo sol de oro.
Ahora la llevo como un clavel del aire.
Abierto en el corazón bermejo del Otoño.

Ahora es mía y la levanto en alto, 
Antorcha clara en mi ciudad de veinticuatro cúpulas. 
Pasaré con ella como una flecha 
Bajos los arcos de la tarde y la ramazón leve de la luna. 

¡Alegría de un día que yo he de salvar 
Del maleficio de las horas brujas!”95

En 1947 fue elegida miembro de la Academia uruguaya, y ocupó la 
presidencia de la Sociedad Uruguaya de Escritores en 1950. Cinco años 
más tarde su obra fue premiada en el Instituto de Cultura Hispánica de 
Madrid, y en 1959 recibió el Premio Nacional de Literatura que se otorga-
ba por primera vez. Al Encuentro de las Tres Marías, es la primera biografía 
novelada de Juana de Ibarbourou, escrita por Diego Fisher, quien con 
acierto logra ingresar al mundo íntimo de una mujer que se apartó del 
mundo tres años antes de morir en 1979. 

El amor, la ausencia y el dolor acompañan los himnos a la revolución 
que estas mujeres cantan en la voz de Blanca Luz Brum (1905-1985). 
Dueña de una intensa voz lírica, sus poemas reflejan un mundo interior 
donde la justicia social aparece como un signo constante. A los 16 años 
se casó en Uruguay con el poeta peruano Juan Parra del Riego, y el 16 de 
noviembre de 1925 nació su primer hijo, Eduardo Parra del Riego Brum, 
pocos después murió su esposo. Partió a Lima en busca de su familia  

95	 Amauta, No. 20, enero de 1929.
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política y aquí cambió su vida. Conoció a Mariátegui, publicó catorce poe-
mas y narraciones en la revista Amauta, entre 1926 y 192996. Fundó la 
revista de poesía: “Guerrilla, Revista quincenal de arte y literatura de van-
guardia”; y se casó con César Alfredo Miro Quesada. 

También en 1926, Blanca Luz publicó en Lima su libro de poemas Le-
vante (Editorial Minerva), del que Mariátegui hizo el siguiente comentario: 

“Levante es, por antonomasia, un título de hoy. Y esta actitud es 
muy propia de Blanca Luz. Su poesía, no obstante la angustia que a 
ratos la empaña, es su fuerte grito de la vida. No ha venido al Perú 
a anunciarnos la muerte del poeta Parra del Riego, sino su vida, su 
inmortalidad.
La técnica de Blanca Luz es todavía un poco insegura y agreste. 
Pero en todas sus canciones se reconoce la voz de una verdadera 
poetisa”97

En su Poema, Blanca Luz Brum  eleva su voz de protesta para decir:

La United Press
anuncia los últimos fusilamientos 
las ciudades civilizadas 
hacen crujir las horas

las cabezas de los decapitados 
tienen los ojos vueltos
hacia Rusia. 

Sacco y Vanzetti 
trágica rosa de los vientos
giran hacia los cuatro puntos cardinales 
de la Revolución. 

los hermanos del bosque 
se esparcen por el mundo 
¿no oís cantar las balalaikas?98

96	 La noche (Amauta No. 2), Mañana limeña (Amauta No. 5) Mañana (Amuta No. 6), Regreso 
del trabajo (Amauta No. 7), Poesía (Amauta No. 9), Alabanza por los instantes puros (Amau-
ta No. 10), Poema (Amauta No. 11), Nicaragua, (Amauta No. 13); Fuerza (Amauta No. 15) 
Poema (Amauta No. 16); Pequeña Antología de la Revolución (Amauta No. 17), Himno de las 
fuerzas (Amauta No. 18), Poesía (Amauta No. 25).

97	 Revista Mundial. Lima, enero de 1926.
98	 Amauta,  No. 9, mayo de 1927,  p. 19. (Fragmento).
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También la voz de la ternura y el dolor en su poesía.

tienes la cara llena de resplandores
así se queda uno cuando
se vuelcan los horizontes 

si, por esta puerta,
deja, deja aletear a ese pájaro 
no detengas el cielo.

detrás de esas paredes 
descansan las imágenes 
llenas de polvo y desvencijada.

párate arriba de esa sombra 
ahora ves los ataúdes?
Ah! nos hemos extraviado,
este no es el camino del cementerio99.

En 1928 regresó a Montevideo y un año después conoció a David Al-
faro Siqueiros, con quien sostuvo un apasionado romance que la llevó a 
México con su hijo Eduardo. Allí se casaron y vivieron situaciones comple-
jas y difíciles por la militancia política de Siqueiros, apresado varias veces. 
También Blanca Luz y su hijo permanecieron presos dos meses.

Data de ese año, tres poemas de Blanca Luz, publicados en Amauta: 
Nicaragua, Fuerza, y Poema rojo:

De frente a Nicaragua!
De frente a la mejilla de Rubén!

Las hordas yanquis vienen desolando a la América.
Con sus patas de oro

¡Alerta! soldados de la Revolución
la Internacional da su primer
aldabonazo libertario100.

En su poema Fuerza, expresa desaliento y tristeza: 

99	 Amauta No. 11, enero de 1928. (Fragmento).
100	 Amauta, No. 13, marzo de 1928, p. 18. (Fragmento).
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alma estás triste
como las tumbas hundidas por las lluvias
con las cruces tumbadas contra el suelo
y un deseo tremendo de perderte
pero yo 
yo que he creído que he cortado el viento
que he tenido la verdad y la fuerza
como un filo en los dientes
y te he parido a ti ¡oh hijo!

te arrancaré llevándote
en las palmas de mis manos
en el medio mismo de mis ojos
contra el sol
contra la oscuridad
contra el daño
contra lo incierto
contra la vida
contra la muerte
¡alma por camino de Dios!101 

Mientras que en su “Poema rojo”, proclama: 

Panait Istrati, ¡qué bien tu nombre 
hecho de dos palabras tristes! 

Extraviada a lo largo de los mares te advierto. 

Tu hermana Kyralina cantándome al oído 
como una balalaika
Caen sus mejillas tristes en mis manos abiertas. 

Y un haiduk me acompaña 
la mirada desierta. 
Yo que estaba perdida en un espejo muerto, 
sentí sobre mi carne
tu diente amargo y frío. 

Trineos de la muerte recorren las estepas;
y hombres abandonados, sangran por la tierra.

101	 Amauta, No. 15, mayo-junio de 1928, p. 19.
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Y te veo venir de la pocilga hedionda 
donde niños exprimen pezones de miseria. 

¡Oh Dios!
Yo me voy por la sombra
hundiendo en las tinieblas mi colmillo de sangre, 
y mi bandera roja
sacudida en el viento de la Revolución102. 

En la primera semana de febrero de 1933, la pareja viajó a Montevideo 
donde fueron recibidos por la intelectualidad de ese país. Es probable que 
la visita de Siqueiros respondiera a razones estratégicas en momentos en 
que la III Internacional decidió impulsar la conformación de Frentes popu-
lares para detener el avance del fascismo. El arte y la revolución estaban 
intrínsecamente unidos, así lo expresa Siqueiros en su carta al Partido don-
de detalla sus actividades. 

A Buenos Aires llegaron el 25 de mayo de ese año y fueron recibidos 
por Victoria Ocampo, directora de la revista Sur, el poeta Oliverio Girondo 
y los encargados de la exposición Amigos del Arte. Mientras Blanca Luz se 
encargó del periódico de la Confederación de Trabajadores Intelectuales 
(CTIU), cuyo lema era: “Por el derrumbamiento del régimen capitalista y 
por la construcción del socialismo”. En la carátula del primer número se  
describía uno de los tres frescos gigantes pintados por Siqueiros en Norte-
américa y se anunciaba la exposici6n de las fotografías en el Ateneo.

La vida les sonríe cuando en Buenos Aires, el magnate periodístico 
Natalio Botana y su esposa, la escritora anarquista Salvadora Medina 
Onrubia, le ofrece a Siqueiros el sótano de su quinta Don Torcuato para 
trabajar. Allí, creó una de sus grandes obras: “Ejercicio plástico”. Pronto 
estalla el escándalo cuando Siqueiros descubre que Blanca Luz sostiene un 
romance con Botana. Él parte a Nueva York. 

Divorciada de Siqueiros viaja a Chile donde posteriormente se casó 
con Jorge Béeche, ingeniero de minas y diputado radical. A fines de 1938 
nació su hija María Eugenia. La estancia chilena, según algunos de sus 
biógrafos, coincide con la transformación política que se empezó a produ-
cir durante esos años. En 1942, es Jefa de prensa de su amigo y candidato 
radical a la presidencia de Chile, Juan Antonio Ríos, y se divorcia de Jorge 

102	 Amauta, No. 17, setiembre de 1928, pp. 83-84.
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Béeche para casarse con un alto ejecutivo, Carlos Brunson. El 7 de abril 
de 1949 nació su hijo Nils Alarik Brunson Brum. 

Pero el segundo semestre de 1952, ocurre un hecho que devastará la 
vida de Blanca Luz Brum. Su hijo Eduardo Parra del Riego, murió en Lima 
de 26 años en un accidente automovilístico. En marzo de 1957 ayudó al 
peronista, Guillermo Kelly, a fugarse de la  cárcel de Santiago; y en 1963 
apoyó a Eduardo Frei en su campaña por la presidencia de Chile.

Su primera nieta, Annabel Cousiño Beéche, hija de María Eugenia 
Beéche Brum y de Matías Cousiño Lyon, nació el 3 de abril de 1964. 
Pero el 19 de mayo de 1979, en un accidente automovilístico falleció su 
hijo Nils a los 30 años de edad. Blanca Luz se refugió en la isla Robinson 
Crusoe. Poco después se llevó a Carlos Brunson, gravemente enfermo, a 
quien le ocultó la muerte de Nils. Brunson murió poco después. 

Es difícil comprender cómo esta mujer que con tanta pasión le había 
cantado a la revolución y a la vida, a los obreros y los desposeídos. Esta lu-
chadora social que había sufrido cárcel por defender la justicia social, haya 
cambiado a tal grado su posición política, que sintió temor ante el triunfo 
de la Unidad Popular de Salvador Allende. Posteriormente, apoyó el golpe 
militar de 1973 y declaró que no había presos políticos en Chile, por lo 
que fue condecorada años después por Pinochet, el sangriento dictador. 
En realidad, probablemente cuando partió a vivir en la Isla de Robinson, 
ya se había convertido en otra persona. 

María Monvel (1899-1936), cuyo verdadero nombre fue Tilda Bri-
to Letelier, se inició como poeta publicando sus primeras creaciones en  
diarios y revistas de la provincia de Iquique donde nació. En 1918 publicó 
Remansos del ensueño, Fue así (1922), Poesías (1927) y Sus mejores poe-
mas (1934). En Amauta figura su poema, Muñeco: 

Tengo dos hijos, y tengo un muñeco.
Todavía juego yo, todavía
también juego.
¿Juego? No, jugar es risa
y alegría y movimiento.
Con muñeco en los brazos
me siento.
Tiene los ojos rasgados y tristes.
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Es un muñeco
de comisuras caídas
y como yo
joven, viejo103.

Sus mejores poemas (1934) recoge las tres etapas de su poesía, des-
de los primeros de juventud con una temática centrada en el amor y la 
pasión; los escritos entre 1925 y 1929, que pertenecen a una etapa en la 
que destacan sus sentimientos maternales con versos delicados y dulces. 
Por último, el tercer grupo lo conforman seis poemas: “Versos de amor”, 
“Invitación al viaje”, “Interior”, “Casino”, “Balada a don Juan” y “Una 
balada de Goethe”. 

Establecida en Santiago, dirigió la revista “Para Todos”,  y contrajo ma-
trimonio con el crítico literario y periodista Armando Donoso. Fue traduc-
tora de los sonetos de Shakespeare, de los cuales dieciséis se publicaron 
en la edición póstuma de su libro Últimos Poemas (1937). Murió el 25 de 
septiembre de 1936. En el Diario “La Nación”, apareció la siguiente nota: 
“Una larga y penosa enfermedad acaba de disolver la frágil envoltura ma-
terial de María Monvel, la poetisa de la delicadeza.”

Gabriela Mistral la consideró como la “mejor poetisa de Chile, y una de 
las más importantes de América”. Y María Carolina Geel, en su libro Siete 
escritoras mujeres publicado en 1949, incluye a María Monvel104, con Ga-
briela Mistral, María Luisa Bombal, Amanda Labarca, Chela Reyes, Marta 
Brunet y Luz de Viana. Después de años de ausencia y olvido, Eugenia  
Brito rescató su presencia en la Antología de poetas chilenas/ Confiscación 
y silencio105.

Graciela Garbalosa (1896-1975), nació en La Habana, y pertene-
ce a la generación heredera de la guerra de la independencia, seguida de 
un intenso período que tuvo en la década del veinte su más importante 
expresión en la vanguardia literaria y artística. Al calor del cambio y los 
debates las mujeres conformaron el Club Femenino de Cuba que luchó 
por lograr el sufragio femenino, y participó en la organización del Primer 
Congreso Nacional de Mujeres en 1923, donde destaca la presencia de 

103	 Amauta No. 12,  febrero de 1928 p. 25. (fragmento).
104	 María Monvel, en 1932 formuló un par de preguntas respecto del sufragio femenino: ¿Era 

privilegio o derecho? ¿De quién recibió el hombre el derecho a “conceder” el sufragio? (Lavrin. 
Mujeres, Feminismo y cambio social…Santiago de Chile, 2006, p. 377.

105	 Eugenia Brito. Antología de poetas chilenas. Santiago de Chile, 1998.
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importante escritoras cubanas: Dulce María Borrero (1883-1945), y Dulce 
María Loynaz (1903-1997), entre otras. 

Publicó su primer libro, La juguetería del amor, en 1920. Un año antes 
había empezado a colaborar en Ideal, la revista cultural de la época106. En 
1922, separada de su marido y madre de una niña publicó su primera no-
vela, La gozadora del dolor. Ese año, Diego Rivera pintó en el anfiteatro su 
primer mural, llamado La creación. Sus modelos para Adán y Eva fueron 
Amado de la Cueva, y Lupe Marín, con quien Diego se casaría después. 
La representación de la poesía erótica fue Carmen Mondragón -llamada 
Nahui Ollin – y quien representó la tragedia, con el rostro cubierto con una 
máscara de dolor, fue Graciela Garbaloza.

Estudió Pedagogía en la Universidad de La Habana y se vinculó al  
Movimiento Estudiantil Revolucionario y al Partido Comunista de Cuba. 
Debido a su tenaz oposición a la dictadura de Gerardo Machado tuvo que 
exiliarse en México en 1926. Poco después, publicó su novela Una mujer 
que sabe mirar (1927), reseñada en Amauta por el poeta Martín Adán. 
También ese año se publicó en Amauta su poema, Grito: 

¡Siglo de abracadabra sociológica,
soy tu sacerdotisa, 
y en el círculo mágico del pasado y el futuro 
lanzo mis alaridos, 
mis hondos alaridos de embrujada 
la escoba es mi caballo...
en la noche macabra 
cabalgaré sobre los aires 
tal que una bruja desdentada107 

Regresó a Cuba en 1928, y en 1931 publicó, Arriba está el sol ambien-
tada en México y Cuba, Seguida de El relicario: Novela de costumbres 
cubanas, en 1934. Posteriormente, en 1941, la novela Los estudiantes re-
volucionarios, en la que rinde homenaje a Julio Antonio Mella. 

Hija de un industrial adinerado, Giselda Zani (1909-1975), tuvo 
una infancia rodeada de atención y recibió una educación refinada.  

106	 Ideal. Revista universal ilustrada, dirigida por Aida Peláez de Villa-Urrutia. Escribieron: José 
M. Carbonell, Juan J. Remos, Dulce María Borrero, Manuel Salas, L. Robainas, Eduardo Tro, 
Pilar de Fontanilles, entre otros.

107	 Amauta, No. 10, abril de 1927, p. 58.
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Estudio en buenos colegios, viajó, aprendió idiomas; y no obstante militó 
en el Partido Comunista. Durante esos años se casó, pero después se se-
paró del marido y de la militancia política. Empezó a trabajar, hizo crítica 
de cine; y posteriormente cumplió funciones diplomáticas en Paraguay.

En Amauta, se publicó su poema titulado, Multiplicación: 

Mi oído escucha en un caracol de puertos 
y se emborracha de lejanías 
mis ojos miran los astros 
estriados de rojo 
mi voz golpea en los martillos 
y los yunques alegres de una fábrica 
mis manos se enredan
en las nubes lluviosas de un mar áspero
los días se han apoyado en mis hombros
y mi sangre dará fruto en la espiga108.

En 1930 publicó su primer libro de poemas, La costa despierta; pos-
teriormente en 1938, La cárcel de aire. Y su único libro de narración, Por 
vínculos sutiles (1958), conformado por cuentos fantásticos, sobrenatura-
les, con el que ganó el primer premio del Concurso Literario Emecé. 

Escribió un notable comentario del libro, Praderas soleadas y otros 
poemas, de Andrés Héctor Lerena Acevedo, publicado en 1918. Destaca 
la calidad literaria del escritor que murió a los 25 años, y señala que solo 
es posible acercarse a él escuchando la propia voz del joven poeta: 

“¿Cómo deciros que estas Praderas Soleadas que yo he articulado 
honradamente: un poco de sol vendando una vieja tristeza, un poco 
de viento exaltando una fresca alegría como se puede flagelar la vela 
descorazonada de un navío, algún astro piadoso, allí, en el mismo 
azul del horizonte donde habíamos enterrado un recuerdo; cómo de-
ciros que estas Praderas Soleadas las hemos sentido todos en algún 
momento de nuestra vida, y que, tal vez las mejores, las más sonantes 
de músicas, sean las de aquellos que nunca nos dicen nada, las de 
aquellos que se van sin nunca abrirnos el alma (…) Festejemos, pues, 
nuestros genéricos e individuales ensueños, las praderas internas y 

108	 Amauta, No. 22, abril de 1929.
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soleadas de todos los que aquí estamos en esta hora de expansión 
en el correr indiferente del tiempo, hasta que un día, no sabemos si 
de liberación o de tristeza, nos vayamos sin retorno, como puede irse 
un pájaro, con las alas tendidas!”109.

En su artículo  “Algunas poetisas del Uruguay”, Julio Garet Más señala 
que uno de los primeros poemas de Edgarda Cadenazzi se publicó en 
la revista “La cruz del sur” que dirigía Alberto Lasplaces. “Posee, dice, el 
don del adjetivo insustituible. Lo subjetivo y el paisaje externo, forman una 
unidad viviente e inconsútil en la visión que su poesía nos alcanza. Pero 
¿qué mejor que rememorarla con sus propios versos”110. 

Publicó en la revista de poesía “Alfar”, dirigida por Julio J. Casal, un 
poema titulado: Poema de la avispa111; y en el cuarto número de la revis-
ta “Cartel”, bajo la dirección de Julio Sigüenza y Alfredo Mario Ferreiro, 
publicó Poemas de vidas112. Mientras que en Amauta, apareció su poema, 
El pino:  

Estos brazos que en los crepúsculos 
buscan las nubes de amianto,
se extienden hacia el pájaro de tu farol azul.

Pino:
tu canto metafísico 
hace danzar la hélice de los vientos vírgenes.
Sino fuera por el límite de estrellas violetas,
tu canto de altura cósmica,
me daría una zona de éter.

Pero tu música rosadora de lo inaccesible 
describe una órbita tangente a los sueños celestes”113.

En la Antología de la moderna poesía uruguaya, que compiló Ildefonso 
Pereda Valdés en 1927, con prólogo de Jorge Luis Borges, publicada en 
Buenos Aires por El Ateneo, aparece una de las pocas referencias sobre Ma-
ría Elena Muñoz (1905-1964). Así mismo, figura en Historia sintética  

109	 Giselda Zani. Prólogo. Praderas soleadas y otros poemas. Biblioteca Artigas- Colección de 
clásicos uruguayos - Vol. 120, 1966.

110	 Revista Nacional. Literatura. Arte. Ciencia, Montevideo, setiembre 1952, p. 409.
111	 Revista Alfar. Año VII, Montevideo. Agosto-setiembre de 1929.
112	 Cartel. 16 marzo, 1930. Año II, No. 4.
113	 Amauta, No. 15, mayo-junio de 1928, p. 23. (Fragmento).
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de la literatura uruguaya, de Carlos Reyles, aprobada por la Comisión 
Nacional del Centenario 1830-1930, en el tercer capítulo sobre el nuevo 
sentido de la poesía gauchesca, escrito por Luis Giordano. También, se 
refiere a ella, Pedro Leandro Ipuche, que comentó la poesía uruguaya 
con temas criollos y un lenguaje más moderno, en su artículo, “Entreteni-
mientos”, donde se refiere a Delmira Agustini, María Eugenia Vaz Ferreira 
y María Elena Muñoz. Es decir, a pesar de los escasos datos que existen 
sobre su vida y su trayectoria literaria, María Elena Muñoz fue una poeta 
reconocida en su tiempo.  

En Amauta se publicaron dos poemas suyos; Esqueleto de la torre y 
Lamparero de la noche; y Armando Bazán comentó su libro Lejos. 

Esqueleto de la torre
¡Qué cerca estas del cielo!
Con los ángulos rectos de tus codos
Te apoyas en ti misma
Y cada vez más alto llegas.

Instrumento de música 
Expuesto a la intemperie.
Tus huesos de acero
Que templa la noche.
Son las cuerdas sonoras del Pampero

El cada uno de tus vértices  
La escarcha te busca para sus nidos;
Y el sol en cada vértice,
Te enciende una estrella.
Atalaya de los pájaros 
Que te comunican sus encuentros,
Los cuatro puntos cardinales
Son tuyos”114

En Lamparero de la noche, dice: 

Lamparero de la noche
¿Por qué has dejado apagar tus fanales?...
¡La jauría de los vientos 

114	 Amauta, No. 16, julio de 1928, p. 30. (Fragmento).
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Ha pasado por tu puerta 
Lamparero!

Volcados están los cubos de agua,
Y en la torre más alta de tus vigilias
Se siente el rastro
De una fuerza que quiso derrumbarla.
En medio de la noche
Ponte tus gafas,
Lamparero.
Aquellas gafas que te dejaban ver
Sin el índice de luz.
¡Pero no te duermas.
Que pasará otra vez la jauría de los vientos!115.

Patricio Lizama, escribe sobre la poesía de María Rosa González, 
que para entonces ya había publicado en la revista  uruguaya, “Nueva 
Generación”, y en la chilena, “Brea”. Dice que “busca liberarse del imagi-
nario femenino tradicional y postula vivir de otra manera, (…) refundarse, 
experimentar nuevas sensaciones y habitar zonas de realidad negadas a 
la mujer”116.

Publicó en 1927, su primer libro, El caso de Blanca luz; y en 1930: 
Samaritana, Poemas,  y Éxtasis: versos de Mis Colombine. En Amauta se 
publicó su poema: Croquis del atardecer: 

Tocada de la gracia de Dios por obra tuya, me rodeo de luz con tu 
fervor. 
Yo estoy bendita dicen que tus brazos forman un círculo de hierro 
alrededor de mi cintura. Bendita desde que hundiste el rostro entre 
mis dedos, desde que descansaste sobre mi pecho con el abandono  
de una criatura.
En las rodillas y los hombros llevo tatuada tu huella. Todo mi cuerpo 
conserva la ansiedad de tu contacto.
Qué importa que tiempo desenvuelva sobre mi vida tu telaraña roja.
Qué importa que te arrebate a mi cariño en tormenta una fuerza más 
dulce que yo.

115	 Amauta. No. 16, julio de 1928, p. 31. (Fragmento).
116	 Patricio Lizama A. “La Revista Ariel: Manifiestos y voces se la vanguardia”. Revista chilena de 

Literatura, 2008, Número 72, pp. 235 – 254.
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A través de los días me hallarás impasible, en sordina la angustia y la 
visión amplia extendiéndose por todos los caminos de tierra.
He vivido lo maravilloso. Sufrí hasta penetrarme de palidez y llevo 
desesperanza en el gesto cansado de la boca.
Contigo me sature de tristeza y de infinito. No habrá distancia que 
te aleje, ni brazos que te protejan de mi recuerdo. Estaré más en ti 
cuando busques olvido en otros labios.
Tu vida estará ligada a mi vida por una largo rosario de besos y de 
lágrimas117.

El proyecto socialista

Al definir el socialismo, Mariátegui declara: No queremos que el socia-
lismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica118, y esto 
fue, precisamente, lo que significó la revista Amauta. También para las mu-
jeres para quienes simbolizó algo más que una propuesta económica y po-
lítica, en un momento que la primera Constitución Soviética de 1918, ha-
bía proclamado la igualdad de todos los ciudadanos independientemente 
de su sexo, raza y nacionalidad, y estableció la igualdad de derechos de la 
mujer y el hombre por primera vez en la historia de la humanidad.  

En Amauta se publicaron, artículos vibrantes de emoción revoluciona-
ria de destacadas mujeres de la época: Madeleine Marx (Francia), Rosa 
Luxemburgo (Alemania), Nydia Lamarque (Argentina), Larissa Reissner 
(Polonia), y Tina Modotti (Italia). 

Mariátegui destaca la postura rebelde de Madeleine Marx (1889-
1973), a quien sindica como “una de las mujeres de letras más inquietas 
y más modernas de la Francia contemporánea”. De su libro C’est la lutte 
final, subraya el saludo de los obreros rusos a la revolución como el grito 
ecuménico del proletariado mundial:

Grito multitudinario, de combate y de esperanza que Madeleine 
Marx ha oído en las calles de Moscú y que yo he oído en las calles 
de Roma, de Milán, de Berlín, de París, de Viena y de Lima. Toda la 
emoción de una época está en él. Las muchedumbres revoluciona-
rias creen librar la lucha final. (…) La ilusión de la lucha final resulta, 

117	 Amauta. No. 4, diciembre de 1926, p. 16.
118	 Amauta, No. 17, Lima, setiembre de 1928.
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pues, una ilusión muy antigua y muy moderna. Cada dos, tres o más 
siglos, esta ilusión reaparece con distinto nombre. Y, como ahora, es 
siempre la realidad de una innumerable falange humana. Posee a los 
hombres para renovarlos. Es el motor de todos los progresos. Es la 
estrella de todos los renacimientos. Cuando la gran ilusión tramonta 
es porque se ha creado ya una nueva realidad humana. Los hombres 
reposan entonces de su eterna inquietud. Se cierra un ciclo románti-
co y se abre el ciclo clásico119. 

También escribe con admiración de Rosa de Luxemburgo (1871-
1919), y sostuvo que fue “figura internacional y figura intelectual y di-
námica, tenía también una posición eminente en el socialismo alemán. 
Se veía, y se respetaba en ella, su doble capacidad para la acción y para 
el pensamiento, para la realización y para la teoría. Al mismo tiempo era 
Rosa Luxemburgo un cerebro y un brazo del proletariado alemán”120. 

Militó en el Partido Socialdemócrata de Alemania hasta que 1914, 
cuando se opuso radicalmente a la participación en la Primera Guerra 
Mundial, siendo arrestada por incitar a los soldados a la rebelión durante 
su famoso discurso en el que proclamó: “Si ellos esperan que asesinemos 
a los franceses o a cualquier otro hermano extranjero, digámosles: ‘No, 
bajo ninguna circunstancia’”. Discurso que posteriormente fue publicado 
con el título de: “Militarismo, guerra y clase obrera”.

Posteriormente conformó el grupo revolucionario que en 1916 se con-
virtió en la Liga Espartaquista, origen del Partido Comunista de Alemania. 
La Revolución de Octubre de 1917, le dio la razón en su oposición a la 
guerra y su determinación por el derrocamiento de gobiernos imperia-
listas, enfatizando que sólo el poder en manos de los obreros aseguraba 
la paz. Al finalizar la guerra fundó el periódico “La Bandera Roja”, con 
Karl Liebknecht. Entre sus libros traducidos al español figuran: Reforma y 
Revolución (1900); Huelga de masas, partido y sindicato (1906); La Acu-
mulación del Capital (1913); y La revolución rusa (1918).

El 15 de enero de 1919, tropas de asalto financiadas por dirigentes 
de la Socialdemocracia, asesinaron en Berlín a Karl Liebknecht y a Rosa 

119	 José Carlos Mariátegui. El alma matinal. Y otras estaciones del hombre de hoy. “La lucha 
final”. (Mundial, Lima, 20 de marzo de 1925). Lima, 1972. pp. 29-31. 4° Edición.

120	 José Carlos Mariátegui. Historia de la crisis mundial. Conferencias (1923-1924) Lima: Biblioteca 
Amauta, 1959, p. 73.
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Luxemburgo. Su cuerpo fue arrojado desde un puente al canal, y recién 
cuatro meses después se encontró el cadáver. Solo pudo ser reconocido 
por un pendiente de oro, retazos de su vestido, y los guantes que solía usar. 
La enterraron el 13 de junio de ese año.

Lejos quedó el verbo encendido de Rosa Luxemburgo y Karl Liebkne-
cht cuando en el parque Treptower reunieron a más de 150 mil obreros en 
huelga. Solo la voz de un atribulado Bertold Brecht mientras la buscaban: 
La Rosa roja ahora también ha desaparecido. / Dónde se encuentra es 
desconocido. / Porque ella a los pobres la verdad ha dicho / Los ricos del 
mundo la han extinguido.

De esta extraordinaria mujer, Amauta publicó un estremecedor relato 
titulado “Navidad en el asilo de noche”, donde Rosa Luxemburgo relata la 
muerte por envenenamiento de decenas de ancianos del Asilo Municipal:

“Bruscamente aparece que la superficie brillante de la civilización 
cubre un abismo de miseria, de sufrimiento, de barbarie” (...) Cada 
día los sin albergue mueren de hambre y de frío. Nadie se ocupa de 
ellos, a no ser el parte cotidiano de la policía. La emoción provocada 
esta vez por este fenómeno se explica únicamente por su carácter de 
masa (...) Pero hay cadáveres que hablan más alto que las trompetas 
e iluminan aventajando a las antorchas. Después del combate de ba-
rricadas del 18 de marzo de 1848, los obreros de Berlín, levantando 
en sus brazos los cadáveres de sus hermanos caídos en el curso de la 
lucha, los condujeron delante del palacio real y obligaron al despotis-
mo a saludar a sus víctimas. Ahora se trata de levantar los cadáveres 
de los “sans-logis” de Berlín envenenados (...) y de conducirlos en 
la nueva jornada de lucha que se abre ante nosotros, a los gritos mil 
veces repetidos; ¡Abajo el orden social infame que engendra tales 
horrores!”121 

En tres números sucesivos de Amauta (28, 29 y 30) aparece la biogra-
fía de Rosa Luxemburgo escrita por Nydia Lamarque (1906-1982), 
quien retrata la férrea voluntad y la firme  adhesión al socialismo de la 
militante comunista alemana. 

121	 Amauta, No. 22, abril de 1929, p. 10.
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“Desde que tomó su puesto de lucha hasta la jornada trágica de su 
muerte, la vida de Rosa Luxemburgo es la lección de energía más 
completa y más persistente que pueda concebirse. Combatió siem-
pre, no conoció el desfallecimiento, no descansó jamás. Es el ejemplo 
impresionante de destino sometido íntegramente a una idea, con un 
convencimiento absoluto, con una tenacidad que asombra. Siguió 
su camino por la línea recta de su apasionada convicción, y no se 
desvió de ella nunca, ni siquiera cuando los últimos días veía cla-
ramente al final la muerte que la espera. La consideró sin temblar, 
y  fue hacia ella combatiendo, segura de cómo había vivido y cómo 
debía morir”122.  

“En el año de 1903, Rosa, que ya había sufrido algunas detenciones 
sin mayor trascendencia, es encarcelada por delito de lesa-majestad 
en la prisión de Zwickau. La cárcel no es para ella, sin embargo, es 
un lugar donde es posible trabajar con más tranquilidad. Escribe sin 
cesar. Sus cartas están llenas de recomendaciones para la publica-
ción de sus artículos, para la táctica a seguir en los acontecimientos 
políticos que continúan desarrollándose al otro lado de las rejas. Por-
que a pesar de su serenidad de espíritu, le “parece menudo que el 
mundo salta de sus goznes desde que no está en él”. Pero hundida en 
su celda, se halla más presente que nunca entre sus correligionarios; 
porque en la cárcel es donde especialmente le sirve su innato poder 
de seducción. No tiene carceleros, tiene amigos; los más rudos guar-
dianes, los carceleros más brutales, se sienten desarmados delante de 
esa gracia sonriente, de esa profunda simpatía humana”123.

El primer libro de poemas de Nydia Lamarque, Telarañas, fue publi-
cado en 1925, y el segundo, Elegía del gran amor, en 1927, que fue co-
mentado en Amauta por Ricardo Martínez de la Torre. Perteneció al grupo 
vanguardista Boedo, y además de poemas, escribió artículos en periódicos 
y revistas. Tradujo Las flores del mal, de Baudelaire; Fedra, de Racine; El 
misántropo, de Moliere; Una temporada en el infierno, de Rimbaud; Los 
Soberbios, de Jules Romains, entre otros. 

La creación en Buenos Aire, el 28 de julio de 1935, de la Asociación 
de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores, bajo el impulso de Aníbal 

122	 Amauta, No. 28, enero de 1930, pp.9-15.
123	 Amauta, No. 29, febrero-marzo de 1930, pp. 76-85.
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Ponce y Cayetano Córdova Iturburu, posibilitó el fortalecimiento de una 
importante revista dirigida por Córdova Ituburu en la que participaron 
los más destacados intelectuales como Aníbal Ponce, Edmundo Guibourg, 
Álvaro Yunque, Luis Reissing, Gregorio Bermann, entre otros. Nydia La-
marque y Leticia Brum son las únicas mujeres presentes. 

Larisa Reissner (1895-1925), nació en Polonia de padres rusos, 
y vivió su infancia en Alemania donde su padre, intelectual marxista, fue 
amigo de destacados revolucionarios como Bebel y Liebknecht. En este 
clima cultural y político se formó Larissa Reissner quien se inició como 
escritora durante la Revolución Rusa de Octubre de 1917. En los primeros 
meses colaboró con Lunatcharsky, encargado de cultura, y a los 23 años 
luchó en el frente. Fue – escribe Mariátegui – “una de las más grandes y 
admirables mujeres de nuestra época”124. Su libro El Frente, recoge el tes-
timonio de su lucha en el campo militar.

En 1920, acompañó a Kabul a su esposo Fedor Raskolnikov, nombra-
do Embajador de la Unión Soviética en Afganistán. La primera parte de 
su libro Hombres y Máquinas, recoge la experiencia afgana. En 1923 viajó 
a Alemania y estuvo en Dresden el 21 de octubre en los días del levanta-
miento obrero, que relató en la segunda parte del libro acercándonos a los 
días intensos de las barricadas obreras.  

Recorrió a caballo, en ferrocarril y en coche las minas de carbón y me-
talurgia del Ural y el Don, y las industrias textiles de Ivanoro-Woznesensk. 
Allí conversó con los obreros y supo de sus necesidades y quejas, el drama 
cotidiano que describe en la tercera parte del libro titulada: Carbón, hierro 
y hombres vivientes, que posteriormente Mariátegui comentó: 

“No es el proletariado de la usina, de la industria, el que Larisa nos 
muestra, sino el proletariado de las minas. La tremenda fatiga de las 
muchedumbres que trabajan en los yacimientos de platino o en las 
galerías de carbón, es el tema de sus relatos. La mina, en la descrip-
ción de Larisa, no es sólo el averno negro y pétreo que la literatura 
corrientemente entrevé: el espíritu del hombre incansable en el des-
cubrimiento de la belleza, sabe iluminarla también con su poesía. La 
lucha con una naturaleza mineral y violenta, consume aquí todas las 
energías de los hombres pero aun así, hasta estos oscuros y distantes 

124	 Mariátegui. “Hombres y máquinas por Larisa Reissner”. Signos y obras. Lima, 1971.
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cauces de la savia humana, llegan inflexibles la voluntad y el esfuerzo 
de crear un orden nuevo”125. 

Murió a los 30 años en 1925. Amauta publicó “En los campos de la 
pobreza”, conmovedor relato de la situación de miseria de los obreros 
alemanes:

“En Alemania los obreros sin trabajo no están expuestos a la dura 
suerte de morir de hambre. El subsidio que les pasa el Estado, si es 
poco para vivir, es demasiado para morir. Los sin trabajo vegetan en 
la miseria más espantosa. Y gracias a que pueden comer pan que es lo 
único que está a su alcance. Si son casados carecen de recursos para 
pagar el alquiler del cuarto, por pequeño y mísero que éste sea. Ya se 
sabe: lo primero que hace el obrero despedido es dejar la vivienda, 
abandonar el barrio en que ha habitado una serie de años seguidos. 
El Municipio se encarga de alojarle en cualquier suburbio, en un cuar-
tel vacío, abandonado, en las cuadras de cualquier regimiento, en un 
barracón, en cualquier antiguo parque desmantelado de artillería. He 
aquí los campos de concentración de la pobreza, desoladas guaridas 
de piedra que el Imperio construyó para sus tropas…”126.

Cierra este capítulo Tina Modotti (1896-1942). Nació en Udine, 
una pequeña ciudad en el norte de Italia cerca de Triste, pero debido a la 
precaria situación económica de su familia a los diecisiete años emigró a 
San Francisco, Estados Unidos. Aquí trabajó un año como obrera en una 
fábrica de seda y después como modista hasta 1917, año en se casó con 
el poeta y pintor Roubaix de l’Abrie Richey y poco después incursionó en 
Hollywood como actriz de películas mudas. En 1921 conoció a Edward 
Weston, fotógrafo norteamericano que le enseñó a usar la cámara, y que 
tuvo una notable influencia en su vida.

Llegó a México en 1922 donde conoció a Diego Rivera y David Alfaro 
Siqueiros. Posó para los murales de Diego Rivera en La Tierra Dormida 
(tablero No. 6), el desnudo en La Germinación (tablero No.15), y en Los 
Frutos de la Tierra (tablero No.23), donde aparece de espaldas. Su esposo 
murió en la Ciudad de México. En 1927 ingresó al Partido Comunista 
Mexicano, y trabajó como reportera gráfica en “El Machete”, órgano de 

125	 Ibídem.
126	 Amauta,  No. 25, julio-agosto de 1929, pp. 1-11.
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ese partido. Participó activamente en la campaña “Manos fuera de Nicara-
gua” en apoyo a la lucha de Sandino, y colaboró en la creación del primer 
comité antifascista italiano.

En 1928 conoció a Julio Antonio Mella, e inició un romance con el revo-
lucionario cubano, que fue asesinado en 1929. Acusada de ser cómplice de 
este crimen fue expulsada de México en 1930. Precisamente, en marzo de 
ese año se publicó en Amauta su artículo “La contrarrevolución mexicana”, 
que probablemente Mariátegui leyó cuando ya estaba gravemente enfer-
mo. En este artículo, Tina Modotti acusa a las autoridades mexicanas de 
haber perdido hasta el último vestigio de pudor en su sometimiento a Wall  
Street. 

“Desde luego hay que reconocer que las autoridades mexicanas go-
zan de un don de imaginación que haría la fortuna de un escritor de 
cuentos policíacos; me refiero a todos los complots, planes terroristas, 
etc. etc. que han inventado para beneficio de los lectores de la prensa 
burguesa, los cuales por cinco o diez centavos, y  junto con el café 
matutino engullen toda clase de disparates y aprenden a confundir 
a los comunistas con los terroristas y a los antimperialistas con los 
fabricantes de bombas destinadas a matar presidentes de la América 
Latina”127.

Viajó a Alemania donde se hizo miembro de la Unión de fotógrafos de 
prensa y publicó sus imágenes en Der Arbeiter-Fotograf. Viajó a la Unión 
Soviética, se reencontró con Vittorio Vidali, y en Moscú entre 1931 y 1934, 
trabajó para la Cruz Roja Internacional de la URSS. Partió a España en 
1934 y se alisto en las Brigadas Internacionales con el nombre de María. En 
1939 regresó a México, donde continuó con una intensa actividad política. 
En 1942 murió de un ataque al corazón. Sus fotografías y composiciones 
abstractas muestran su destreza y sensibilidad artística en las que combina 
el arte con un claro contenido social. La apasionada vida de la fotógrafa 
italiana inspiró a Elena Poniatowska en su novela titulada Tinísima128.

127	 Amauta,  No. 29, febrero-marzo de 1930, p. 94.
128	 Sara Beatriz Guardia. “Una conversación con Elena Poniatowska”. Revista Quehacer No. 99, 

Lima, 1996, pp. 96-101.
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Las mujeres comentan

En la sección de la revista Amauta, Libros y Revistas. Crónica de Li-
bros, la participación de varias escritoras en el comentario de libros, revela 
la importante producción intelectual femenina. Dora Mayer, inicia los co-
mentarios seguida en orden de publicaciones por Ángela Ramos, Magda 
Portal, Carmen Saco, María Wiesse, y Blanca Luz Brum. 

Tres reseñas de Dora Mayer se publicaron en el primer número de 
Libros y Revistas, que antecedió a la revista Amauta: Leonore Niessen 
Deiters. Ricardo Wagner y Mathilde Wesendonck; A. Maude Royden. Las 
mujeres y el Estado Soberano; y Joseph Levis. ¿Cuál fue la religión ver-
dadera de Lincoln?.

En el comentario sobre el libro, Ricardo Wagner y Mathilde Wesen-
donck, Dora Mayer, se refiere principalmente a la autora, y describe a 
Leonore Niessen Deiters como una mujer de fama en Alemania como 
novelista y poetisa. “Desde hace años, escribe, colabora en el importante 
diario político alemán Die Kôlnische Seitung, cuya fundación data nada 
menos del año de 1651”129. Sobre el libro de A. Maude Royden, Las mu-
jeres y el Estado Soberano, dice: “Sería interesante tener esta obra tradu-
cida al castellano; resume los importantes aspectos del problema femenino 
actual, con una franqueza que asustaría a algunas timoratas, pero con una 
sinceridad que sería elogiada por las inteligencias firmes”130.  

Respecto del artículo de Joseph Levis sobre la verdadera religión de 
Abraham Lincoln, escribe: 

“La suposición de que este folleto esté destinado a causar una sensa-
ción enorme en la opinión pública norteamericana y la información 
de que los historiadores y biógrafos se hayan empeñado siempre 
en presentar a Lincoln como sujeto a un estricto conservadurismo 
en materia religiosas, hace pensar que los yanquis deben ser, en 
medio de sus rascacielos y estrellas de cine, de psicología bastante  
arcaica”131.

129	 Libros y Revistas. No. 1, febrero de 1926, p. 13. Leonore Niessen Deiters. Ricardo Wagner y 
Mathilde Wesendonck. Revista Nosotros. Buenos Aires Año XXII, abril 1923, pp. 13-14; A.  

130	 Libros y Revistas. No. 1, febrero de 1926, p. 14.
131	 Libros y Revistas. No. 1, febrero de 1926, p. 14. Joseph Levis. ¿Cuál fue la religión verdadera 

de Lincoln?. Semanario The Nation. New York, p. 14.
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Ángela Ramos, publicó dos comentarios de libros en Amauta: María 
Lacerda de Moura. Religión de amor y de belleza. Sao Paulo, 1926132; y 
Larissa Reissner. Hombres y Máquinas: 

“Una mujer y un libro, una vida y una obra; pero una mujer de esas 
que todavía nuestros ojos no se acostumbran a ver, que es necesario 
hacerse sombra con las manos sobre los ojos deslumbrados para que 
no nos cieguen los rayos que proyecta. ¡Qué mujer y qué obra! Esa 
es la expresión del que febrilmente va volteando las páginas y enar-
cando las cejas. Mujer del futuro, obra del futuro destinada a caer en 
las manos jóvenes y a revivir en retoños plenos de verdor y de fuerza 
en los campos soleados donde ya brilla un sol de justicia tan fuerte 
como los ojos de los hombres nuevos”133.

Mientras que Magda Portal comenta, Los libros de la Revolución  
Mexicana. Y, El renuevo y otros cuentos, de Carlos Montenegro.

“Uno de los productos de la Revolución Mexicana es el que repre-
senta la obra formidable de la Educación Popular, emprendida con 
enorme optimismo por los nuevos hombres que surgieron con la Re-
volución y la cual abarca en una amplísima visión realista, los más 
urgente problemas de México”134. 

Sobre el libro de Carlos Montenegro. El renuevo y otros cuentos, escribió:

“La literatura de Latinoamérica inicia en estos momentos un nuevo 
ciclo mejor orientado y con lineamientos más definidos. Las etapas 
anteriores - de hace apenas dos, tres, cuatro años - vagas, vacilantes, 
donde todas las escuelas vanguardistas de Europa hallaron eco, pero 
como tal demostraron su falta de raigambre, de efectividad, van de-
jando paso a un nuevo sentido estético donde la deshumanización 
es lo menos cierto. América, pueblo joven, pueblo de ancho porvenir 
y futura incubadora de un humanismo sin paralelo -valga la asimila-
ción de 20 años de lucha europea y de oscuros y caóticos procesos 
en los mismos pueblos latinoamericanos para culminar en su propia 
definición social y ética- tiene en el arte, porción preponderante de la 

132	 Amauta, No. 3, noviembre de 1926, p. 6.
133	 Amauta, No. 27, noviembre - diciembre de 1929, pp. 83-86.
134	 Amauta, No. 11, enero de 1928, p. 41. Los libros de la Revolución Mexicana. Lecturas popu-

lares de Esperanza Velásquez Bringas.
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Cultura, un campo vastísimo para ejercer sus cualidades creadoras, 
de acuerdo con la conciencia recién despierta de la época”135. 

Carmen Saco comenta la prestigiosa revista cultural y política, Monde, 
dirigida por el escritor, Henri Barbusse. Creada en 1928, dejó de aparecer 
en 1935, fecha de la  muerte de su fundador: 

“Dirigida por Barbusse, prestigiada por las firmas de Barbusse, Gor-
ki, Lunacharsky, Upton Sinclair etc., acoge además de sus columnas 
a la humanidad. Recibe en ella sus dolores sociales para presentarlos 
a la mirada mundial clamando por un remedio. Monde imprime la 
marcha hacia los nuevos derroteros de la comprensión humana. Sus 
páginas son campos de batalla, mensaje y voces de grandes distan-
cias…”136.

En “Balance Sumario de Bourdelle”, escribe: 

“La obra de Bourdelle es arquitectura; es su instinto esencial el que 
se afirma en todas sus manifestaciones. Pero en todo lo expuesto 
por él hay algo duro, inhumano, lejano del dolor, lejano de nuestras 
luchas y de nuestras ansias. Esta segregación de la humanidad, la 
hace casi anónima y le da un carácter híbrido. Sus monumentos son 
impersonales; sus estatuas no tiene individualidad. Son la represen-
tación de un género masculino femenino; pero siempre arquitectura, 
masa, porque no tienen blandura, ni sensualidad, ni dolor, ni equí-
voco en la forma.
(..) Pero Bourdelle tiene un aspecto que llega a emocionarnos; y es en 
sus figuras de danza. Tienen superficies tan expresivas que vuelven 
sobre ellas mismas, con una fatalidad invencible como la gravitación. 
Las danzas de  Bourdelle, son planos en movimiento alrededor de un 
principio arquitectónico. (…) En ese aspecto fue Antonio Bourdelle 
grande”137.

Pero María Wiesse es la escritora con mayor producción en reseñas 
y comentarios bibliográficos, con una importante influencia de la cultu-
ra francesa. Su primer comentario apareció en el número 13 de Amauta  

135	 Amauta, No. 23, mayo de 1929, pp. 100-102. Carlos Montenegro. El renuevo y otros cuentos. 
Ediciones 1929, La Habana, 1929.

136	 Amauta, No. 19, noviembre - diciembre de 1928, p. 104.
137	 Amauta, No. 26, setiembre - octubre de 1929, pp. 54-56.
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sobre las revistas, “900” y “Forma”138. En el número siguiente escribe so-
bre: La Nouvelle Revue Française, y Henri Barbusse “Faits divers”: 

“Barbusse es no solo un escritor que sabe componer frases y escoger 
palabras; También es un hombre que siente profundamente, viva-
mente, generosamente. Y este sentimiento, esa gran ternura de su 
alma, esa piedad con que contempla la tremenda miseria de la vida y 
el dolor que marca -como un signo inexorable - los seres ponen en su 
obra - tanto en “Los Suppliants” como en “L´Enfer”, tanto en “Clar-
té”, como ahora en “Faits Divers” - un acento vibrante y patético que 
no puede dejarnos indiferentes...”139.

También elogia el libro de Luis Alberto Sánchez, Literatura peruana140, 
y de André Maurois, su artículo,  “Voyage au pays des Articoles”, publica-
do en Nouvelle Revue Française:

“Voyage au pays des Articoles”, es la sátira más deliciosa y delicada 
que puede hacerse de aquellos escritores empeñados en ser única-
mente “literatos” y no hombres. Los “Articoles” viven en una isla 
muy hermosa, en un ambiente de lo más propicio a la creación li-
teraria. Consideran la vida como a la ficción y al arte no como la 
realidad. Pero lejos del dolor y del trabajo, de todo esfuerzo y de toda 
miseria su obra se torna artificiosa…”141.

En el mismo número 16 de Amauta, y en la misma página, comenta de  
André Maurois, “Bernard Quesnay”, y de Luc Durtain “L´Autre Europe”, 
ambos de la Nouvelle Revue Française

“Luc Durtain merece la más amplia popularidad, esa popularidad 
que por desgracia, parece reservada a los malos escritores. Es un ar-
tista y un pensador; es un prosador original y robusto. Viajero lúcido 
se ha lanzado a la conquista del mundo, y en sus libros, nos da las 
más vivientes imágenes y visiones de los pueblos y de los hombres 
(…) L´autre Europe es un libro llamado a perdurar. Termino esta 

138	 Amauta, No. 13, marzo de 1928, pp. 43.44.
139	 Amauta, No. 14, abril de 1928, p. 41.
140	 Amauta, No. 16, julio de 1928, p. 43. Luis Alberto Sánchez. Literatura peruana. Talleres Perú, 1928.
141	 Amauta, No. 16, julio de 1928, p. 43.
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nota - sin pretensiones de crítica - deseando que un escritor como 
José Carlos Maríategui nos de un estudio más acabado del libro y de 
la personalidad de Luc Durtain”.

Lectora incansable, María Wiesse recomienda con entusiasmo, el libro 
de André Murois. Ariel ou la Via de Shelley. 

“Hoy se escriben muchas biografías. Pero ya sin el concepto de hace 
50 años; las “vidas” escritas ahora debe ser tan interesantes con un 
libro de aventuras. André Maurois - de quien se dice que ha hecho 
una obra maestra con su “Vida de Disraeli” nos da en las páginas 
luminosos de su “Vie de Shelley” la más encantadora semblanza de 
aquel soñador adorable que fue Shelley”142.

Le faltan las palabras para elogiar a “Dos poetas: Charles Vildrac y Guy 
Charles Cros”:

“Yo no quisiera usar para hablar de estos dos puros y grandes poetas, 
que son Charles Vildrac y Guy Charles Cross, las palabras tan reso-
badas, tan gastadas - al igual de una moneda que hubiera pasado 
por todas las manos - de “nueva sensibilidad”. (Palabras que vienen 
sirviendo de amparo a todos los mistificadores, a todos los retóricos 
del arte contemporáneo, que pretenden esconder su pobreza ideoló-
gica y su esterilidad emotiva tras de un léxico que ya no es ni siquiera 
original. (…) Y, sin embargo, tendré que echar mano de este lugar 
común…”143.

En el número 20 de Amauta, comenta dos libros: André Coeroy. Pano-
rama de la musique contemporaine. Paris: Editions Kra, 1928 ; y de Ricar-
do E. Molinari. El imaginero. Buenos Aires: Editorial Proa, 1927144. Mien-
tras que en el siguiente número se refiere a la Revista de cultura “Europa”:

“En verdad que “Europe” puede llamarse con todo derecho así mis-
ma, “revista internacional de cultura”. Anima sus páginas el pensa-
miento de los más prestigiosos escritores europeos y se advierte en 
todas sus rúbricas el libre espíritu de la época, aquel espíritu para el 

142	 Amauta, No. 18, octubre de 1928, p. 98. André Murois. Ariel ou la Via de Shelley. Paris: 
Editions Grasset, 1928. 

143	 Amauta, No. 19, noviembre-diciembre de 1928, pp. 102-103.
144	 Amauta, No. 20, enero de 1929, pp. 99-100.
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que no existen ni diferencias de razas, ni de fronteras.
Ahora, ha llegado a nosotros los números 68, 69, 70 y 71, correspon-
dientes a los meses de agosto, septiembre, octubre y noviembre del 
año pasado. Lectura robusta e interesantísima”145.

En su comentário al libro de Guy de Pourtalés. Chopin ou le poète, dice:

“El nombre de Chopin es un nombre nimbado de poesía, de dolor 
y de gloria. No podemos denunciarlo sin emoción; a pesar del cine-
ma, del radio, del automóvil y del charlestón amamos al tuberculoso 
genial de los “Preludios” y de los “Nocturnos” como se ama a un 
hermano dilectísimo: Música, esta de Chopin, de una voluptuosidad 
delicada y de una ternura triste, a veces sombría y desesperada”146.

En el mismo número de Amauta, María Wiesse, comentó el libro de  
René Benjamin. La vie prodigieuse d´Honoré de Balzac:  

“La biografía del creador de la “Comédie humaine” no podía ser es-
crita sino por un escritor dinámico, nervioso y varonil, un escritor que 
en sus libros metiera sangre, corazón y espíritu, en una palabra, por  
René Bejamin que no es sólo un autor, sino también un hombre”147.

Del libro de Léon Moussinac. Le cinéma soviétique, se pregunta: “¿Qué 
es el cine en Rusia? Una purísima expresión de arte, un medio de educar 
al pueblo y no de envilecerlo, como ocurre con las películas folletinescas 
de Hollywood…”148. En los números 24, 25, y 27 de Amauta, comenta los 
libros de Luis Franco. Los trabajos y los días. Buenos Aires: Editorial Ba-
bel, 1928; Ogner. Journal de Kostia Riabtzev. París: Levy Editeurs, 1928; 
Bifur”. Editions du Carrefour, No. 1, París, 1929;  y de Ezequiel Martínez 
Estrada. Títeres de pies ligeros. Buenos Aires: Editorial Babel, 1929.

Así mismo, en el número 28 de Amauta, de Genaro Estrada, Escalera 
(Toccata y fuga). México: Ediciones del Murciélago, 1929; y de Ramón 
Fernández. Vie de Moliere: 

145	 Amauta, No. 21, febrero-marzo de 1929, p. 104.
146	 Amauta, No. 22, abril de 1929, pp. 99-100. Guy de Pourtalés. Chopin ou le poète. Paris: 

Editions N.R.F, 1929.
147	 Amauta, No. 22, abril de 1929, p. 99. René Benjamin. La vie prodigieuse d´Honoré de Balzac. 

Paris: Editions Plon, 1928.
148	 Amauta, No. 23, mayo de 1929, p. 104. Léon Moussinac. Le cinéma soviétique. Paris: Editions 

N.R.F, 1928
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“Ramón Fernández, el notable ensayista de la Nouvelle Revue 
Française, traza con mano firme el itinerario de la vida interior, de la 
vida espiritual de Moliere. No es su libro el simple relato de hechos 
externos - nació en tal fecha, se casó en tal otra, tuvo tantos hijos, 
etc…- sino un estudio profundo de la psicología del autor de “Tartu-
ffe”. Eso sin descuidar la trayectoria biográfica. Panorama por demás 
interesante presentan el alma y el espíritu de Moliere”149. 

Sobre el libro de Jean Rostand. Le mariage, María Wiesse comenta: 

“(…) Dice Jean Rostand muchas verdades sobre matrimonio, analiza 
agudamente el estado conyugal tan difícil, tan desagradable cuando 
falta en ambas partes inteligencia y tolerancia. Después de haber 
anotado esta tremenda verdad: “la  béatitude conjugale est un signe 
funeste…”150.

En este mismo número de Amauta, comentó: Valery Larbaud. Allen. 
Paris: Editions Revue Française, 1929; André Demaison. Le livre des bêtes 
qu’on appelle sauvages. Paris: Grasset editor, 1929; Américo Castro. Santa  
Teresa y otros ensayos. Ediciones Historia Nueva, 1929; y Dos libros sobre 
Beethoven151.

El único comentario que hizo Blanca Luz Brum, fue sobre el libro de 
Giselda Zani. Poetas Uruguayos:

“Gisela Zani es una joven mujer de 20 años que entró a la vida por la 
mejor puerta: sufriendo. Y yo creo en los caminos abiertos en dolor 
y por eso creo en Giselda. Joven, intensa y fuerte, levantó su gesto 
rebelde ante los ojos abiertos de la imbecilidad burguesa. Caso a los 
16 años, se divorció a los 28 días de casada, tiró su apellido de bur-
guesa en el último cajón de la cómoda antigua y se fue derecho por 
el ancho camino libertario…”152.

149	 Amauta, No. 28, enero de 1930, p.103. Ramón Fernández. Vie de Molière Paris: Editions 
N.R.F, 1929.

150	 Amauta, No. 29, febrero - marzo de 1930, pp. 103-104. Jean Rostand. Le mariage. Paris: 
Hachette, Editeurs, 1929.

151	 Amauta, No. 29, febrero - marzo de 1930, pp. 102-103.
152	 Amauta, No. 22, abril de 1929, p. 104. 
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Miradas masculinas

Varios escritores se ocuparon también de la profusa producción inte-
lectual de las mujeres. ¿Cómo vieron a las escritoras?, ¿Qué aspecto de sus 
obras resaltaron y/o dejaron de ver? ¿Qué espacio les dedicaron y cómo 
trataron sus obras?. Es probable que todas estas interrogantes no queden 
resueltas con estos comentarios, pero nos acercan a esa mirada del otro, 
tan importante para entender un período histórico y cultural. También 
hemos incorporado el artículo de Luc Durtain sobre las transformacio-
nes que se estaban produciendo en “La otra Europa”, en relación con 
la mujer, costumbres, matrimonio, divorcio y unión libre en la ex Unión  
Soviética. 

Se trata de: Armando Bazán, Alberto Guillen, Martín Adán, Ricardo 
Martínez de la Torre, Xavier Abril, J.C. Welker, Luc Durtain, y Nicanor de 
la Fuente. 

Armando Bazán Velásquez (1902-1962), escritor, periodista, edi-
tó varios libros, y dirigió “Poliedro”, la primera revista limeña vanguardista 
de poesía y crítica literaria donde colaboraron, César Vallejo, Juan Parra 
del Riego, Xavier Abril, Magda Portal, entre otros. 

Es autor de un libro de poesía vanguardista titulado, La Urbe Dolien-
te, que Alberto Guillén incluyó como exponente de la poesía cajamarqui-
na en su Breve Antología Peruana (1930).  Publicó poemas en Amauta 
(1926-1929) y en la revista “Mundial”. Fue uno de los siete ganadores 
del concurso poético de vanguardia de la Fiesta de la Planta, de Vitarte, 
declarada fiesta del proletariado de Lima en 1927. 

En el segundo número de Amauta, comentó el libro de María Wies-
se, Glosas Franciscanas153; y en el número cuatro, el libro de Blan-
ca Luz Brum, Levante154. También el libro de María Elena Muñoz,  
Lejos:

“Esta voz de María Elena es una voz que nos parece haberla oído ya 
hace mucho tiempo. La recordamos perfectamente, y sin embargo 
no la hemos oído en ninguna parte; no la hemos sentido sino en 
nosotros mismos.

153	 Amauta, No. 2, octubre de 1926, p. 5. 
154	 Amauta, No.4, diciembre de 1926, p. 4. Blanca Luz Brum de Parra. Levante. Lima: Editorial 

Minerva, 1926.  
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Como en los poetas uruguayos, en María Elena Muñoz, hay una 
frescura de agua limpia que corre entre la verdura de los campos. Se 
abren impetuosas las alas de los vientos aurorales y también se siente 
caer las cenizas del crepúsculo.
Cristianamente va cantando por los caminos asolados. Gabriela la 
espera, habla con ella y la conforta.
Pocos cantos hay tan emocionados y tiernos como el canto a Ga-
briela”155.

La vida de Alberto Guillén (1897-1935) estuvo marcada por la pu-
blicación de su libro La linterna de Diógenes en Madrid en 1921. Un año 
antes había llegado a esta ciudad con dos poemarios, Prometeo (1918) y 
Deucalión (1920). La linterna de Diógenes, contiene 38 entrevistas a escri-
tores, 35 españoles y 3 latinoamericanos: José de la Riva Agüero y Manuel 
Bedoya (peruanos) y Rufino Blanco Fombona (venezolano). Entre los es-
pañoles figuran importantes escritores como: Azorín, Ramón Gómez de la 
Serna, Pío Baroja, Jacinto Benavente, José Ortega y Gasset, entre otros. 
Las semblanzas y entrevistas, sirven a Guillén para criticar duramente a los 
escritores por lo que fue recibido con disgusto. 

Mariátegui lo incluyó en el capítulo dedicado al Proceso de la Literatura 
Peruana de los 7 Ensayos: “Alberto Guillén - escribe - heredó de la gene-
ración “colónida” el espíritu iconoclasta y ególatra. Extremó en su poesía 
la exaltación paranoica del yo. Pero, a tono con el nuevo estado de ánimo 
que maduraba ya, tuvo su poesía un acento viril. Extraño a los venenos de 
la urbe, Guillén discurrió, con rústico y pánico sentimiento, por los caminos 
del agro y la égloga. Enfermo de individualismo y nietzscheanismo, se sintió 
un superhombre. En Guillén la poesía peruana renegaba, un poco desgar-
bada pero oportuna y definitivamente, sus surtidores y sus fontanas”156.

En Amauta se publicaron dos comentarios suyos, al libro de Angélica 
Palma, y a Las llaves ardientes, de Blanca Luz Brum, al que apenas le de-
dica algunas líneas sin relevancia.  Mientras que critica el libro de Angélica 
Palma: 

155	 Amauta, No. 11, enero de 1928, p. 42. María Elena Muñoz. Lejos. Montevideo: Agencia General 
de Librería y Publicaciones, 1927.

156	 José Carlos Mariátegui. 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana. Lima: Editorial 
Amauta, 1967, pp. 250-255.
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“Por temperamento soy enemigo de las cosas viejas. Y más en Arte. 
Cada época tiene su palabra y su vestido. Mal nos viene ya la levita 
ensotanada, aunque ésta sea la de Flaubert. Y este libro de Angélica 
Palma desarrolla un motivo colonial. No me gusta, aunque reconoz-
co en la fina escritora indudables dotes de novelista y narradora. 
Nos debe, pues, la hija de Tradicionalista ilustre un libro nuestro, con 
tema nuestro, ambientando un motivo en nuestros días”157.

Martín Adán (1908-1985), Rafael de la Fuente Benavides, es uno 
de los más importantes exponentes de la literatura vanguardista de Amé-
rica Latina. Publicó en 1928, cuando tenía 20 años, La casa de cartón, 
una de las mejores obras narrativas de la literatura peruana, donde evoca 
con nostalgia el balneario de Barranco. Después de varios años publicó en 
1938, Sonetos a la rosa, y con De lo barroco en el Perú, obtuvo el grado 
de Doctor en Letras. Posteriormente, apareció La rosa de la espinela en 
1939. En 1946 obtuvo el Premio Nacional de Poesía; y en 1950, Travesía 
de extramares, una magnífica serie de sonetos a Chopin. 

Después de publicar este libro, siguió un largo período sumido en una 
profunda crisis intelectual y emocional, alcoholismo y autodestrucción.  
Vivió en asilos, hoteles pobres, hospitales, en completo abandono. A prin-
cipios de la década de 1960 se recluyó en un sanatorio de donde no sa-
lió nunca. En este aislamiento publicó Escrito a Ciegas (1961), La mano 
desasida (1964) y La piedra absoluta (1966), los dos últimos inspirados 
en Macchupicchu. Diario de poeta (1963-1975) es un doloroso monólogo 
ante la proximidad de la muerte. En 1980 se publicó su lírica recopilada 
en Obra poética. 

Martín Adán, comentó la novela de Graziella Garbalosa. Una mujer 
que sabe mirar:

“Una novela con prólogo psicoanalítico, desenlace edificante y fé de 
erratas. A pesar de todo, muy buena. Sin embargo de estar escrita de 
prisa, revela en la autora condiciones para el relato y cierto sentido  
de la prosa nueva. Además, entereza de ánimo y un feminismo, aun-
que sincero, cuerdo y práctico, nada ridículo. 
Argumento: La Habana, funcionarios públicos que seducen a las 

157	 Amauta, No. 6, febrero de 1927, pp. 2-3. Angélica Palma. Tiempos de la patria vieja. Buenos 
Aires: Editorial Nuestra América.
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mecanógrafas de los ministerios de Estado; agitadores obreros asesi-
nados cobardemente por los cañaveleros capitalistas; una mujer que 
degenera; mil hombres que medran a la sombra del consulado gene-
ral de los Estados Unidos y los prostíbulos caros”158.

Uno de los más cercanos colaboradores de José Carlos Mariátegui, fue 
Ricardo Martínez de la Torre (1904-1969), presente en la fundación 
del Partido Socialista Peruano, el 7 de octubre de 1928, en la casa de 
Avelino Navarro, en Barranco, donde se eligió el Comité Central, con José 
Carlos Mariátegui como Secretario General; Ricardo Martínez de la Torre, 
Secretario de Propaganda; Bernardo Regman, Tesorero; Avelino Navarro 
y Manuel Hinojosa, encargados del trabajo sindical.

En 1918 viajó con Mariátegui, en el único viaje al interior del país que 
hizo, al Valle del Mantaro y permanecieron algunos días en Huancayo. 
Y, fue él quien a la muerte de Mariátegui continuó en la dirección de la 
revista Amauta. Su libro: Apuntes para una interpretación marxista de la 
Historia Social del Perú, en cuatro tomos, publicado en Lima en 1948, es 
una importante fuente de consulta de la historia del movimiento obrero en 
años decisivos, 1918-1919, la lucha por la Jornada de las Ocho Horas, y 
su desarrollo posterior. También publicó un relato titulado “Pogrom” sobre 
el maltrato que sufrían los indios en el Perú159.

Sobre el libro de Nydia Lamarque, Elegía del Gran Amor, escribió:

En Elegía del Gran Amor el alma de esta mujer de ojos infinitos 
se entrega con esa liturgia pasional y desesperada de la insuperable 
Juana de Ibarbourou. El ritornelo del amor hace acto de presencia 
en cada página. Variaciones sobre un mismo tema, la cadencia se 
sostiene en idéntico tono de gran opera. Los silencios recogen las 
últimas armonías, entrelazándolas. La resonancia definitiva flota en 
la superficie del viento, ondulando su oriflama de presentimientos.
¿Por qué siempre el mismo son de angustia? ¿Para qué? Ella está aso-
mada al borde, en la orilla de la ausencia. Alarga sus manos desespe-
rada para recoger las estrellas del tiempo, que se han ido apagando 
una tras otra...”160.

158	 Amauta, No. 11, enero de 1928, p. 41. Graziella Garbalosa. Una mujer que sabe mirar. México, 
1927.

159	 Amauta, No. 15, mayo-junio de 1928, p.30.
160	 Amauta, No. 11, enero de 1928, p. 44. Nydia Lamarque. Elegía del Gran Amor. Buenos Aires, 

1927.
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Xavier Abril (1905-1990), insigne poeta perteneciente a la genera-
ción de Martín Adán, César Moro, Emilio Westphalen y Carlos Oquendo 
de Amat, vivió entre el Perú, España, Francia, y Uruguay donde murió 
como Agregado Cultural de la Embajada del Perú en ese país. En 1931, 
publicó su primer libro, Hollywood, y plasmó su etapa surrealista en su 
antología, Difícil trabajo (1935), con poemas escritos en prosa, entre 1926 
y 1930. 

En 1937 publicó su poemario Descubrimiento del alba, seguido de un 
largo silencio de 50 años que culminó con la publicación en 1987 de La 
rosa escrita, con romances y sonetos inspirados en la rosa. En 1988 apa-
reció Declaración de nuestros días, y en 1994, Poesía inédita, título que 
él mismo eligió para el conjunto de su obra, y que incluye un testimonio 
personal de Clara Abril de Vivero. 

Comentó en Amauta, el libro de poemas, Ahora, de Ernestina de 
Champourcin, la única mujer que tuvo una importante presencia en la 
prestigiada Generación del 27. Quizá por eso no fue fácil que destaca-
ra siendo, además, mujer en esa época. Buscó apoyo en Juan Ramón  
Jiménez, a quien envió su libro de poemas, convirtiéndose en su maestro 
y amigo. Precisamente a él, está dedicado el libro comentado por Xavier 
Abril, a quien también Ernestina de Champourcin le remitió su libro:

“Ernestina de Champourcin me envía un libro florecido de soledad, 
de goce íntimo, de una figura blanca, patética llena de dientes, de 
sueños como dolores dispersos, suspensos de una noche.
La presencia de Juan Ramón, larga hoy en toda la poesía española, 
se filtra pálida de largas uñas en los espejos atardecidos, lluviosos, del 
libro de Ernestina de Champourcin.

He aquí la prueba, testimonio, exigencia del tono profundo, largo, con-
temporáneo: 

Fuiste duro, suave, eterno.
Variaciones de ti solo
en la unidad de mis sueños”161

161	 Amauta, No. 18, octubre de 1928, p. 99. Ernestina de Champourcin. Ahora. Poemas. Madrid, 
1928. 
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Su comentario sobre el catálogo de la exposición de pintura de Julia 
Codesido, evidencia su calidad poética: 

“5.-
“Arcilla dorada”. Pudor casi primitivo en el sentido indígena del des-
nudo. Pudor no relacionado con la falta de vestido sino con una 
obsesiva eroticidad del cuerpo. Pudor sin cultura, sin decadentismo. 
sin espejo: pureza.

6.-
“Arriero”. Afirmación anatómica. Látigo y luz: color-, fiesta del ojo 
en la pampa abierta de sol. “Arriero vidriado de sudor”, como en 
Vallejo.

7.-
“Flores de Surco”. Apunte psicológico de la chola costeña-; orgullo 
plástico de pómulos exaltados. Magnífica versión de la personalidad 
étnica de la chola.

9.-
“Música india. Tragedia escondida, nota íntima relegada a la oscuri-
dad. Sombra, terror lento -Música plástica en el paisaje - hacia aden-
tro, al segundo cuerpo opaco de dolorosa mano y pelo”162

Juan Carlos Welker (1900-1946), nació en Montevideo, y publi-
có en 1926 su libro de versos Chilcas, firmado: J.C. Welker, como fue 
conocido. Un año después apareció Esquinita de mi Barrio, con poemas 
dedicados al tango; y en 1928, La Literatura a Vuelo de Pájaro, y la novela 
La Tragedia de un Hombre Moderno. Es también autor de los poemarios: 
Muchacha del Alma Verde, y Máquinas. Además, la comedia, El Mucha-
cho que Sacó Patente de Hombre.

Dirigió la revista literaria “Vanguardia”, y es autor de la letra del tango, 
“Gotas de veneno” con música de Alberto Tavarozzi e interpretado por 
Carlos Gardel. En una de sus estrofas dice:  

Yo quisiera un tango hecho de ternura
que unos ojos negros me hiciera olvidar
ojos que me siguen siempre por la vida
y no me abandonan ni para soñar

162	 Amauta, No. 27, noviembre-diciembre de 1929, p. 100.
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con sus labios rojos y ojeras violetas
mi existencia fácil ella envenenó,
dejando a mi madre y a mi noviecita
comencé el camino gris de mi dolor.

En Amauta, comentó el libro de Blanca Luz Brum, Impresiones:

“Pero ahora llega Blanca Luz, con una aurora roja de la revolución 
y mis recuerdos me atenacean y me hacen pensar con dolor en los 
“pobrecitos de Dios”. Y como antes, fui una noche al Centro interna-
cional y apretando las rudas manos de los obreros les dije de nuevo: 
Hermanos…”163

Luc Durtain (1881-1959), escritor francés cuyo nombre es André 
Nepveu, fue un importante observador de los distintos acontecimientos 
que se produjeron a comienzos del siglo XX. Destaca su profundo huma-
nismo y la relación del hombre con el medio ambiente. Es autor de, Dieux 
blancs, hommes jaunes donde reprocha la política de Francia en Indochi-
na. También escribió: Le Retour des hommes; Conquêtes du monde; Un 
témoin des Etats-Unis: le romancier Sinclair Lewis; Université et révolution 
en Sud-Amérique; La Femme en sandales, y  Mémoires de votre vie, en 
cuatro tomos. 

También colaboró en varias revistas, La Nouvelle Revue Française, 
Mercure de France, Europe, entre otras. De su libro, L’autre Europe. Mos-
cou et sa Foi, en Amauta se publicó un artículo suyo traducido donde 
analiza la nueva situación de la mujer soviética, electora y elegible desde 
los 18 años. Ciertamente, el pensamiento socialista y marxista “contribuyó 
de manera notable a consolidar la vanguardia de un fuerte movimiento 
feminista, ya en los albores del siglo XX”164. Ahí están los libros de Federico 
Engels, El origen de la familia, de la propiedad y del Estado; de Augusto 
Bebel, La mujer en el socialismo; de Clara Zetkin, Cuestión femenina y la 
lucha contra el reformismo; y de Alejandra Kollantay, La nueva mujer y la 
moral sexual, entre otros. 

163	 Amauta, No. 19, noviembre-diciembre de 1928, p. 101
164	 Fornet-Betancourt. Mujer y filosofía en el pensamiento iberoamericano. Barcelona, 2009, p. 

51.
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En el referido artículo, “Las costumbres. La mujer: prodigiosa trans-
formación de las costumbres. Matrimonio, divorcio y unión libre. Amor y 
comunismo”, señala: 

“De hecho de un extremo al otro del sistema gubernamental –des-
de los Soviets municipales hasta el Comité Ejecutivo donde ocupa  
aproximadamente la cuarta parte de los asientos, hasta el Consejo 
de Comisarios del Pueblo- la ciudadana tiene realmente el lugar que 
en derecho le corresponde. (...) Por trabajo igual, salario igual.  Los 
derechos y los prestigios son iguales. Nada distingue la posición de 
la mujer de la del hombre en las ruedas del Estado (...) En la Intelli-
gentsia el rol de la mujer es considerable. Más de la tercera parte de 
los estudiantes en las Universidades. Más de la mitad de los médicos. 
En todas partes, trabajo femenino, trátese de laboratorio, de prensa 
o de arte”165.

Nicanor de la Fuente ( 1902-2009), inició muy joven su labor 
periodística, y publicó artículos y poemas con el seudónimo de Nixa. Par-
ticipó en la fundación del Partido Socialista de José Carlos Mariátegui, y 
también fue fundador regional del Apra. Por su actividad política estuvo 
preso en 1949. A partir de 1952, escribió en el diario “La Industria de 
Chiclayo”, su famosa columna ‘A propósito’, breves relatos sobre la historia 
y tradición de los pueblos de la costa norte del Perú. Recibió al cumplir 
107 años, el Grado de Amauta del Periodismo Nacional, y la medalla de 
Honor del  Congreso de la República en el grado de Comendador.

Comentó en Amauta, el libro de Magda Portal, Hacia una estética eco-
nómica: 

“El nuevo poema y su orientación hacia la estética económica” viene 
a terciar activamente en este proceso político de nuestra literatura o 
en este proceso literario de nuestra política. Trae una voz que cons-
tata y acerca a la realidad con toda independencia de un grito since-
ro. Como una bandera que no hace de una  frontera una posición 
feudal. No sé qué cosa ha de señalar más en este caso que Magda 
nos presenta su libro, cuyos diversos giros lo entendemos nosotros 
los muchachos de América, lo agradecemos íntegramente, porque  

165	 Amauta. No. 19. Lima, noviembre de 1928, pp. 1-9. Luc Durtain. L’autre Europe. Moscou et 
sa Foi. Paris. Editions NRF, 1928.



Capítulo IV. Mujeres de la Revista Amauta transgrediendo el monólogo... 141

sabemos cincelar el verso para que sea un derecho de clase y no 
regocijo de la selecta burguesía.
Ya no es la mujer que se detiene a quillo colgado del pezón izquier-
do. Es la mujer que tercia al brazo una beligerancia proletaria y hace 
guardia, a todos los sectores de América…”166

***

El movimiento político, social y cultural que significó Amauta, tuvo un 
componente femenino indiscutible. Estas mujeres que se enfrentaron al 
convencionalismo de la sociedad de entonces por lograr un espacio, ad-
hirieron el proyecto socialista con un discurso definido y estatura propia. 
Poetas, educadoras, artistas, escritoras, periodistas,  todas comprometidas 
con un mismo anhelo de justicia y equidad. 

Participaron en las tres etapas que tuvo la revista. La primera abarca 
del primer al noveno número, cuando la revista fue clausurada por el go-
bierno bajo la acusación de haber descubierto un “complot comunista”. 
La segunda va del décimo número al 29 donde se anuncia la gravedad 
del estado de salud de Mariátegui, y su muerte. Ricardo Martínez de la 
Torre asumió la dirección. La tercera etapa incluye los números 30, 31 y 
32. El número 30 estuvo dedicado al homenaje póstumo que le tributó la 
revista a Mariátegui con artículos de María Wiesse, Carmen Saco y Ángela 
Ramos, en los que destacaron el profundo significado de la presencia de 
Mariátegui, y su dolorosa ausencia167. 

La presencia de las escritoras de Amauta estuvo estrechamente vincu-
lada al pensamiento de Mariátegui. Pero estas voces se apagan después de 
su muerte, y solo figuran en el homenaje póstumo que le tributaron. En el 
número 31 aparece una carta sobre una exposición de libros de mujeres168 
Pero ya no hay artículos, ni poemas, ni comentarios escritos por mujeres. 
El número 32 fue el último número de la revista.

166	 Amauta, No. 24, junio de 1929, pp. 102-103. Magda Portal. Hacia una estética económica. 
Lima: Editorial del Apra, 1928.

167	 Amauta. No. 30. Lima, abril-mayo de 1930.
168	 Amauta. No. 31. Lima, junio-julio de 1930, p. 83.
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1919, pp. 99-100.

María Wiesse: Rene Benjamín. La vie prodigieuse d´Honoré de Balzac. 
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Paris: Editions Plon, 1928, p. 100. 

Blanca Luz Brum: Giselda Zani. Poetas Uruguayos, p. 104.

Año IV No 23, mayo de 1929

Blanca del Prado. Caima. Poesía. Ilustración: Julia Codesido, pp. 17-20 -52.

María Judith Arias y César Acurio. “La Escuela hogar” pp. 22-34. 

María Wiesse. “El hombre que se parecía a Adolfo Menjou”. Cuento. pp. 
40-47.

María Wiesse. Cinema: Notas sobre algunos Films, pp. 98-99.

Crónica de Libros.
Magda Portal: Carlos Montenegro. El renuevo y otros cuentos. La Habana, 
1929, pp. 100-102.

María Wiesse: Léon Moussinac. Le cinéma soviétique. Paris: Editorial 
N.R.F, 1928, p. 104.

Año IV  No 24, junio de 1929 

María Judith Arias y César Acurio. “La Escuela Hogar”. pp. 65-74.

Martí Casanovas. Pintores mexicanos. Juana García de la Cadena. pp. 
76-78.

María Wiesse. Notas sobre algunos Films, pp. 96-97.

María Wiesse. Revista de Novedades Ortofónicas. Ravel, Bizet, Grieg, p. 97. 

Crónica de Libros. 
Nicanor de la Fuente: Magda Portal. Hacia una estética económica. Lima: 
Editorial del Apra, 1928, pp. 102-103.

María Wiesse: Luis Franco. Los trabajos y los días. Buenos Aires: Editorial 
Babel, 1928, p. 103.

Año IV  No 25,  julio – agosto de 1929  

Larisa Reissner. “En los campos de la pobreza”. pp. 1-11.

Julia Codesido. “Arte Americano”. pp. 18-19.

Magda Portal. Dos poemas proletarios para los compañeros de Vitarte, El 
hijo. Poesía. pp. 18-23.
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Blanca del Prado. Caima. Poesía. p. 27.

Blanca Luz Brum. Poesía. p. 36

Ángela Ramos. “El viaje de Blanca Luz a México”. pp. 92-93.

María Wiesse. Notas sobre algunos Films, pp. 93-94.

Revista de novedades ortofónicas. María Wiesse, pp. 94-95 

Crónica de Libros. 
María Wiesse: N. Ogner. Journal de Kostia Riabtzev. Paris: Calmann Levy 
Editeurs, 1928, p. 100.

María Wiesse: “Bifur”. Editions du Carrefour, No. 1, París, 1929, p. 104.

Año IV  No 26,  setiembre – octubre de 1929 

Blanca del Prado. “Caima”, “El Pueblo”. p. 13

María Wiesse. “El veneno”. Cuento. pp. 13-16

Carmen Saco. “Balance Sumario de Bourdelle”. pp. 54-56

María Wiesse. “Mercedes Padrosa, Pianista mediterránea”  y “El violinista 
André Sas, elemento para nuestra cultura musical”, pp. 98-99

María Wiesse. Cinema: Notas sobre algunos films, pp. 99-100.

Año IV  No 27,  noviembre – diciembre de 1929 

Carmen Saco. “Sugestiones del Arte de Julia Codesido”. pp. 17-20.

Blanca del Prado. Poesía. p. 56.

María Wiesse. Novedades ortofónicas. Chopin, y Los blues de Ted Lewis, 
p. 101.

Carmen Saco. “La exposición de Valdivia”. p. 99.

Crónica de Libros. 
Ángela Ramos. Larissa Reissner. Hombres y Máquinas, pp. 83-86.

Xavier Abril. “Catálogo de la exposición de Julia Codesido”, p. 100.

María Wiesse: Ezequiel Martínez Estrada. Títeres de pies ligeros. Buenos 
Aires: Editorial Babel, 1929, p. 102.

Año IV  No 28,  enero de 1930 

Nydia Lamarque. “La vida heroica de Rosa Luxemburgo”. pp. 9-15.
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Blanca del Prado. Poemas Caima, ilustraciones de Camilo Blas. pp. 18-19.

Busto de Carmen Saco, p. 54,

María Wiesse. Novedades Ortofónicas, pp. 97-98.

Crónica de Libros. 
María Wiesse: Genaro Estrada. Escalera (Toccata y fuga). México: Edicio-
nes del Murciélago, 1929, p. 103,

María Wiesse: Ramón Fernández. Vie de Molière. Paris: Editions N.R.F, 
1929, p. 103.

María Wiesse: Jean Rostand. Le mariage. Paris: Hachette, Editeurs, pp. 
103 - 104.

Año V  No 29, febrero – marzo de 1930 

Pintura de Laura Rodríguez. Poemas de Eguren. pp. 53-55.

Nydia Lamarque. “La vida heroica de Rosa Luxemburgo”. pp. 76-85.

Tina Modotti. “La contrarrevolución mexicana”. pp. 94-95.

María Wiesse. Novedades ortofónicas, p. 99

Crónica de Libros. 
María Wiesse: Valery Larbaud. Allen. Paris: Editions Revue Française, 
1929, pp. 101 - 102.

María Wiesse: André Demaison. Le livre des bêtes qu’on appelle sauvages. 
Paris : Grasset editor, 1929, p. 102.

María Wiesse: Américo Castro. Santa Teresa y otros ensayos. Ediciones 
Historia Nueva, 1929, p. 102.

María Wiesse: Dos libros sobre Beethoven, pp. 102-103.

Año V  No 30, abril – mayo de 1930

Carmen Saco. “José Carlos Mariátegui, constructor profeta”. pp. 32-33.

Ángela Ramos. “La sonrisa de José Carlos”. pp. 34-35.

María Wiesse. “El mensaje de José Carlos Mariátegui”. pp. 35-36.

Nydia Lamarque. “La vida heroica de Rosa Luxemburgo” pp. 78-87.

                                                             José Carlos Mariátegui murió el 16 
de abril de 1930.
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Año V  No. 31, junio – julio de 1930 

Exposición Femenina del Libro Latinoamericano, información que envía 
de Buenos Aires, Nydia Lamarque. p. 83. 

Labor 

Diez números: 10 de noviembre de 1928 - 7 de setiembre de 1929.  

Labor No 4, 1928

Dora Mayer de Zulen: “El Júpiter de América”.

Eduardo Barba y Aciego: “Vida Sindical. Por la mujer que trabaja”. 

Labor No 5, 1929

“Por la mujer que trabaja” (sin firma)

Labor No. 7,  1929

Dora Mayer de Zulen: “Matrimonio, Desposorio y Enlace”.

Labor No. 8,  1929

Mary González: “La mujer y la lucha entre el capital y el trabajo”.

Labor No.9,  1929

Ángela Ramos: “La represión de la vagancia”.
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Artículos, poemas y comentarios de mujeres del Boletín Titikaka

Por considerarlo de interés incluimos la relación de poetas y escritoras que 
publicaron en la revista Boletín Titikaka (1926-1930)  que animó el debate 
literario desde el indigenismo y las vanguardias en el mismo período que 
la revista Amauta. Se  publicó en la ciudad de Puno, por el grupo Orko-
pata, dirigido por Alejandro y Arturo Peralta, éste último conocido por el  
seudónimo de Gamaliel Churata. 

Poesía: Ególatra. María Rosa González; Invitación profunda. María del Mar 
(No.1); Estética andina. María del Mar; Cualquier paisaje. Magda Portal 
(No.5); México. Mariblanca Sábas Alomá (No.6); Una esperanza y el mar. 
Magda Portal ( No.10); Poema. Blanca Luz Brum (No. 11); Semilla divina. 
Blanca Luz Brum (No. 12); Forjadores. María del Mar (15); Su excelencia 
Francisco de Paula Romero. Mariblanca Sábas Alomá (16); Brea. María 
Rosa González; Vértigo. Raquel Sáenz; Los días. Juana de Ibarbouru; Son-
risas geométricas. Edgarda Cadenazzi (18); Ley Estética. Mariblanca Sá-
bas Alomá; Canción VII. Zaida Zuráh (21); Espumas. Magda Portal (23); 
Kaleidoscopio. Zaida Zuráh; Canción por mi muerta. Edgarda Cadenazzi 
(26); Lunas mansas. Blanca Luz Brum (27); Poema. Zaida Zuráh (31); 
Poema. Zaida Zuráh (33).

Artículos: 
El arte peruano antiguo como elemento de afirmación racial. Magda Por-
tal (11).

El silencio de la hora. Teresa Maccheroni. Argentina (18).

El nuevo poema. Magda Portal (26).

El caso de Blanca Luz Brum. María Rosa González (29).
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