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EL EVANGELIO DEL SOCIALISMO  PERUANO 

Robert  Paris 
 

“Esta obra sólo es una contribución a la crítica socialista de los problemas y la historia 

del Perú”. Así presentaba Mariátegui sus Siete Ensayos de Interpretación de la 
Realidad Peruana a los lectores  peruanos  y latinoamericanos en 1928, que desde 

entonces, se revelaron destinados a convertirse en – si se nos permite la expresión 
– “El Evangelio del socialismo peruano”. Cuarenta años después, este libro – 

presentado con tanta modestia por su autor, quien sólo se proponía “contribuir a la 

creación del socialismo peruano”, no sólo mantiene su actualidad, frescura y 
originalidad sino que sigue siendo la primera gran obra marxista de un autor 

latinoamericano dedicada a América Latina. “Mariátegui, el primer marxista de 
América Latina”, puede decirse con certeza que esta fórmula quizás esquemática, de 

una época heroica, no ha perdido hoy nada de su contenido de verdad. 

Como se hace con muchos otros autores, ¿podemos limitarnos a  identificar la clave 

y el secreto de la presencia perdurable (no nos atrevemos a decir perenne)  de la 

obra de Mariátegui en el propósito esencialmente práctico –el socialismo peruano– 

en la base de los Siete Ensayos, y más genéricamente en el  carácter ocasional –de 
ensayo, para retomar el concepto de Lukacs– propio de sus obras? Evidentemente 

ello significaría desatender –además de la ambivalencia en cuanto discurso ocasional 
e ideológico a la vez– incluso  la verificabilidad y el potencial operativo: y la obra 

de Mariátegui, excepto en raras ocasiones, no sólo puede relacionarse  

constantemente con la realidad del Perú contemporáneo  sino que ofrece además 
instrumentos siempre válidos para quienes abordan el estudio de otras sociedades 

del mismo tipo. Faltaría un análisis muy sumario luego de subrayar como Mariátegui 
había querido realizar –a menudo consiguiendo– un discurso inmanente al 

movimiento real, garantía más segura, como se señala, que no es una abstracción de 

la voluntad del empeño o de  intervención inmediata. Creemos que es por haber 
querido ser y haber sido contemporáneo de la misma historia –la historia de su 

tiempo– que Mariátegui ha logrado decir lo que sigue siendo esencial para nosotros. 

En la obra de Mariátegui, los Siete Ensayos ocupan un  lugar central, una posición 
estratégica. No es que el resto sea desdeñable o insignificante. Incluso los 
Gründrisse•* –se sabe– dicen cosas fundamentales: y sería injusto no  ver en la 

Defensa del Marxismo o en el Alma Matinal otra cosa que no sea una suerte de 
música de fondo que acompaña o escande la transmisión del mensaje original de los 

Siete Ensayos, preparando y favoreciendo su elaboración  o  estructuración   Por 

otra parte, nada asegura que Ideología y Política en el Perú –manuscrito perdido en 
1928 que debió seguir y concluir el discurso abierto por los Siete Ensayos– no habría 

trastocado lo que consideramos haber identificado como economía de la obra. Sin 
embargo, incluso la actualidad de los Siete Ensayos nos obliga a dar aun otra mirada 

a las demás obras de Mariátegui. El excelente periodismo de Cartas de Italia, las 

páginas notables de La Escena Contemporánea sobre el despertar de los pueblos de  

                                                           

• Se refiere a los importantes esbozos de Carlos Marx. 

 



Oriente –que muy pocos vieron con tanta claridad  entonces–, el intento original de 

Siegfried y el Profesor  Canella –toda obra válida se examina en forma singular– 
tiende a transformarse ante nuestros ojos y convertirse en diversas, –“fragmentos 

de no se sabe cuál gran juego”, como  escribía Valery sobre Leonardo da Vinci–; 

puntos base  de un largo aprendizaje que completan los Siete Ensayos y terminan 
superando la prueba de la realidad. 

Se trata de un aprendizaje  esencialmente europeo, según la misma confesión del 

autor – “En Europa he  hecho mi mejor aprendizaje” anota en la Advertencia de los 
Siete Ensayos – y más aun, específicamente italiano: “He vivido más de dos años en 

Italia y he desposado a una mujer y algunas ideas” escribe en un texto 
autobiográfico. ¿Qué ideas? Adquiere ante todo un  método, el marxismo, y más  

exactamente aquel estado del marxismo que se practicaba y se difundía en Italia en 

los años 20; y adquiere además  algunos conceptos y modelos –por ejemplo el 
Resurgimiento sin héroes–  que  aplicará y verificará parcialmente al interpretar la 

realidad nacional.  Puede afirmarse que, para Mariátegui,  el encuentro con Italia –
dejando de lado las razones climáticas que lo llevaron a preferirla frente a Francia–  

no tiene nada de fortuito en absoluto. 

De hecho, las primeras  experiencias de nuestro autor tienen  como fondo el Perú 
de inicios de siglo donde los italianos y la cultura italiana  ocupan un lugar de 

notable relevancia. Ciertamente a nivel de grupos dirigentes y de la cultura oficial,  
España y Francia siguen siendo los grandes polos de atracción; pero la presencia 

italiana se revela mucho  más arraigada y difundida entre la “clase media” de la 

cual provienen Mariátegui y Haya de la Torre. Por ejemplo, son italianos y sobre todo 
masones quienes proporcionan algunos cuadros al primer gran partido  laico del 

Perú republicano: el  Partido Civilista. La manifestación anticlerical que organizan el 

20 de septiembre de 

1871, en ocasión del aniversario de la  Toma de Roma, contribuye en gran medida al 

triunfo del candidato civilista Manuel Pardo. E incluso  ante  la logia masónica 
“Stella  d’Italia” es que Manuel González Prada da dos de sus grandes  conferencias: 

Las esclavas de la Iglesia el 25 de septiembre de 1904 e Italia y el Papado el 24 de 

septiembre de 1905. El mismo González Prada, líder intelectual de la generación de 
Mariátegui y Haya de la Torre se declara con gusto “compatriota de los buenos 

italianos reunidos aquí para celebrar un triunfo de la Razón y la Libertad” –es decir, 
la toma de Roma1– y, con este propósito, se refiere al “triunvirato político de 

Garibaldi, Cavour y Mazzini, hombres que  contribuyeron mayormente a lograr la 

unidad italiana en el siglo XIX.”2 

En este país, regularmente puesto bajo la protección del Sagrado Corazón de Jesús 

por sus dirigentes,  la  noción fundamental o, al menos, la opinión creada sobre 

Italia se traduce en un llamado, si puede decirse así, al anticlericalismo y la política 
laica.  Diarios como “La Voce d’Italia”, publicado en Lima de 1887 a 1930 por Emilio 

Sequi, y, sobre todo, la “Rivista italoperuvianna”, dirigida por Enrico Calcagnoli 
(1910-15), perpetuaron  tal  presencia que también se expresa –se recuerda– por 

cierta cantidad de médicos y científicos como Giuseppe  Evoli, Manuele Solari y 

Antonio Raimondi. A inicios del siglo, un  filósofo, Alejandro Deustua, luego 
profesor universitario y director de la  Biblioteca Nacional, establece lazos  

                                                           
1  M. GONZÁLEZ PRADA, Las  Esclavas de la Iglesia, en Horas de Lucha, Lima 1964, p. 57. 
2  M. GONZÁLEZ PRADA, Italia y  el Papado, en Horas de Lucha, cit, p. 77. 



constantes con la cultura y los  intelectuales italianos3, lo que en 1912 lo llevó a 

publicar una obra dedicada  a La cultura superior en Italia. 

Así se logra un nivel diverso de  conocimiento y presencia de Italia que llega más di- 

rectamente al grupo de escritores y poetas entre quienes Mariátegui madura sus 

primeras experiencias literarias. En aquel período,  autores como Ada Negri, Grazia 
Deledda, Amalia Guglielminetti y luego Panzini o  Bontempelli, son más bien 

notables en Perú, pero para el grupo que rodea a  Abraham Valdelomar y la revista  

“Colónida” en 1916, la deidad tutelar innegable es Gabriele d’Annunzio, de la “ciudad 

muerta”, la “ciudad del silencio”. Así el poeta José María Eguren: 

Va a la ciudad que duerme parda,  
Por la muerta avenida, 

Y sin ver el dolor distraída 

La Tarda.4 

Pero, excluyendo a Eguren, cuyos conocimientos de italiano le permiten leer al poeta 

en su idioma original, es sobre todo Valdelomar –a quien el gobierno de Billinghurst 
nombra secretario de la legación en Roma entre 1913 y 1914– quien contribuye en 

mayor medida a difundir un danunzianismo5  tardío entre los jóvenes intelectuales ya 

de por sí algo decadentes (basta citar el episodio de la bailarina Norka Rouskaya  en 
el cementerio de Lima). 

Ya sea en una obra como La Ciudad de los Tísicos (1911), antes de viajar a Roma, o 
en la Evocación de la Ciudad Muerta: 

 

Por la ciudad en ruinas todo invita al olvido Los viejos portalones, la gran plaza 
desierta Y el templo  abandonado…6 

Se reanudan lazos con el clima literario de una Italia de fin de siglo. Amigo, 

colaborador y quizás confidente de Valdelomar, Mariátegui participa íntimamente en 
esta experiencia – por no decir molestia, coherente con la deformación estetizante que 

sufre todo  fermento intelectual. Citado con frecuencia por los comentaristas, el 
Elogio de la Celda Ascética, soneto escrito después de un periodo de retiro en un 

convento de  franciscanos descalzos, no vale para explicar por completo el 

“decadentismo” de nuestro autor, ansioso, por usar sus palabras, de “sensaciones 
exquisitas y  preciosas”7  “El espectáculo de un linchamiento sería un tanto 

desordenado  y sorprendente […]. El espectáculo de un fusilamiento sería diferente. 
La fuerza pública garantizaría el orden y el  espectador podría presenciarlo  

cómodamente.”8 

Obviamente no tendría sentido  imputar  tal decadentismo solo al temperamento de 
algunos o a la influencia  de D’Annunzio o Wilde. Al contrario,  estamos frente a la 

situación, vista en  negativo, de los elementos más  conscientes (excepto algún 

                                                           
3  J.C. MARIÁTEGUI, La Cultura  Italiana   (marzo 1925) en El Alma Matinal, Lima 1950, pp.121-30. 
4  EGUREN, La Tarda (1911), en  Antología, Lima s.d., p. 23. 
5 E. NÚÑEZ, D’Annunzio en  Valdelomar  y en Riva Agüero, en “Re- vista Peruana de Cultura”, Lima, 
julio 1964, pp. 36-56. 
6  VALDELOMAR,  Antología, Lima s.d, p. 13.  
7 –El Asunto de Norka Rouskaya, en “El  Tiempo”, Lima, 10 de noviembre  1917– Recogido después 

por H.  NEIRA SAMANEZ, En  busca  de  Juan  Croniqueur,  en  “Cultura  Peruana”,  Lima,   septiembre -

octubre 1960 
8 Glosario de las cosas cotidianas, en “La Prensa”, Lima, 11 de abril de 1916 - Recogido después por H. 

NEIRA SAMANEZ, En busca de Juan  Croniqueur, cit. 



grupo anárquico) de un país –Perú– donde la lucha de clases parece paralizada por 

completo, incluso si no inexistente.  

Estas consideraciones nos ofrecen  además el inicio para un breve balance  de la 

juventud de Mariátegui antes de  viajar a Europa y de la experiencia  italiana. 

Como se anotó de hecho, según ciertos críticos (que no van a desmentir las 
declaraciones del propio Mariátegui) el momento decisivo empieza con el viaje a 

Europa. Así, según Antenor Orrego,  antiguo colaborador de “Amauta”, “Mariátegui, 

que al dejar el Perú sólo era un escritor de simples acrobacias verbales, de cierta 
amoralidad liberada, al llegar a Europa, entró en contacto con el sufrimiento 

humano, con la gran tragedia universal en la cual se liquidaba una época”9. Sin 
embargo, recientemente se ha manifestado otra tendencia que trata de  revalorizar 

y, podríamos decir, rehabilitar este tipo de prehistoria representada por los años 

1916-1919. “¿Es más importante Mariátegui cronista en Europa o Mariátegui  
cronista político en Perú?” se pregunta, por ejemplo, Hugo Neira. Y  llega a la 

conclusión que Leguía no hubiera exiliado a un periodista insignificante.  “Ya 
entonces Mariátegui era un crítico fino de la sociedad peruana”10. Lo que 

evidentemente no habría bastado para convertirse en el primer  marxista de 

América Latina. 

En el marco de la “prehistoria” peruana, se puede reservar con seguridad un lugar 

aparte al año 1919. Ya en la época de la experiencia de “Nuestra Época” y del efímero 
Comité de propaganda socialista de 1918,  Mariátegui había empezado a abandonar 

buena parte de su esteticismo para orientarse, como su amigo Valdelomar, quien 

algunos años antes había desarrollado actividad política en apoyo de Billinghurst –
hacia posiciones socialistas. En esta evolución, aparentemente un italiano  –Remo 

Polastri–, tuvo un rol muy  importante. Nacido en Florencia en 1878, emigró al Perú 

con sus padres a los nueve años. Decorador de profesión, Polastri parece haber 
contribuido a alimentar el interés de Mariátegui por todo lo concerniente a Italia11,  

pero, repetimos, es el año  1919 que parece decisivo, por llevar a  Mariátegui a 
descubrir y experimentar la lucha de clases. 

Las grandes huelgas en el Perú en 1919 y el movimiento de la Reforma Universitaria 

–iniciado en Córdoba, Argentina el 15 de junio de 1918 y que sólo entonces comienza 
a embestir al Perú– evidentemente constituyen una etapa decisiva para Mariátegui. 

Naturalmente no faltan  las  carencias y problemas dejados en  suspenso: no 
olvidamos que ambos movimientos, universitario y obrero, nunca se unieron de 

veras; y no olvidamos el fracaso –que Mariátegui debió registrar personalmente– del 

Comité de propaganda socialista y del efímero Partido Socialista, formado el 1 de 
mayo de 1919 y destinado a hundirse muy pronto en las arenas del leguiísmo. A 

pesar de todas estas  debilidades, el gran movimiento de  1919 constituye para 

Mariátegui la clave de aquel sector – de aquel campo teórico – como se diría hoy – 
donde ahora se desarrolla su discurso. En definitiva, la experiencia de 1919 lo pone 

en capacidad no solo de exponer sino también, y sobre todo, de concebir los 
problemas que la experiencia  italiana les permitirá formular y resolver juntos. En su 

polémica con el  APRA constatará que “El socialismo  no es ciertamente una 

doctrina indoamericana. Sin embargo, ninguna doctrina, ningún sistema 
contemporáneo lo es ni puede serlo”12  Pero incluso para descubrir esto es necesario 

                                                           
9  A. ORREGO, El hombre de una pasión y de una fe, en “La Tribuna”, Lima, 16 de abril, 1959, p. 4. 
10  H. NEIRA SAMANEZ, En busca  de  Juan Croniqueur, cit. 
11 La información sobre Polastri  (muerto en Lima, el 22 de julio  de  1940) la extraigo de una carta  

que recibí de Guillermo Rouillon el 9 de agosto de 1965. 
12  Aniversario y Balance, en “Amauta”,  III, 17, pp.1-3. 



pasar por Europa. 

De su breve estadía en Francia, Mariátegui cita sin duda ciertas cosas, pero se trata 
de elementos – por hablar el idioma existencialista – que sufren más por tener que 

por ser temas de reflexión o interés: el movimiento “Clarté”, el surrealismo, las 

obras de  Barbusse, Romain Rolland o Rabindranath Tagore; nada esencial para el 
tipo de aprendizaje que él  realiza en Europa, para el proceso de  “asimilación del 

marxismo” del cual habla en una nota autobiográfica en 1929. Cumplido dicho 

proceso de asimilación, cuando el fascismo volvió inútiles e infructuosos los 
contactos culturales con Italia, Mariátegui regresará a Francia y precisamente hacia 

“Clarté”, pero el “Clarté” “nueva manera”, nutrido de tesis de la  oposición de 
izquierda. Sin embargo, en aquellos años 1919-22, la lucha de clases llega a su nivel 

máximo y la elaboración teórica a la forma más completa, no tanto en  Francia como 

en Italia y ciertamente también en Alemania y Hungría – por citar los países que 
visitó Mariátegui. En este sentido, ciertamente no es casual que su conferencia 

sobre La  Agitación Proletaria en Europa de 1919 a 1924 se dedique esencialmente al 
movimiento obrero italiano y a la  ocupación de las fábricas en septiembre de 

192013 y que en el mismo texto se  identifique precisamente en aquella experiencia 

el apogeo de la curva revolucionaria de post guerra. 

Excepto algunas señales fugaces y  aquel fragmento que podrá leerse después, 

sobre un viaje donde  aparecen los nombres de Croce. Gramsci, Nitti, Bordiga, 
Terracini,  Prezzolini, Papini y muchos otros, es difícil reconstruir el itinerario vivido  

en aquella experiencia italiana14. Solo  puntos fijos – excepto alguna foto- grafía, la 

radiante felicidad de  Frascati… las fechas de los artículos, de las Cartas de Italia, 
permiten a un crítico paciente, Estuardo Núñez, reconstruir los dos años y siete meses 

que Mariátegui pasó en Italia.15  Todo el resto está en la obra, abierto a la 

comprensión o, muy a menudo,  interpretación, adoptando, como clave esta 
confidencia: “Soy un hombre que ha querido ver Italia sin literatura.”16 

Así, la estancia de Mariátegui en Italia coincide con aquel período de tiempo que 
empieza con el gobierno  de Nitti y termina con la conferencia  de Génova, periodo 

marcado por hechos importantes como la aventura dannunziana del Fiume y la 

“huelga de las agujas” de Turín, la revuelta de Ancona y la publicación de los 
Estatutos del Quarnaro, la ocupación de las fábricas y el asalto fascista al Palacio de 

Accursio de Boloña, el Congreso de Livorno y la elección de  Pío XI, los diversos 
congresos socialistas, populares, fascistas – sin olvidar todo lo que se escribe, se 

publica, se traduce. Luego son los hechos fuera de Italia, de los cuales se origina un 

aspecto particular, que no se puede ocultar, de la experiencia de Mariátegui: es de 
Italia, y  generalmente mediante fuentes e interpretaciones italianas que él conoce  

poco a poco las huelgas, la revolución rusa o la agitación proletaria en  Alemania, 

el Congreso de Baku y de Halle, la crisis del resarcimiento, los problemas en Irlanda 
o la victoria de Kemal en Turquía. Es innecesario insistir en el cosmopolitismo  

tradicional de sus intelectuales para comprender como Italia, para Mariátegui, juega 
el papel de una plataforma giratoria. Es en Italia que él  encuentra, exiliado en 

Florencia, al conde Karolyi; un italiano que descubre –en versiones de Lo Gatto– 

                                                           
13  Historia de la crisis mundial, Lima  1959, pp.119-25. 
14 A. Melis parece víctima de  algunas ambigüedades del idioma  cuando escribe: “Conoce a Croce,  

Gobetti, Gramsci, Nitti, Sturzo,  D’Annunzio, Romain Rolland,  Barbuse, Gor’kij…” (A. MELIS,  J.C. 

Mariátegui, primo marxista d’America, en “Crítica Marxista”, V.2, marzo-abril 1967, p. 137). 
15 E. NÚÑEZ, J.C. Mariátegui y su experiencia italiana, en “Cuadernos  americanos” XXIII, 6, México,  

noviembre-diciembre1964, pp. 179-97. 
16  El paisaje italiano (19 de junio  de  1925), en El Alma Matinal, cit., p. 85. 



ciertas obras de la literatura rusa entre ellas Humus de Lidija Seifulina. Leyendo 

diarios o revistas como “Avanti!”, “Il  Soviet”, “Critica Sociale”. “Umanitá  Nuova”, 
“L’Ordine nuovo”   y luego  “Rivoluzione liberale” (o por lo menos las obras de 

Gobetti), madura lo que será la esencia de sus conferencias sobre la crisis 

internacional, para confluir después, en una decadencia más larga, en el diseño del 
panorama internacional donde “Amauta” tratará de regresar a la evolución del Perú 

contemporáneo: la revolución rusa ante todo, poco conocida en el Perú, la crisis de 

postguerra y las revoluciones de Alemania y Hungría, incluyendo hechos aun mas 
ignorados en América Latina, como la revolución kemalista o el Congreso de Bakú de 

los Pueblos de Oriente. 

Entre todas las personalidades que Mariátegui encuentra, ve de pasada o dan que 

hablar, en una palabra entre todos quienes cita –Croce, Nitti, Papini, Prezzolini, 

Marinetti, Gramsci, Gobetti, Malatesta, Bordiga, Balandra, Orlando,  Giolitti, 
Mussolini y otros más– la figura de D’Annunzio es indudablemente la que provoca las 

mayores rupturas en el joven peruano, permitiéndose incluso, en cierto modo, valorar 
la importancia de esta experiencia italiana. Como se dijo, D’Annunzio fue uno de los 

principales inspiradores de aquel grupo de escritores reunidos alrededor de 

Valdelomar y la revista “Colónida” donde Mariátegui tuvo  sus primeras 
experiencias literarias, e  incluso, si queremos creer en los Siete Ensayos, formuló 

sus “primeras  divagaciones socialistas”. Ya bastante  tiempo antes del resto, él 
había  dedicado un artículo a D’Annunzio, y precisamente al D’Annunzio 

intervencionista.17  Debió ser la aventura del  Fiume la que lo llevó a descubrir los 

límites del personaje. 

En el Fiume, D’Annunzio, anota  Mariátegui, “habla el mismo lenguaje  épico de sus 

viejos discursos, lo que significa que no ha cambiado. Por- que al  menos a los 

poetas les toca ser siempre – incluso en el presente– un poco idealistas y un poco 
sentimentales.”18  En otras  palabras, el lenguaje poético no es de quienes pueden 

darse cuenta de la realidad y menos aun, transformarla. Y esto parece confirmarse 
por los Estatutos de  Quarnaro: “D’Annunzio hace más literatura que nunca.” 

subraya. En este punto, sus análisis se apoyan en la oposición romántica poesía–no 

poesía: la  nueva constitución del Fiume es solo  una constitución cóctel” (y 
evidentemente  Mariátegui no ve todas las posibilidades),  una “constitución-

poema”, una “bella  obra poética”, la cual, “como obra de D’Annunzio vale menos 
que la Gioconda”19  Entonces, fracaso del lenguaje poético  frente a la realidad: y 

Siegfried y el  Profesor Canella, novela elaborada en base a un hecho real, 

puramente italiana, tratará de resolver este problema algunos años después, pero el 
poeta no aparece derrotado del todo. 

Sucede así que volviendo sobre  D’Annunzio al día siguiente de la “epopeya”, 

Mariátegui descubre o recupera, para absolverlo, cierto lenguaje irracional, 
antiintelectual que aun tendremos oportunidad de encontrar en él –“Lo fundamental 

en las empresas de  D’Annunzio no es la ideología. Esta casi  siempre es el 
elemento menos concreto,  menos preciso, menos vigoroso. Lo fundamental es la 

acción”20– con la cual se compararán fórmulas posteriores: “Los  profesionales de la 

inteligencia no encontrarán el camino de la fe; lo encontrarán las masas.”21  Otro 

                                                           
17  D’Annunzio y la guerra, en “La Prensa”, Lima, 27 de abril, 1915. 
18  Aspectos del problema Adriático  (fechado 23 de agosto, 1920) en “El Tiempo”, 11 de diciembre, 

1920. 
19 El Estatuto del Estado Libre de Fiume  (fechado en 1920) en “El Tiempo”, 6 de febrero, 1921. 
20 D’Annunzio después de la epopeya (fechado en marzo) en “El Tiempo”, 5 de junio, 1921. 
21 El Hombre y el Mito (16 de enero, 1925), en El Alma Matinal cit., p. 29. 



texto,  escrito bastante después de la “marcha sobre Roma” y el asesinato de 

Matteotti y después del discurso del 3 de enero de 1925, volverá sobre D’Annunzio y 
sus responsabilidades frente al fascismo.  –“D’Annunzio no es fascista, pero el 

fascismo es dannunziano” (lo que está lejos de ser absurdo)– para llegar a absolverlo  

relativa- mente: en nombre del Héroe,  del  Mito y la Acción, pero aquí se perciben 
evidentemente las sombras del  pensamiento de Mariátegui…. 

En las antípodas de esta “exhortación a la vida heroica” representada por  

D’Annunzio, Mariátegui se encuentra  frente a otro modelo de acción, esta vez  
política, opuesto al anterior dentro de la crisis existente en Italia: se trata del  

radicalismo iluminado de Nitti “hombre de estado sagaz e inteligente” que trata 
inútilmente,  especialmente en el asunto del Adriático, de promover una política 

externa de  izquierda22.  Para Mariátegui, la figura de  Nitti surge tan importante y  

representativa  de ciertas posibilidades de  la vida política italiana como para 
inducirlo, en vísperas de las elecciones del 15 de mayo de 1921, a dedicar un artículo 

al programa electoral de quien considera, indudablemente con razón, “el hombre de 
estado más moderno, inteligente y valioso de la burguesía italiana.”23 

En este punto, es oportuno decir  algunas palabras sobre las esperanzas –o ilusiones– 

que Mariátegui guarda sobre la posibilidad de la democracia italiana y que manifiesta 
a propósito del  gobierno de Giolitti, de manera  bastante extraña, no dudando en 

definirlo como “gabinete taumatúrgico”. Se trata de una expresión que es lícito 
subrayar: por su parte, Gramsci hablará, a propósito  de Giolitti de “tratamiento 

homeopático.”24  Es a través de la  política externa de Italia, cita  entonces 

Mariátegui, que se explica mejor el carácter democrático de la organización del país: 
“Italia es hoy una nación verdaderamente pacifista porque es una nación cuyos 

gobernantes no  pueden determinar el estado de paz prescindiendo del sentimiento 

popular.  El control del proletariado sirve para evitar que las exageraciones 
nacionalistas y fascistas encuentren  eco  en las acciones del gobierno.”25  No es 

que Mariátegui no se haya per- catado pronto de la fragilidad de la democracia 
italiana, pero el artículo  en  cuestión –escrito en enero de 1921– es contemporáneo 

a la primera aparición de los escuadrones rurales. Aparentemente, justo en ocasión 

de  la campaña electoral, el joven peruano  descubre en realidad la violencia 
fascista;26 publica entonces una entrevista de Gaetano Polverelli y  empieza a 

informar a sus lectores sobre la guerra civil que destruye a Italia.27 Y empezará a 
hacerlo sin interrupciones. 

Acusado por algunos de desarrollar una política “demagógica y  anarquista” Nitti, 

representante de la izquierda monárquica, cristaliza entonces el “sentimiento 
reformista”28, pero la esencia de su política queda evidentemente en el programa 

europeo, basado en la revisión del Tratado de  Versalles y el acercamiento entre 

Europa y el Soviet. Se ve claramente  la  causa principal del fracaso de Nitti en 
Italia, Mariátegui subraya de buen grado –diremos en forma intencional–  la 

posibilidad “antiimperalista”. “Italia sólo puede convivir con una Europa respetuosa 
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24 A. GRAMSCI, Les origines du  cabinet Mussolini, en “La Correspondance internationale”, 20  de  

noviembre, 1922. 
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de la libertad y fiel a la democracia. A Italia no le conviene que se desarrolle ningún 

imperialismo en Italia. El papel que le espera a Italia en Europa y el mundo es 
necesariamente moderador y democrático”29 Sin embargo, otro artículo, más amplio 

y equilibrado, hará justicia a aquella ilusión: “No acepta el imperialismo de una 

nación europea sobre otra, pero sí el imperialismo del mundo occidental  sobre el 
mundo cafre, hindú, árabe o piel roja.” De hecho este artículo es escrito en Lima.30 

La fascinación que algunos representantes de la burguesía iluminada ejercen sobre –

como Nitti,  Karolyi y (por lo menos él está  convencido) Croce– quizás explica la 
presencia laten- te en él de una visión del socialismo como “idea que nace de la 

evolución del liberalismo”31, si queremos, como momento supremo de este último, 
visiones que sólo trascenderán en sus últimos años de vida cuando siempre se 

reforzará y confirmará más en él la convicción de que el socialismo sólo se puede 

elaborar y realizar en el crisol de la sociedad industrial, y cuando la lectura de 
Gobetti (los artículos que  Mariátegui le dedicó son de la  misma época) le hará 

descubrir en un tiempo los valores utópicos del liberalismo y las virtudes creativas 
de  la gran industria. Es bastante extraño que, del resto, en la Defensa del  

Marxismo, en la polémica contra el “neorrevisionismo”, esta rehabilitación del 

liberalismo se vislumbre más frecuentemente. Naturalmente es necesario considerar 
las ilusiones de Mariátegui: Croce no es en absoluto el obstinado defensor del 

socialismo que él imagina.32 Por otra parte, Mariátegui es  consciente  de la 
existencia de un “mal  liberalismo”–encarnado por Gentille– y del hecho que “nada es 

hoy menos liberal que los viejos partidos con ese nombre”33  Ni se van a omitir los 

errores o mistificaciones: evidentemente se inspira en Gobetti la afirmación que “la 
función del liberalismo, histórica y filosóficamente, ha pasado al  socialismo.”34 ¡¡Pero 

cuántos contemporáneos  la han creído!! 

No obstante, lo importante es que, más allá de estas reservas, Mariátegui no deja de 
formular, refiriéndose siempre  al nombre de Croce, un concepto del socialismo que 

sin manifestar necesariamente gradualismo o reformismo, por lo menos tiende a no 
considerar –e incluso, ni siquiera  concebir– una ruptura entre liberalismo y 

socialismo. Tal concepto –según  el cual “el socialismo sucede  históricamente al 

liberalismo, como principio de civilidad y progreso”35– de hecho nos permite llegar a lo 
que será el principal problema político de Mariátegui: la elaboración de un concepto 

autónomo de socialismo –en otras palabras, el problema que Gramsci encontrará en 
Labriola, la autosuficiencia del marxismo– o incluso, en el plano de la realidad política 

peruana, la formación de una  fuerza socialista autónoma, libre de alianzas de tipo 

populista con la pequeña burguesía. 

En este sentido particularmente  significativo aparece el artículo de Mariátegui 

dedicado al Partido Popular Italiano poco después del congreso de Nápoles (8-12 de 

abril de 1920): es la misma personalidad de don Sturzo,  “constructor del Partido 
Popular desde sus bases” que lo impresiona fuertemente: “Ejemplo admirable de 

organización inteligente y moderna”, don Sturzo se volcó al pueblo desde el inicio y 
ha pasado “largos años” organizando sindicatos de obreros católicos “sobre la base de 
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32 Defensa del  marxismo cit., p. 87. 
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un programa cristiano-socialista” empeñándose en construir el PPI solo después de 

asegurarse la disponibilidad de una “sólida masa popular”36. En este punto, se piensa 
en las reticencias de Mariátegui frente a la fundación, en su opinión prematura, del 

efímero  Partido  Socialista en 1919: se piensa  en cuál será su actitud en la época 

de la constitución (1928) del Partido  Socialista peruano y, más aun, al rechazo 
opuesto por este último a la intimidación de la Internacional comunista, dirigida a 

hacer que se transformase lo más pronto en partido comunista “ortodoxo”: aquí se 

convencerá rápidamente de que el PPI expresa para Mariátegui no sólo un  aspecto 
esencial de la “realidad  política  de Italia” y [de la] realidad social del mundo.” 

sino también un momento insustituible del mismo  itinerario teórico-político. 

Indudablemente, la fórmula del nuevo  partido, su carácter populista y 

secundariamente internacional, es lo que atrae la atención del peruano. Tomando de 

Claudio Treves la imagen de un árbol cuya cima es la aristocracia y sus raíces se  
nutren del “humus proletario”, Mariátegui será particular- mente sensible a la 

vocación interclasista de la nueva disposición: “Don Sturzo ha logrado formar un 
partido de aristócratas, burgueses, sacerdotes y obre- ros, unidos frente al 

materialismo maximalista por el vínculo de un espiritualismo cristiano”. Sin volver a 

las  primeras experiencias populistas de Mariátegui en la época de “La Razón”, 
evidentemente es un partido del mismo tipo, es decir, interclasista, que el APRA –el 

Kuomintang latinoamericano como se le llama a menudo– tratará de realizar poco 
después: el espiritualismo cristiano será sustituido aquí por el antiimperialismo. 

Unos años después, al dedicar otro artículo al partido “de tipo más o menos 

internacional” de don Sturzo, Mariátegui pinta con notable previsión incluso la que 
será la evolución ulterior del Apra: “La composición abiertamente heterogénea  [del 

PPI] contenía los gérmenes de una  escisión inevitable. Los elementos de derecha 

del partido, por sus intereses  económicos, tendían a una política  antisocialista. Por 
el contrario, los elementos de izquierda, respaldados por numerosos campesinos, 

reclamaban una dirección socialdemocrata”.37 Pero por el momento, y en definitiva 
hasta la ruptura con el Apra, el interclasismo representado por el Partido popular 

constituye el instrumento virtual de la peruanización del Perú, es decir, la 

integración en la realidad  nacional de las comunidades que, como los pequeños 
campesinos católicos de  Italia, aun viven acampando en los márgenes de la ciudad: 

los indios. 

Este modelo de organización interclasista o populista, persistente y arraigado en 

Mariátegui, nos remite a su concepto de  socialismo y más exactamente a su  

visión del proletariado, visión, no es necesario decirlo, determinada en la  época de 
su estadía en Europa, con referencia particular al período transcurrido en Italia. La 

razón es investigar, no tanto como se pudiera  creer,  el hecho que el proletariado 

peruano es minoritario o forma sólo una clase emergente (parafraseando cierta 
formula populista), pero sobre todo, creemos, la forma asumida hasta ahora por la 

lucha de clases en el Perú que nunca reclamó la intervención del proletariado como 
fuerza autónoma y ni siquiera había usado el concepto de proletariado. En otro nivel, 

las luchas se expresaban mediante corrientes anárquicas (generalmente influenciadas 

por Kropotkin) por las cuales la Revolución no era “una cuestión de clase”: es 
sintomático que una de las polémicas principales con este fin se haya desarrollado 

en América Latina en 1908, entre “La Protesta” de Buenos Aires y “Acción Obrera” de 
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Montevideo38. En cuanto a la  experiencia de Mariátegui durante las luchas de 1919, 

se ha dicho que nunca había superado aquel populismo genérico, por el cual “pueblo” 
y “proletariado” eran sinónimos con frecuencia. “La Razón”, diario desde el cual había 

dado batalla, publicaba, bajo responsabilidad de Fausto Posada, una sección titulada 

El Proletariado dedicada a cuestiones sindicales, pero nunca se planteó el problema 
de una política proletaria autónoma, y se encerró en el rol de “diario del pueblo y 

para el pueblo.” 

Un problema que debe afrontar Mariátegui después de los primeros contactos con el 
proletariado italiano es articular el movimiento obrero en una serie de fuerzas 

aparentemente  contradictorias.39 Muy pronto, entusiasmado como está por la 
revolución rusa, sus simpatías –que se precisan después del Congreso de Livorno– 

van al  “maximalismo” y luego al comunismo –Bombacci, Bordiga, Terracini, 

Gramsci, Graziadei– mientras se acentúan sus críticas en las confrontaciones con 
otras corrientes. El artículo dedicado a la escisión de Livorno parece signado por la 

ortodoxia que pronto se convertirá en rigor dentro de la Internacional comunista. 
Descubre así en la persona de Serrato los delitos del “centrismo”; en Livorno, anota 

entonces que los centristas han escogido “romper con sesenta mil  comunistas para 

no romper con veinte mil social demócratas.”40 

¿Dónde se buscará el origen de este  obstinado cliché? Es verosímil que  en  el 

“Ordine Nuovo” convertido en diario comunista después del 1º de enero de 1921 y por 
el cual “el deber supremo de los comunistas italianos es  desenmascarar y combatir 

esta  política peligrosa de los centristas.”41   Habíamos dicho “L’Ordine Nuovo” y no 

“Il Soviet” porque es el diario de Gramsci el que Mariátegui lee más y coloca en 
primer plano entre la prensa revolucionaria italiana.42  Por otra  parte, ¿el retrato 

que hace de Serrato no refleja quizás aquella crueldad inútil que Gramsci deplorará 

pocos años después?43 Escribe Mariátegui, “Serrati no es más que un buen ejemplo de 
propagandista, agitador, orador de mitin, a quien la dirección de  “Avanti” y un 

largo y honesto currículo de actividades le han conferido una autoridad superior a su 
estatura intelectual, en la última crisis”44  Es bastante rotundo del resto y lo mismo 

sucederá con Gramsci, que el rigor  del tono – “a lo Zinoviev” sólo busca disfrazar 

la fragilidad de las convicciones. 

No bien se separa, se diría oficialmente, de los problemas del socialismo italiano, de 

hecho Mariátegui parece permanecer relativamente indiferente a las motivaciones y  
principios propuestos para constituir  la Internacional socialista y a la  escisión de 

Livorno. Si trata de la Sociedad de las Naciones o del hambre en Rusia – argumentos 

de artículos donde Mariátegui toca estos problemas  en forma indirecta–, 
evidentemente le son extraños algunos temas esenciales del “leninismo” y no sólo el 

esfuerzo por hacer coincidir –mediante la escisión– teoría y organización (se  piensa 

en la polémica entre Lenin y Rosa Luxemburgo sobre el “oportunismo”) sino también 
el empeño continuo por des- enmascarar, con el reformismo, las famosas 

“aristocracias obreras” para  poner en evidencia las articulaciones y  
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estratificaciones internas del proletariado. Fuera de todas las interrogantes sobre la 

validez de la tesis, aquí se puede preguntar lo que podría significar en un 
proletariado “minoritario” como el peruano, la  discriminación de cualquier  

“aristocracia obrera” y esto, claro está, no para retomar la contratesis absurda 

según la cual, en el caso en cuestión, el proletariado debería ser considerado  en su 
totalidad como una  “aristocracia” con relación a la clase campesina pobre, pero 

sólo para subrayar cómo una posición unitaria  fuese casi inevitable para el joven 

peruano. 

El motivo de tal elección unitaria fue dado –y no por casualidad– por Rusia.  

Mariátegui anota que si entrase en la Sociedad de las Naciones, la Unión Soviética 
hablaría “en  nombre del proletariado socialista de todo el mundo. En una palabra, 

en nombre de la internacional obrera que ya no  estaría  representada, como antes, 

por el “Buró” de Bruselas o Ginebra, sino por un estado grande y fuerte, basado en 
los principios de su dictado doctrinal.”45 Entonces, ¿Rusia se convertiría en portavoz 

de la Internacional? Indudablemente, pero la III Internacional –y Mariátegui lo  sabe 
por haber asistido al Congreso de Livorno– aun está lejos de acoger al “proletariado 

socialista de todo el  mundo.” Por lo tanto, será necesario  establecer una dialéctica 

particular entre el proletariado internacional y  una de sus organizaciones. También 
es verdad que con ocasión de la  campaña internacional de solidaridad  con Rusia 

presa de la carestía.  Mariátegui afirma que todo el proletariado mundial se 
reconoce en la revolución rusa: “Para el proletariado – más allá de toda divergencia 

y  contraste con los principios maximalistas– la revolución rusa siempre es la base de 

la revolución social. Para el proletariado, Rusia  siempre es la primera república-
experimento socialista.”46  Donde se olvida naturalmente que de Kautsky a Bauer o 

Rosa Luxemburgo no han faltado reservas sobre la conformidad de la experiencia 

rusa con el “dictado doctrinal” del socialismo. 

Pero consideramos que dicho  comportamiento está determinado por el deseo de 

afirmar, más allá de la deformidad o variedad de sus organizaciones, la unidad 
fundamental del proletariado mundial. Bastante  extrañamente –y aun así aprobando 

implícitamente por ejemplo, el Bordiga de “Nada vale más que una buena escisión”–  

Mariátegui llega a proclamar: “Llámese segunda o tercera Internacional, de Ginebra 
o Moscú, la  internacional obrera es fundamentalmente una sola.”47  Afirmación 

extraña –repetimos– de quien recoge a la ligera las diatribas de Zinoviev contra el 
“centrismo”. Así pues, se ha consentido acercarla a otra declaración, esta de 

Gramsci: “No creemos que la Internacional esté viva solo cuando el Buró funciona  

regularmente. Para nosotros, la Internacional es un acto del espíritu, es la 
conciencia que los proletarios de todo el mundo tienen (cuando la  tienen) de 

constituir una unidad”48,  donde se recupera, en la articulación de otra concreción 

dentro de una totalidad abstracta, algo muy similar a la “dialéctica de los diferentes” 
de Croce. 

Sería algo precipitado, sobre todo para este periodo de su vida, descubrir en la 
relación establecida por Mariátegui entre los diversos momentos del movimiento 

obrero y la  unidad ideal representada por la  Rusia revolucionaria, la influencia 

directa de la doctrina crociana;  incluso la “reacción antipositivista”  –gracias a 
universitarios como Jorge  Polar, Enrique Barboza y Mariano  Iberico y Rodríguez– 
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ya había empezado a difundirse en la cultura peruana hacía tiempo. Pero esto no 

quita que sea incluso esta la  dialéctica que –creemos, exactamente como en 
Gramsci– seguirá constituyendo en el futuro la base de todas sus tomas de posiciones 

“unitarias” Un ejemplo: años más tarde, Mariátegui descubrirá una prueba – en 

verdad algo paradójico – de la “validez del método marxista” en el hecho que “los 
comunistas rusos, los laboristas ingleses, los  socialistas alemanes, etc., invocan  

igualmente a Marx”49  El célebre ensayo sobre el 1º de Mayo y el frente único, que 

se podrá leer más adelante, es ejemplar en este sentido. “El 1 de Mayo no  
pertenece a una Internacional: es la jornada de todas las Internacionales: 

socialistas, comunistas y liberales cuyos  matices se confunden hoy en un sólo  
ejército que marcha hacia la lucha final.”50  Y, en este caso, la fiesta del  trabajo 

representará para el proletariado la ocasión de concentrar las propias  energías y 

manifestarse como una totalidad, el mismo proletariado que, más  allá de divisiones 
doctrinarias y organizaciones, se reconoce reunificado en el nuevo estado bolchevique 

o en lo concerniente a la teoría, en el pensamiento de Marx. 

Pero sería injusto, sacar la conclusión, de todo lo dicho –como han hecho algunos, 

dentro de una historiografía más  hagiográfica que científica, elaborada sobre los 

pasos de los Frentes Populares–que la invocación constante a la unidad del 
proletariado, peruano e internacional, derivó en Mariátegui de la  deliberación 

abstracta de “mantener,  sobre todo obstáculo, la unidad de la  clase  obrera”: de 
hecho, tal juicio constituye, a nuestro parecer, un verdadero giro de tipo hegeliano. 

Por el contrario, –y quizás porque su situación de  latinoamericano que ha vivido la 

experiencia de la Reforma Universitaria lo pone en condición (bastante más que 
Gramsci, por ejemplo) de recoger la  naturaleza mundial del imperialismo– ha 

descubierto en su viaje a Europa que la unidad del proletariado, lejos de ser un 

simple valor ideal, es una realidad que encuentra fundamento justo en lo monolítico 
del mercado mundial. “El  internacionalismo –declarará por ejemplo en 1923– no 

es sólo un ideal, es una realidad histórica […]. Un período  revolucionario en Europa 
también será un período revolucionario en América.”51 Tal  principio constituirá el 

hilo conductor de las conferencias que dará Mariátegui en la Universidad Popular 

González Prada después de volver al Perú: “Todo obrero  que cae en este momento 
en las calles de Berlín o en las barricadas de Hamburgo no solo cae por la causa del 

proletariado alemán. También cae por su causa, compañeros del Perú”52  La 
presencia del  proletariado y el despliegue de la lucha  a  escala mundial –aquella 

“lucha final”  cuyo grito resuena en las calles de  Moscú, Roma, Milán, Berlín, Paris, 

Viena y Lima53– no sólo constituyen la condición verdadera del “socialismo peruano” 
sino que además hacen necesaria su creación: una “creación heroica”, como la 

define  Mariátegui. 

Entre las numerosas figuras que pueblan la obra de Mariátegui (y aquí basta citar el 
famoso “desmemoriado” protagonista de tantos cantos populares italianos, que da a 

nuestro autor la base para la novela de  1929, Siegfried y el Profesor Canella), 
ciertamente una de las más importantes es Benedetto Croce, “cuya fama de filósofo  

y  literato es grandiosa, mundial y legítima”54 Se dice que su encuentro tuvo lugar en 
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Siena, en casa de los suegros de Mariátegui, y que el filósofo napolitano le agradeció 

la invitación, manifestándole al joven peruano “la estimación más cordial”55  

Ninguna huella de este encuentro aparece en los archivos o cartas de Croce, pero su 

presencia, repetimos, es innegable, y su nombre reaparece en todos los documentos 

de Mariátegui. A veces se  trata de una presencia directa, sin ficción,  fácilmente 
individual; indudablemente es un Marx crociano, historicista que en la  Defensa del 

marxismo se opone a las  “revisiones” de Henri de Man,  Vandervelde o Eastman; y 

al ser citado, Croce –junto con De Sanctis y Gobetti– cuando la “interpretación de la 
realidad peruana” afronta los problemas de la literatura; es Croce quien brinda – 

trátese  de Labriola, Lafargue o Kautsky– las referencias culturales más importantes 
e  incluso, frecuentemente, las citas. En otros casos, nos encontramos en cambio  

ante una presencia indirecta, mediata a través de intelectuales que, como Piero 

Gobetti, pertenecen a la escuela crociana, o de modo aun más sutil, llevada a través 
de ciertos temas que interpreta el mismo Croce. 

El nombre de Croce constituye sobre todo, en realidad, el polo alrededor del cual se 
coordinan los diversos motivos  de la reacción que conocemos contra  el 

positivismo y, más exactamente,  contra las deformaciones reformistas o 

positivistas del marxismo. Y es justo en esta reacción antipositivista que se  debería 
fijar el horizonte teórico del marxismo de Mariátegui. Siguiendo los  pasos de Croce 

y, en todo caso con el aval de su obra, aparecerán luego los nombres de Bergson y 
Sorel.  Respecto a Bergson, Mariátegui  constatará, por ejemplo, en un documento 

de 1929: “La evolución  creadora constituye en todo caso, en la historia de estos 

veinticinco años, un hecho mucho más importante que la  creación del reino serbo-
croata-esloveno, también conocido como  Yugoslavia [….]. Históricamente, la 

filosofía de Bergson ha contribuido como ningún otro factor intelectual al fracaso del 

idealismo y el racionalismo burgués y a la muerte del viejo absolutismo, aunque, por 
contragolpe,  favoreció el resurgimiento de supersticiones decrépitas”56. Aunque es 

innecesario insistir en este punto, queremos recordar el papel de la acusación de 
“bergsonismo” dentro de la polémica que a inicios de los años 20 enfrentó a Gramsci 

y el “Ordine nuovo” en la dirección del Partido  Socialista Italiano. 

Junto con la Evolución creadora, Mariátegui pone entre los libros del siglo las 
Reflexiones sobre la violencia que señalaron la ruptura con el periodo  lassalliano, 

iluminista, positivista, del movimiento obrero, en su criterio, y con las teorías con las 
que Gramsci –que  también aparecen en Sorel, “la lógica áspera de Marx”– definía 

algunos años antes la “doctrina de la inercia del proletariado” Pero a diferencia de 

Gramsci, para quien se trata sobre todo de una etapa (incluso si sería oportuno 
indagar sobre ciertos “retornos” en los Cuadernos de la Cárcel…), a lo largo de la 

obra y de la parábola práctica de Mariátegui, Sorel sigue siendo una  referencia 

privilegiada. Por ejemplo, los  Siete Ensayos ponen a este “economista moderno” en 
un plano de igualdad con Marx: “La de los Incas fue una civilización agraria. La de 

Marx y Sorel es una civilización industrial.”  ¿Pero no es Gobetti quien habla de  
la “visión histórica lúcida de Marx y Sorel?57  El llamado a formar la Confederación 

General del Trabajo en el Perú, un año antes, se hizo bajo los  auspicios de Sorel… 

Y este nombre  vuelve continuamente en la Defensa  del Marxismo, recopilación de 
obras  contemporáneas, la creación del Partido Socialista del Perú y a los intentos de 
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afiliarse a la Internacional  Comunista. 

No obstante, el hecho más singular es el esfuerzo obstinado –y frecuentemente 
absurdo– de Mariátegui  por acercar Lenin a Sorel. Ciertamente siempre puede 

referirse –y nuestro autor no renuncia a ello– al apéndice de las Reflexiones sobre 

la  violencia, Por Lenin, ya publicada – no hace falta recordarlo– en el “Resto del 
Car- lino” el 23 de julio de 1919. Pero se llega al límite del estupor cuando, después 

de pretender que la muerte de Sorel había afligido al proletariado y los intelectuales 

franceses,58  Mariátegui –quien ve en él al “continuador más válido de Marx en este 
período de  parlamentarismo socialdemócrata (este último fenómeno que caracterizó 

a la II Internacional)–  construye con desparpajo un argumento singular: “Las 

Reflexiones sobre la violencia parecen haber  influido de manera decisiva en la 

formación mental de dos líderes antagonistas como Lenin y Mussolini. Y en nuestra 

época, Lenin aparece como el restaurador más enérgico y  fecundo del 
pensamiento  marxista…”59 

Ciertamente la admiración por Lenin no se puede atribuir a la influencia de Croce, 
según el cual el  dirigente bolchevique “si bien […] aduciendo la comprensión propia 

del marxismo […] lo comprende poquísimo”60 Pero ¿no es el mismo Croce que anota 

que, en Lenin, “El pensamiento convertido en fe es principio de la acción…la 
imaginación embriaga los ánimos y conforta las osadías y audacias? E incluso en 

este “pensamiento convertido en fe” se articulan en la visión de Mariátegui  los 
conceptos de ambos líderes o,  más exactamente, la opinión que él tiene de ellos: si 

Lenin “no es una figura mística ni sacerdotal, ni hierática” por otra parte (y el 

término usado también pertenece al lenguaje mussoliniano) es “un realizador” que 
suscita en las multitudes que lo rodean “la religiosidad, fervor, pasión” El mismo 

bolchevismo –y aquí se dará cuenta bien pronto que en eso  Mariátegui identifica la 

edad heroica del comunismo de guerra– quizás no parece referirse a aquellos mitos, 
a aquella fe, aquella religiosidad que  Sorel –cierto Sorel– conjetura en el 

socialismo? Analizando la obra de González Prada, de donde emerge –mutatis 
mutandis, y recordando que se trata de un anarquista– el momento positivista, 

científico del socialismo  peruano, Mariátegui opondrá con toda naturaleza este 

concepto religioso del socialismo: “Una revolución siempre es religiosa […] No 
importa que los soviéticos escriban en los  manifiestos propagandísticos que “la  

religión es el opio del pueblo.” El comunismo es esencialmente  religioso.” 

Así, la polémica antipositivista  lleva a nuestro autor (o mejor dicho, en nuestra 

opinión, convalida la  opinión) a una definición del  socialismo que se podría acusar  

apresuradamente de irracional. De hecho, lo decimos enseguida, es la  afirmación 
de su naturaleza mítica, utópica, heroica, junto a su carácter internacional, lo que 

permitirá que el socialismo se introduzca en la realidad peruana. “La fuerza de los 

revolucionarios no es la de su ciencia, sino la de su fe, su pasión, su voluntad. Es una 
fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del Mito”61   Indudablemente estamos 

frente a la consecuencia inevitable del discurso de Croce que Mariátegui continua  
releyendo en las páginas del  Materialismo Histórico y Economía Marxista: en otros 

términos, la  ruptura entre valores científicos y utópicos o –como escribe el filósofo 
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napolitano en el Apéndice que nuestro autor no ha podido leer– la reducción del 

marxismo a un “simple catecismo  revolucionario”62, la esperanza se  convierte así 
en una virtud cardinal  del  socialismo…. 

Esta utopía, este mismo lenguaje –tan familiar para quien había seguido un poco la 

evo- lución del socialismo  italiano desde la crisis de los años 10  hasta el 
renacimiento de posguerra– reencuentran espontáneamente el camino de un 

voluntarismo ya presente en Gramsci y el grupo del “Ordine nuovo”. “La concepción 

socialista del  proceso revolucionario –cita Gramsci– se caracteriza por dos notas 
fundamentales que Romain  Rolland resumió en su lema de orden: “pesimismo de la 

inteligencia, optimismo de la voluntad”63. Máxima a la que esta nota de Mariátegui 
responde en contrapunto: “Me parece que José Vasconcelos había encontrado una 

definición del pesimismo y del optimismo  que no solo reflejan el  sentimiento de la 

nueva generación hispanoamericana frente a la crisis contemporánea, sino que 
también responde fielmente a la mentalidad y sensibilidad de una época donde […] 

millones de hombres trabajan con osadía mística y pasión religiosa para crear un 
mundo nuevo. “Pesimismo de la realidad, optimismo del ideal” es el lema de José  

Vasconcelos”64. Ciertamente, repetimos  que no se trata de reconstruir un génesis 

sino solo de constatar –en dos intelectuales formados con la misma matriz, que 
llamaremos esquemáticamente crociana–  cierto número de actitudes comunes o 

argumentos preferenciales que confluyen  en definiciones muy similares del 
socialismo y particularmente en la misma preocupación por la unidad del 

proletariado, indiferente –como se ha visto– en las confrontaciones del Buró de la 

Internacional: el que es  de marca típica- mente soreliana. 

Aquí no se trata de ver en qué medida la visión universal del proletariado se  

encuentra en contradicción, en nuestro  autor, con la fascinación que ejerce en  él 

la obra de Gobetti y, por medio de él –la gran fábrica de tipo anglosajón– la Fiat  –
destinada, según el intelectual turinés–  a producir y educar a “los cuadros de la 

herejía y la revolución democrática”65, es decir, en el lenguaje de Lenin, seleccionar 
la aristocracia obrera. Otros dirán cómo el socialismo “heroico” coexiste a duras  

penas con la desconfianza gobettiana –y  crociana– en los límites de la “ilusión  

mesiánica de naturaleza mística y  hegeliana, de una abolición final de las clases”66  

En cambio, es importante subrayar el espacio que ocupan en la obra de Mariátegui 

las sugerencias de aquel “crociano de izquierda” que es Gobetti: esta vez ya no en la 
definición del  socialismo sino en otro aspecto del  procedimiento, es decir, el 

análisis o  interpretación de una realidad que el mismo socialismo se sentirá en la 

obligación de transformar. El recurso inevitable de Gobetti67  sella, creemos,  una 
nueva etapa del desarrollo o descomposición del crocianismo. 

En este punto, no olvidamos que para volver a América Latina, el sociólogo argentino 

José Ingenieros –junto con  Alfredo Palacios, líder intelectual de la  “nueva 
generación latinoamericana” a la  cual pertenece Mariátegui– no dudaba  en  

declarar en 1923 que consideraba un “gran honor” el hecho de haber sido discípulo de 

                                                           
62 B. CROCE, Materialismo storico ed economia marxistica, Bari 1961, p. 322. 
63 A. GRAMSCI, Discorso agli  anarchici (3-10 abril, 1920) en L’Ordine Nuovo (1919-1920),  Turín 

1955, p. 400. 
64 Pesimismo de la realidad y optimismo del ideal (21 de agosto, 1925), en El Alma  Matinal cit., p. 35. En 

otro texto,  Romain Rolland (diciembre 1925,  dedicado a Haya de la Torre),  Mariátegui es- cribe “Como 

Vasconcelos, Romain Rolland es un pesimista de la realidad y un optimista del ideal” (p. 177). 
65 P. GOBETTI, Il nostro  protestantismo  (1925), en Scritti  politici, Turín 1960, p. 826. 
66 ID., La rivoluzione liberale, Saggio  sulla  lotta politica in Italia, en Scritti politici, Turín 1960, p. 826. 
67 Sobre las relaciones entre ambos  intelectuales cfr. R. PARIS, Mariategui e Gobetti, en “Centro Studi 

Piero Gobetti: Cuaderno 12” marzo 1967. 



Croce68 en su juventud” De  hecho, en Croce, Ingenieros –reformista preocupado 

por excluir o mandar al desván el “esquema rígido de la lucha de clases” para 
elaborar una “política  sociológica” “realista” que le permita  hacer coincidir los 

intereses del proletariado y de la burguesía– encuentra los instrumentos (el famoso 

“canon empírico”) gracias a los cuales podrá renegar y exorcizar “las premisas 
rígidas del barbado apóstol del socialismo”69 

Pero es cierto que para los  revolucionarios nacidos en el crisol de aquella Reforma 

universitaria que no había olvidado, entre otras cosas, apelar a Ingenieros (quien, 
digamos de pasada, aplaude la revolución rusa justo como  Sorel), para la 

generación de Mariátegui que se forma en vivo en la lucha de clases, recurrir  pura 
y simplemente al “revisionismo crociano” es ahora imposible:  mientras el concepto 

del socialismo procederá del “revisionismo de  izquierda” de un Sorel muy cercano al 

clima que se desarrolla alrededor del grupo turinés del “Orden Nuevo” , es a la vuelta 
sociológica de este último, es decir el liberalismo de izquierda de un Gobetti, que se 

caracterizarán  los esquemas de interpretación. Así pues, ninguna maravilla si la 
“creación heroica” –“en nuestro lenguaje original” precisa Mariátegui– del  “socialismo 

indoamericano”70   encuentra  sus motivos y fundamento en un análisis del Perú 

deudor tanto del Risorgimento senza eroi de Gobetti como del Capital de Marx. 

A excepción de un ensayo de fines de 1924 sobre el problema de los  indios71, sólo 

en el curso de 1925 Mariátegui empieza efectivamente a  volverse hacia la realidad 
peruana y,  si puede decirse así, verificar las hipótesis y modelos aprendidos en 

Italia. “Reveo y perfecciono el plan  de un libro sobre el Perú que me propongo 

escribir pronto” declara en una entrevista al periódico  “Variedades” el 6 de junio 
de 1925.  Y tiempo después vuelve a este tema: el mérito de su generación es el 

creciente interés por conocer las cosas peruanas.72 Otro artículo dedicado al “factor 

económico” señala, un poco antes, una primera exploración de la  realidad 
nacional”,73  pero la obra  madura lentamente. 

En la misma época, otro periodista peruano, Gastón Roger, empieza a publicar en 
“Mundial” una crónica titulada Peruanicemos el Perú, que se convertirá en verso e 

incluso en lema – tanto que aun dos años después en la misma revista aparecerá un 

artículo  titulado Musicalicemos el Perú. Es en  el cuadro de la crónica “tan  
brillantemente inaugurada” por  Gastón Roger que empiezan a aparecer las primeras 

investigaciones sobre la  realidad peruana que constituirán los  Siete Ensayos. Una 
investigación de ese tipo encuentra su lugar natural dentro de las indagaciones que 

los  contemporáneos de Mariátegui  dedican a la realidad nacional, mayormente 

bajo el impulso del Apra. Basta mencionar aquí las obras de César Ugarte sobre la 
economía peruana,  de Abelardo Solís sobre el problema agrario, de Castro Pozo 

sobre las comunidades indígenas y de Basadre sobre la historia del Perú, por no 

mencionar el programa del Apra titulado “El abecé de la peruanización del Perú.”74  
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Pero el discurso solo se hace original después de leer el Resurgimiento sin héroes y 

los dos  volúmenes de la Opera crítica de Gobetti: y solo entonces –en los años 
1927-28–se publican los trabajos más  importantes sobre el indio, sobre la tierra…. 

A diferencia de los productos culturales de sociedades industriales avanzadas, los 

Siete Ensayos están obligados ante todo ya no a insertarse en un área cultural 
preestablecida, sino a crear su propio espacio e incluso a definir su propio campo 

teórico o epistemológico, llegando a determinar por eso mismo la posibilidad y la 

necesidad de otros estudios análogos. No es que el libro –y hemos tenido el modo de 
constatarlo– sea una de aquellas obras  caídas del cielo: por el contrario,  

constituye lo exacto opuesto, por cuanto, aun considerando la producción –digamos– 
ideológica anterior, fundamentalmente rompe con ella –en sentido epistemológico o 

político, según los puntos de vista. 

De hecho, desde el inicio del siglo, cuando la presencia de los Estados Unidos 
empieza a hacerse sentir con más fuerza en toda América Latina (y  basta citar 

aquí al Ariel (1900) del uruguayo José Enrique Rodó que dejará un sello en varias 
generaciones) aparece cierto número de intelectuales peruanos cuyos estudios 

investigan los  sucesos y taras de la sociedad actual,  sean sus raíces lejanas y 

sus bases éticas. Una obra como aquella de González Prada –y particularmente 
después de su  adhesión a los ideales anárquicos,  textos como Nuestros Indios 

(1904) y El Intelectual y el Obrero (1905)– son  testimonios bastante significativos 
de  la inquietud que empieza a insinuarse dentro de ciertos grupos, aun muy 

limitados. 

En este punto se da relieve específico a la figura de Víctor Andrés Belaunde, quien 
luego de publicar  un interesante ensayo de “sociología jurídica peruana” dedicado 

al Perú incaico75 en 1908, en 1912 escribe para “La Ilustración Peruana” (de la cual  

es director) una serie de artículos  sobre la “psicología nacional” y en 1917, para 
“El Perú” algunos capítulos de un estudio que está preparando, La realidad nacional, 

obra que solo verá la luz en París en 1931, después de la publicación de los Siete 
Ensayos y será  tan notable que el título de la primera parte será En Torno al 

Último Libro de Mariátegui76 

Indudablemente sería alentador –y  algunos no han sabido renunciar a ello– 
descubrir aquí una de aquellas  relaciones antagónicas maestro-discípulo que existe 

–o  existiría– entre Croce y Cabriola o entre Gramsci y Croce. Por ejemplo,  para el 
Reverendo Padre Antonio  San Cristóbal Sebastián, “no existe  una verdadera 

contradicción entre Belaunde y Mariátegui en lo que concierne al aspecto  esencial de 

sus interpretaciones peruanas”: que parece fruto de un ecumenismo excesivo. Es 
innegable –más bien obvio– que la Realidad Nacional de Belaunde se lee “en función  

de los Siete Ensayos”; pero mucho más discutible nos parece la afirmación según la 

cual “ambos antagonistas [Mariátegui y Belaunde] descubren, cada uno por intuición 
propia, que el Perú es constitucionalmente un  problema, en cuanto a realidad 

nacional”77 Esta intuición, si existió en Belaunde –y tenemos nuestras dudas al 
respecto– no se ha hecho extensiva del todo a los Siete Ensayos – donde  problemas 

y contradicciones están  extremadamente determinados, como se verá– sino más 
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bien a otro gran libro del Perú contemporáneo, de  Jorge Basadre78, según nuestra 

opinión. 

Nos parece que una clave principal de los Siete Ensayos de Mariátegui aparece, por el 

contrario, en la obra  de Francisco García Calderón, El Perú Contemporáneo, 

publicada en 1907 con los auspicios de la Sociedad de Sociología de París.79  Debe  
considerarse, por lo menos como curiosidad, que este texto (dejando aparte una 

Introducción Geográfica e  Histórica) se divide en siete capítulos donde se podría 

identificar indudablemente el origen de la que será la estructura de los Siete 
Ensayos.80  La mayoría de los problemas afrontados por el ensayo de García Calderón 

son los mismos que encontrará Mariátegui casi veinte años después. Ante todo, la 
distinción geográfica de las tres zonas –costa, sierra y selva– sobre la cual habrá 

ocasión de volver a hablar y el viejo tema  del “regionalismo” y el “centralismo” 

como aquella capital –Lima la Horrible–, como la llamará Sebastián Salazar Bondy 
“demasiado grande para un país  inmenso sin habitantes”. En segundo lugar, el  

problema del ayllu y el socialismo inca “el más despótico y paternalista de todos los 
tipos de socialismo” (y el diagnóstico que retomará Mariátegui: la conquista fue 

“demasiado fácil”). En fin, una periodicidad de la historia peruana y una visión en 

perspectiva de los problemas y dificultades que preludiaron indudablemente a los 
Siete Ensayos. Por citar sólo un ejemplo: cuando García Calderón constata: “Nosotros 

no tenemos una burguesía, en el sentido social del término. […]. Nuestro “tercer 
estado” es  el criollo”81, enseguida se piensa al que  es un lema de los Siete 

Ensayos (y naturalmente un eco del Resurgimiento  sin héroes de Gobetti): “Los 

propietarios agrarios no han logrado transformarse  en burguesía capitalista, 
patrona de la  economía nacional” o incluso, analizando la revolución por la 

independencia:”El Perú no tenía una  clase burguesa que los aplicase (los principios 

destinados a liberar a la tierra de las “ataduras feudales”), de acuerdo con sus 
intereses eco- nómicos y su doctrina política y jurídica….” 

Además, García Calderón tiende a presentar- se como defensor del materialismo 
histórico. “En nuestros nuevos países –escribe con satisfacción– la tesis del 

materialismo es un dato de hecho. Las etapas de la riqueza condicionan los 

progresos de la actividad, la política, la ciencia y la vida”82, Pero como resulta 
evidente, el materialismo  histórico se identifica aquí con las tesis principales de la 

sociología positivista,  enmendada apenas por algunas  referencias a Bergson. Los 
nombres  tutelares no son en absoluto Marx o Engels, sino –como los cita el autor– Le 

Play, Seignobos, Taine y Achille Loria.  Por  otra parte, este último podría ser  

asumido como un símbolo de todo lo que separa esta corriente de aquella de 
Mariátegui, quien ha asimilado  plenamente las animosidades crocianas y critica 

conscientemente las confrontaciones de los “conceptos falsos y simplistas…..sobre el 

materialismo  histórico” de los cuales “el señor  Achille Loria” es el responsable 
principal.83 

                                                           
78 J. BASADRE, Perú: Problema y  Posibilidad, Rosay, Lima, 1931, 249 pp. 
79 P. GARCÍA CALDERÓN, Le  Perou contemporain, Étude sociale,  con prefacio de G. Seailles,  profesor 

de La Sorbona, Dujarric & Cie, París 1907, VI, 133 pp. 
80 El libro se divide en: Introducción  geográfica e histórica (pp. 1 a 25), I: El renacimiento peruano 

(pp. 27 a 46), 2: La evolución de las ideas y de los hechos en el régimen republicano (pp. 47 a 120), 3: 
Las actuales fuerzas económicas (pp. 121 a 161), 4: Las fuerzas políticas (pp. 163 a 180), 5: La 

fuerza educativa  (pp. 181 a 205), 6: La situación internacional (pp. 205 a 250, 7: El porvenir (pp. 

231 a 333), 
81 P. GARCÍA CALDERÓN, Le  Pérou  contemporain, cit., p.95. 
82 Ibíd., p. III. 
83 J.C. MARIÁTEGUI, La influencia de  Italia en la cultura hispano- americana en “Variedades” 25 de 

agosto, 1928. 



Desde este punto de vista, los Siete  Ensayos operan una subversión, una  

reestructuración auténtica del proceso  histórico. En García Calderón, el 
condicionamiento material, muy similar al “factor económico” criticado por Cabriola, 

se presenta –y se asume sobre todo– como un “hecho”. El trabajo del autor consiste 

entonces no tanto en hacer una crítica de este “hecho” como en describirlo 
positivamente, es decir, recolocarlo en su positividad, buena o mala. 

Innegablemente, este tipo de sociología representa la expresión ideológica de uno de 

los principales grupos oligárquicos que do- mina el   Perú. Pero se subraya sobre  
todo como interviene aquí la distinción –más bien, fractura– característica del  

positivismo, entre juicio de hecho y  juicio de valor. Contradiciendo o  desmintiendo 
casi enseguida la amargura y pesimismo de los análisis, el autor  quiere llegar a 

conclusiones decididamente optimistas: el Parlamento es extremadamente débil 

“pero  marchamos hacia el parlamentarismo”84 es necesario oponerse a la “tutela 
política de los Estados Unidos” pero el imperialismo sigue siendo un “fenómeno 

necesario para América.”85 

Indudablemente, juicio de facto y  juicio de valor siguen siendo tan  externos –y a 

menudo extraños– uno del otro como, para García Calderón  y el grupo del cual es 

portavoz, las soluciones no solo no vienen deducidas por una interpretación crítica 
de la  realidad nacional –asumida aquí, como se ha dicho, en su positividad– sino 

que, por el contrario, están estrechamente ligadas al capital extranjero. De hecho, 
García Calderón escribe: “Quisiéramos pedirle al capital francés que termine la obra 

del genio francés e invada aquellas tierras lejanas donde el pensamiento y la lengua 

de Francia siempre han dominado, en la política, las letras y la vida.”86 Por lo demás 
es un punto de vista compartido entonces por numerosos socialistas,   y no entre 

los menos  representativos, de América Latina. Por ejemplo, Juan Bautista Justo  –

fundador del Partido socialista obrero en Argentina y primer traductor al es- pañol 
del Capital de Marx– “no duda en escribir en 1896 en “La Nación” de Buenos Aires: 

“….Aunque sin oponernos a su ingreso, no debemos considerar como una ventaja la 
presencia de mayores capitales extranjeros en el país. De hecho, estos, sometiendo 

nuestro mercado a una continua despauperación de las reservas de oro,  constituyen 

el factor más importante que nos impide sostener el valor de la moneda. Entonces, 
que vengan también los capitales, pero que vengan con los capitalistas.”87 

Sobrevolamos por la doble ilusión que conjetura un “buen” imperialismo y  lo define 
simultáneamente –un poco como lo hará Lenin– en términos de “plagio” y en 

cambio nos detenemos a considerar cómo la mayoría de los dirigentes socialistas o 

intelectuales  progresistas latinoamericanos –con la notable excepción de un Manuel 
Ugarte– identifican en lo dicho una vía real de desarrollo, y así pues de revolución. 

Aun en 1909, en la famosa polémica con Enrico Ferri, Justo seguirá siendo el 

adversario hasta el último capítulo del primer libro del Capital,  dedicado a la Teoría 

moderna de la colonización.88 

La suma de estos factores nos permite ver cómo Mariátegui,  rompiendo con la 
sociología positiva de un García Calderón, rompe también con las posiciones 

fundamentales del socialismo oficial. Tal ruptura no puede dejar de recordar –sea 

dicho sin querer traer alguna hipótesis de  consecuencialidad– aquella hecha por 
Gramsci algunos años antes con las “doctrinas de inercia del proletariado” y se 

inscribe evidentemente dentro del  contexto de la polémica  anti-positivista guiada 
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contemporánea- mente por Bergson en Francia y Croce en Italia. La dimensión crítica 

de los Siete Ensayos,89 gracias a la cual estos asumen un rol de oposición y fractura 
en las confrontaciones de la sociología positiva de un García Calderón, aparece así 

basada fundamentalmente en las conclusiones del historicismo  crociano y 

particularmente en la identidad historia-filosofía o en la convergencia de la verdad 
con el hecho, de origen vichiano. Al tratar el problema central de la obra –el indio– 

Mariátegui no duda en afirmar que “Un movimiento histórico en gestación solo puede 

ser comprendido en toda su trascendencia por quienes luchan para que se realice. 
Por ejemplo, el movimiento socialista solo es comprendido del todo por sus 

militantes.”90  Y  nos parece  sintomático que escriba aun, siempre a propósito del 
problema del indio: “La solidaridad con los indios […] permitió a Reyna crear un 

espacio histórico y sentimental propio”91 Aquí también, como con Croce, la historia es 

historia del presente. 

Tal asunto (que llevará a escribir a uno de sus críticos: “Hay dos hombres en 

Mariátegui: el histórico y el místico”)92 se expresará en primer lugar en aquella 
reconstrucción de la historia del Perú que constituye el argumento del primer ensayo 

y luego atraviesa, como hilo conductor, todos los demás – reconstrucción que, 

aunque sin distanciarse de la periodización tradicional (por  ejemplo, aquella de un 
García Calderón), es inseparable de la crítica del presente y por eso se podría definir 

la lectura retroactiva de la  “autobiografía de la nación.” Tal proceso –critica del 
presente– reconstrucción histórica  –interpretación (operativa) de la realidad 

peruana– sin nada de círculo vicioso, constituye más bien, en nuestra opinión, la 

expresión del  círculo concreto-abstracto-concreto  característico de la dialéctica  
racionalista. Como quiera, la influencia de la dialéctica crociana se mide a través de 

la obra de Gobetti Risorgimento senza eroi. 

Mariátegui extrae el concepto  central de Gobetti, “la incapacidad del pueblo de 
expresar en su seno una  clase de gobierno”93 más exactamente, la crítica de una 

burguesía inca- paz de dedicarse a sus propias tareas históricas, en este caso 
representadas por la reforma agraria. Ya hemos visto que tal crítica a la burguesía 

peruana ya se había esbozado en la obra de García Calderón quien retomó el tema 

del libro de Renan La reforma intelectual y moral que ciertamente había leído.  Pero  
en Mariátegui, la incapacidad de  la clase dirigente, en lugar de reducirse a una 

simple constatación, se vuelve a colocar en una perspectiva  histórica, di- remos 
genérica,  estrechamente adherida a la realidad. Está en la misma génesis de la 

independencia peruana, en el “fenómeno de las plebes absolutamente antiliberales 

porque fueron domesticadas por la política filantrópica de la Iglesia” y  excluidas del 
proceso de formación nacional, que aparece la clave de esta  laguna de clases 

dirigentes y por  consiguiente, de la ausencia de una reforma agraria.94 

El problema aún se retoma, a propósito del “factor religioso”, en los mismos términos 
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de Gobetti: la burguesía peruana –como la italiana– nunca pasó por la experiencia 

del protestantismo y por tanto no ha podido superar la idea católica, pasar  “la 
primera etapa de [su] emancipación. En otras palabras, la burguesía peruana no ha 

sabido sustraerse de la esfera de la economía  de tipo “feudal” heredada de la 

economía colonial o, más exactamente, se ha desarrollado al margen de ésta, 
incapaz de destruirla o transformarla, convirtiéndose en cómplice de ella. A la 

influencia de Gobetti y los grandes textos de Marx y Engels se suma aquí un aporte 

indudablemente weberiano: ciertamente se debe al escritor norteamericano Waldo 
Frank el mérito de presentar a Mariátegui los  temas de la Ética Protestante y el  

Capitalismo. 

Evidentemente quedará golpeado, y es inútil insistir mucho tiempo, por  las 

analogías la sociedad peruana en Mariátegui, y por otro lado, la crítica gobettiana al 

Resurgimiento o la famosa tesis de Gramsci sobre la “fallida revolución agraria.” En 
todo caso, se trata de la misma concesión “dualista.” Aun así es verdad que, en el 

Perú de su tiempo, Mariátegui  distingue “tres economías diferentes”: el  
capitalismo industrial, aún embrionario, que se desarrolla en la costa; una economía 

agraria de tipo “feudal” que sigue representando la actividad más importante del 

país; por último, en el mismo cuadro de esta economía, algunos sobre- vivientes del 
Perú precolombino, es decir, las comunidades indígenas o  ayllus.  Pero en estas 

últimas es evidente –y también lo reconoce Mariátegui– que sólo se trata –justo 
como en los famosos mir rusos del siglo XIX– de formas de producción en vías de 

extinción y que como quiera que regresan y trabajan, en el mejor de los casos, 

dentro de la economía agraria. El funcionamiento de la economía peruana, según 
análisis de  nuestro autor, así pues se basa sustancialmente en dos “polos” y es 

inevitable recordar la famosa alianza de los industriales del Norte y de los grandes 

propietarios de tierras del Sur de Italia que describen Salvemini o Gramsci. Citando 
los Siete Ensayos: “Bajo el régimen de la economía feudal, nacido en la conquista, 

en la Sierra subsisten algunos residuos, aun vivos, de la economía comunitaria 
indígena. En la Costa, en terreno feudal, crece una economía burguesa que da la 

impresión de ser retardada, al me- nos en su desarrollo mental.” Se trata del resto 

de una tesis respetuosa entonces de la  posición oficial de la Internacional  
comunista sobre aquello que ahora se llama “Tercer Mundo.” 

Para los preocupados por distinguir en los Siete Ensayos el tradicional “lo que está 
vivo y lo que está muerto”, esta tesis  “dualista” ciertamente constituiría uno  de 

los puntos más contestables. Por otra  parte, Mariátegui no siempre lo asume con 

el mismo rigor y Belaunde se percata de ello anotando en su análisis del libro que 
“No puede negarse que emerge entre líneas algo más que una neutralidad  benévola 

en las confrontaciones de este último período de la evolución económica del Perú. 

No podemos ofender al autor  atribuyendo este hecho a otra cosa que no sea lo que 
los franceses llaman “la política de lo peor.” Los excesos del capitalismo y el 

imperialismo llevan a la revolución social, el ideal de Mariátegui.”95  En efecto, éste 
es  plenamente consciente de que la liquidación del sector que llama “feudal” –es 

decir, la economía campesina– no compete, como generalmente se cree, al  

socialismo, sino que es una de las tareas  institucionales (e incluso el destino) de  
la economía capitalista.  Destaca que se trata de una solución que “no es utópica,  

herética, revolucionaria, bolchevique, ni vanguardista, sino ortodoxa, constitucional, 
democrática, capitalista y  burguesa.” Pero la debilidad o retraso de la burguesía pe- 

ruana –por no hablar de elementos “morales, políticos,  psicológicos” y sobre todo el 
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factor  importantísimo que es “la supervivencia de una organización comunitaria y 

de elementos de socialismo práctico en la  agricultura y la vida indígena”– lo 
indujeron a renunciar a esta posición y reanudar las tesis “dualistas.” A todo lo dicho 

hay que agregar aun que el capitalismo peruano, a pesar de algunas reformas, ni 

siquiera está lejos de llevar aquella “nueva aurora de redención” que anuncian 
algunos.96 

Así pues, la tesis dualista es bastante controversial encontrándose, por ejemplo, en 

primer plano, entre las Siete tesis erradas sobre  América Latina, en la 
contestación que el sociólogo mexicano Rodolfo Stavenhagen desarrolla con gran 

eficacia. A pesar de las diferencias que separan a los diversos sectores de la 
economía, dos razones –subraya Stavenhagen– nos impiden adoptar el concepto de 

“sociedad dualista”: “los dos polos se derivan de un solo proceso histórico” y sobre 

todo lo que nos parece aun más decisivo –“las relaciones mutuas que subsisten entre 
regiones y grupos “arcaicos” o “feudales” por una parte y los grupos “modernos” o 

“capitalistas” por otra, iluminan el funcionamiento de una sociedad global única, a la 
cual  pertenecen estos dos polos.”97 

El marxista norteamericano André  Gunder Frank va más allá, para él no sólo se 

trata de articular ambos polos dentro de una misma totalidad, sino de demostrar que 
uno solo de ellos (y no  ciertamente el sector “feudal”) es verdaderamente 

determinante:  “Aunque sea verdad que en América Latina aun existen regiones 
donde la  propiedad de la tierra es de naturaleza feudal o semifeudal, y ciertos 

terratenientes agrarios detentan todavía el  poder político de la provincia, no  puede 

aseverarse que estos grupos sean determinantes en la vida política nacional de los 
países de América La- tina. Más bien, el poder político y económico está en manos de 

las burguesías nacionales del comercio,  banca e industria e incluso de las grandes 

compañías extranjeras.”98 

Volviendo a las famosas “relaciones  feudales”, en otros escritos el mismo autor 

subraya aun que “su aparición [de estas] no sólo no constituye la  consecuencia de 
un antiguo ordenamiento en América Latina, sino  que es resultado del “desarrollo” 

económico sobre el capitalismo  propiamente dicho.99  Basta pensar  en la aparición 

de un fenómeno como  la «segunda esclavitud» de la Rusia del  siglo XVIII, durante 
el reino iluminado de Catalina II, o releer las páginas que Rosa Luxemburgo dedica a 

la deuda turca en la Acumulación del Capital, para constatar cómo, en ciertos casos, 
el cobro de la plusvalía pasa por restaurar –o incluso instaurar– «relaciones» que la 

historia parecía haber liquidado en forma definitiva. Y aclarar que en estos casos ya 

no se trata solo de guardar las apariencias: disfrazadas de «relaciones feudales», 
encontramos en efecto las relaciones de producción capitalistas. 

Ciertamente el tema de este debate no es académico, sino principalmente  político. 

La afirmación del «dualismo» y eso se verá a pro- pósito del Apra – generalmente 
lleva al movimiento revolucionario a adoptar tesis y estrategias fundamentalmente 

populistas: por un lado, política de alianza con la burguesía «nacional» teniendo 
como  objetivo una revolución gradual a la cual se encomienda la tarea de liquidar 
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el famoso «feudalismo» por el otro, ofensiva del campo contra las  «ciudades» es 

decir, lucha o guerrilla  dirigida por el sector «feudal» contra el sector «avanzado.» 
Así, una de las mejores síntesis sobre  el «castrismo en los Andes peruanos» y más 

exactamente sobre la acción del MIR peruano, se basa con coherencia extrema en 

«un concepto fundamental que justifica las peculiaridades del  Perú con- 
temporáneo: el concepto del dualismo de la sociedad»; el análisis  que  

enfrentamos, en este caso se refiere a las obras del economista brasileño Celso 

Furtado100, más que a la tradición de Mariátegui.  

Entre los diversos grupos  revolucionarios que surgieron en el Perú en los últimos 

años, en realidad uno solo se preocupó por verificar la  tesis del «dualismo.» Se trata 
de  «Vanguardia Revolucionaria» que ha  extendido su elaboración teórica a la  

crítica de estrategias de otras organizaciones, particularmente el MIR, luego  del  

fracaso  de  Luís  de  la  Puente Uceda:» Cierta confusión sale a la luz cuando se 
trata de definir un sector «feudal» y «precapitalista» si  se lo concibe no solo como 

una supervivencia de relaciones de producción sino también como una estructura 
única donde ni siquiera las relaciones se pueden definir efectivamente como feudales 

y, en todo  caso, es necesario decir que estas se integran al sistema económico 

nacional como partes de un todo.» Y el autor de estas líneas subraya cómo la re- 
presión  de la guerrilla lleva en sí misma un desmentido de las tesis del dualismo: la 

burguesía peruana «ha reaccionado  para defender sus intereses objetivos,  
demostrando así en los hechos la  existencia real de una integración estructural, 

real y fundamental que hace coincidir tales intereses con la  defensa del orden 

capitalista y burgués allí donde el MIR solo ve un Perú feudal y condiciones feudales 
de producción y existencia.»101 

Esta demostración –que recuerda la famosa frase de Engels: «The proof  of pudding 

is eating» [Para probar la  torta hay que comerla]– sólo convence a medias, porque 
presupone, por parte del orden burgués, una homogeneidad y racionalidad del 

comportamiento que no se registran siempre. Sería mucho más convincente, por lo 
menos en el caso que nos interesa, realizar una  periodización de los principales  

movimientos campesinos o, más exactamente, de las grandes sublevaciones  

indígenas, relacionándolas con las diversas etapas del desarrollo del capitalismo 
peruano. Por ejemplo,  resultaría evidente que la gran  sublevación de Huaraz de 

1885 se relaciona estrechamente con las consecuencias económicas de la derrota del 
país en la guerra con Chile (1878-83), y que la insurrección indígena en el  Perú 

meridional liderada por  «Rumimaqui» en 1914-17 se conecta en verdad con el 

surgimiento del primer capitalismo  industrial peruano durante el  gobierno de 
Billinghurst (1912-1914), pero naturalmente sólo se trata  de hipótesis…. 

En Mariátegui, el problema del  indio indudablemente está en el origen de la 

ruptura principal, epistemológica o política, con la tradición anterior. Enseguida 
aclaramos  los motivos de esta afirmación: al ligar el problema indígena al problema 

de la tierra –y  presentando así también la cuestión agraria–, Mariátegui es llevado a 
identificar en la falta de una reforma agraria el obstáculo principal para acumular 

capital y, por consiguiente, la principal causa del retraso histórico, económico, 

político y cultural del Perú. La ecuación del problema del indio y de la tierra –sacando 
el análisis de los obstáculos y superestructuras–  se convierte en la clave auténtica 

de  la realidad peruana; y la ruptura con la tradición que se determina justo  sobre 
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este problema constituye el secreto de todas las rupturas sucesivas. 

Sin remontarse a Bartolomé de Las Casas o la célebre Dirección de José  Baquíjano 
al Virrey del Perú en 1781, la condición del indio sigue preocupando a aquellos 

«grandes antepasados» a los cuales, como ya se  dijo, los Siete Ensayos tratan de 

responder con éxito. Si el exotismo de  un Chocano, al evocar a los indios, no va 
mucho más allá de un equivalente peruano del Parnaso francés, o en el mejor de los 

casos, de Salambó de  Flaubert, sin embargo, es en la  poesía –en las Baladas 

peruanas–de González Prada– que esta preocupación empieza a hacerse sentir a 
fines del siglo XIX. Y en 1868, con motivo de un viaje al interior del país, el joven 

González Prada tiene la revelación estremecedora de las condiciones de vida de los 
indios en el  Perú. Sus Baladas peruanas –escritas  entre 1871-79, pero inéditas 

hasta 1935– no  ceden al exotismo romántico, sino más  bien tratan de expresar 

todo el sentido de la experiencia india y preconizan el  «indigenismo» que seguirá a 
la guerra con  Chile.102 

La derrota de 1881 privará al Perú – después del tratado de Ancón (23 de octubre 
de 1883) – de la región de Tarapacá y las provincias de Tacna y Arica, y provoca los 

mismos derrumbes que conoció Francia después de la derrota de 1817 mientras aquí 

florecen textos  como La reforma intelectual y moral de Renan, tendientes a  hacer 
ciertas revisiones, en el Perú la crisis moral que sigue a la derrota lleva a algunos a 

investigar al mismo tiempo la causa de las debilidades nacionales o algún motivo de 
esperanza. No es casualidad que el grito de alarma vuelva a ser lanzado por González 

Prada, admirador, como se sabe, de Renan103: «Con las masas libres pero 

indisciplinadas de la Revolución,  Francia ha marchado hacia la victoria;  con los 
ejércitos de indios disciplinados,  pero sin libertad, Perú siempre irá hacia la ruina. 

Si al indio lo hemos convertido  en siervo, ¿a qué patria defenderá? De  hecho, no 

se trata, si se quiere vencer, más que de liberar al Perú «real»: «No constituyen el 
verdadero Perú los  grupos de criollos y extranjeros que viven sobre la faja de 

tierra entre el Pacífico y los Andes; la nación está constituida por las multitudes de 
indios diseminados sobre la faja oriental de la cordillera.»104. No sin razón Mariátegui 

descubrirá en  estas declaraciones el «germen del nuevo espíritu nacional»: en ellas 

asoma de hecho la visión dual del Perú, el indigenismo y también el andinismo del 
siguiente período. 

Mientras obras literarias como la  novela de Clorinda Matto de Turner  Aves sin 
nido (1889), contemporánea al discurso que acabamos de citar, denuncian la tiranía 

del clero y los latifundistas y la  explotación de los indios, naturalmente  González 

Prada sigue expresando las protestas más enérgicas en el período que termina con la 
primera guerra mundial, pero sin lograr formular un programa concreto: «La cuestión 

del indio, más que pedagógica, es económica y social. ¿Cómo resolverla? […] La 

condición del  indio puede mejorarse de dos modos: o el corazón de los opresores 
se conduele al punto de reconocer los derechos de los oprimidos o el coraje de los 

oprimidos adquiere la energía necesaria para castigar a los opresores». Por lo 
demás, el escritor liberal no se hace ilusiones sobre la posibilidad que la clase 

dominante sea más maleable y humana: «Todo blanco es, más o me- nos, un 

Pizarro». El indio sólo logrará emancipar- se con la violencia liberadora: «Al indio no 
se le predica humildad y resignación sino orgullo y rebelión»105. 

                                                           
102 F. CARRILLO, La temática indigenista de las Baladas peruanas, en M. GONZÁLEZ PRADA, Baladas  

peruanas, Lima 1966, pp.5-10. 
103 M. GONZÁLEZ PRADA, Renan  (1893), en Páginas libres, II, Lima 1966, pp. 176-94. 
104 Discurso en el Politeama (28 julio  1888), en Páginas libres, cit., I, pp.  60-67. 
105 M. GONZÁLEZ PRADA, Nuestros  indios (1904) en Horas de lucha cit.,  pp. 199-215. 



En efecto, los sectores «liberales» y «reformistas» de la clase dirigente aún estando 

dispuestos a apiadarse realmente por las condiciones del indio –González Prada 
pecaba de pesimismo sobre este tema–, siguen pareciendo  incapaces de dar una 

solución efectiva al problema, a pesar de las buenas intenciones. En el mejor de los 

casos –el ejemplo de la Asociación Pro-Indígena, constituida en 1909 por 
personalidades preparadas como Pedro Zulen, su esposa Dora Mayer, Pedro Irigoyen, 

Víctor Andrés Belaunde– la experiencia acaba acelerando el despertar indígena.106 Es 

del resto que se elaboran los diagnósticos del problema del indio ensayados por 
Víctor  Andrés Belaunde, dentro de la  campaña de la Asociación Pro- Indígena por 

restituir a los grupos  dirigentes el sentido de sus «obligaciones frente a la 
población» y  «rehabilitar el honor nacional». 

En el marco de la Asociación Pro-Indígena, luego de proyectar la realización de una 

investigación sociológica sobre la vida de los indios «según el método de Le 

Play»,107 Belaunde publica algunos artículos, que ya hemos recordado, sobre la 

psicología y realidad nacional en periódicos como «La Ilustración Peruana» y «El 
Perú»; extraído de las páginas de «El Comercio» el problema del alcohol, flagelo que 

destruye a los indígenas y –como diputado del Partido Futurista– interviene en la 

cámara contra el «caciquismo»108 Se trata de medidas concretas que, a nuestro 
parecer, es oportuno situar dentro del «positivismo conservador» que menciona 

Mariátegui a propósito del Partido Nacional Democrático o Futurista y, aún más, 
retomar la preocupación de Belaunde (expresada  en toda su amplitud en el 

editorial  del primer número del «Mercurio Peruano» de julio de 1918) por desarrollar 

el sentido de responsabilidad de la clase dirigente y rehabilitar los valores culturales y 
morales, contra la «obsesión» del dinero. 

En este contexto (siempre  teniendo presente las preocupaciones conservadoras –

aunque iluminadas– predominantes) se enmarcará la  «concepción cristiano-
nacional de  Belaúnde, la «vieja concepción que inspiró la vida de Las Casas» y que 

su defensor presentará en adelante –después de la publicación de los Siete  Ensayos– 
como una suerte de «tercera  vía». «La tesis imperialista (que excluye al indio de la 

conciencia nacional») tiene una inspiración económica; la tesis indigenista [por la 

cual «el indio es la nación»], un fin demagógico y político. La síntesis cristiana surge 
sin representar intereses ni pasiones. Ha sido la aplicación generosa en el 

descubrimiento de América de los principios del Derecho Eterno, de la  «Filosofía 
Perenne» y sobre todo «no desintegra la nacionalidad, la salva»  después de un 

buen número de razones que nos abstenemos de citar.  

Las últimas páginas del análisis de Belaunde sobre los Siete Ensayos se  empeñan 
en de- moler una tesis que realmente no existe en Mariátegui: «Por tendencia 

natural, por alarde demagógico, el programa socialista se  convirtió en el programa 

del indigenismo radical. El indio no es parte esencial de la nacionalidad, es la 

nacionalidad en sí»109, lo que significa reducir las posiciones de Mariátegui a aquellas 

de Valcárcel e identificar el socialismo de los Siete Ensayos con el andinismo de  
Tempestad en los Andes –por otra parte, libro  admirable– o del periódico «La 

Sierra» Ahora, por  el  contrario, una de las causas principales del  desacuerdo que 
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107 V. A. BELAUNDE, La realidad nacional cit., p. 197. 
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enfrentará al Partido  Socialista peruano y los representantes de la Internacional 

comunista en la Conferencia de  Buenos Aires (Junio, 1929) consistirá exactamente 
en el rechazo de Mariátegui y sus amigos a aplicar a los indios el santo y seña 

leninista de la autodeterminación y tratar el problema del  indio en función de 

«asuntos nacionales»  para atenerse rigurosamente a la definición  de la 
«explotación feudal de los nativos en la  gran propiedad agrícola.»110 

Tal lapsus es tanto más  sorprendente en un lector atento como Belaunde, por 

cuanto él mismo se declara muy dispuesto a suscribir el  «programa realista, sin 
utopías y sin  dogmatismos» propuesto por Mariátegui –desarrollo de las 

comunidades, expropiación de latifundios improductivos, etc.–, es decir, un tipo de 
solución que puede ser elaborada, así la ve Mariátegui, por  una revolución 

democrático-burguesa111. Si tuviésemos en cuenta aquel tipo de inquietud –muy cerca 

del temor de las clases trabajadoras que  se desarrolla al interior del capitalismo 
naciente– que provocó en Belaunde el despertar de las masas indígenas que 

anunciaron los  indigenistas («…. Un día los hombres de América descenderán como 
ejércitos de Tamerlán»)112 nos parece  cierto que detenerlo sea esencialmente –y de 

quien el lapsus– todo aquello que anuncia en Mariátegui un proceso susceptible de 

no limitarse al programa razonable de la revolución  democrático-burguesa. Por lo 
demás, es el mismo temor que García  Calderón expresa en una carta a nuestro 

autor: generalmente de  acuerdo con el planteamiento dado al problema indígena y 
con las soluciones propuestas, se declara decisivamente  hostil a «introducir el 

marxismo como panacea en un país como el nuestro, sin capitalismo, sin industria,  

con una organización semi feudal.»113, todas características que, para Mariátegui, 
hacen aún más inevitable recurrir al marxismo… 

De hecho, el modo de tratar el problema del «destino de la raza india» recomendado 

por García Calderón114 es aquello que ilustra mejor los «ejercicios teóricos estériles» 
que menciona Mariátegui. Omitiendo debatir  el régimen de la propiedad agraria, el 

escritor liberal identifica las raíces del problema del indio en el famoso trinomio 
prefecto-abogado-cacique, ya denunciado por el indigenismo a fines del siglo XIX 

(por ejemplo, en Aves  sin nido de Clorinda Matto de  Turner). Así, la cuestión 

indígena se  convierte en un hecho administrativo, «La raza india tiene necesidad  
de un protector laico, en la esfera religiosa contra la curia, y en el orden  social 

contra el cacique, patrón de la  fábrica (hacienda), señor feudal de la  política y la 
vida local.» Las  relaciones de producción generadas por una «esclavitud» similar (el 

término es del autor) evidentemente no se han enfrentado; sólo se habla de 

«gobernar  esta raza con una tutela  sabia» y «tenerla bajo una generosa 
protección». 

¿Los objetivos de este  paternalismo? No tanto, como con Belaunde, la integración 

abstracta del indio a la comunidad nacional, sino más bien convertirlo en «un obrero o 
un sol- dado» (este tema del soldado ya había sido tratado por González Prada 

después de la derrota de 1881), así como «formar una elite india que ayudará al 
gobierno en su obra  civilizadora». Las perspectivas de tal proletarización 
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evidentemente son  inseparables de las referencias, que ya habíamos recordado, a 

la necesidad del imperialismo y de capital extranjero –francés en este caso concreto– 
que  García Calderón llama a «invadir  estas tierras lejanas» puestas a su  servicio, 

las «antiguas virtudes de  resistencia, disciplina y trabajo» del indio deberán hacer 

maravillas. «El indio será un obrero excelente,  cuando lo haya adiestrado la 
educación profesional», conclusión a la  cual hará eco Mariátegui, con otras  

palabras. «Una vez que el indio haga suyo el ideal socialista, lo servirá con una 

disciplina, una tenacidad y una fuerza que pocos proletarios de otros países podrán 
superar.»115 

El hecho que al iniciar el siglo los grupos dirigentes peruanos de mayor nivel llegasen 
a proyectar así  conscientemente la transformación de los indios en proletarios –

solución similar a la invocada por Salvemini para Italia meridional: «nuestro 

proletariado, en vez de ser protegido de la explotación, aun  tiene necesidad de 
ser explotado»116– nos parece que condiciona el porvenir de Mariátegui a refutar 

para el indio aquella solución falsa que sería el recurso ante la «cuestión nacional» 
o, en su forma  peruana, al andinismo de un Valcárcel. En otras palabras, el hecho 

que la clase dirigente –representada aquí por García Calderón– esté ahora en 

condiciones de  ver en el indio un proletario, permite a Mariátegui afrontar la 
cuestión desde el  punto de vista marxista, no como corolario específico de la 

«cuestión nacional» sino como problema de relaciones de producción. 

De hecho, son los indigenistas los que ponen el problema del indio como  «cuestión 

nacional». Rompiendo con la tradición humanitaria de Clorinda  Matto  de Turner, 

cierto número de  obras literarias (Cuentos andinos, de López Albújar, 1920; Celajes 
de Sierra, de Castro Pozo, 1923) y ensayos sociológicos (El nuevo indio, de José 

Uriel García, 1920; Nuestra comunidad indígena, de Castro Pozo, 1924; De la vida 

incaica, de Valcárcel, 1925) –sin mencionar el arte de José Sabogal, pintor de una 
«peruanidad esencial y vertical»117– empiezan a interpretar una nueva realidad, 

representada por el «nuevo indio» –quien, para usar una fórmula conocida, deja de 
ser objeto (de piedad)  para convertirse en sujeto– y por las masas indígenas que 

se ponen en movimiento y empiezan a irrumpir en la vida nacional como fuerza 

autónoma,  bajo el impulso del desarrollo capitalista o, si se prefiere, de la 
penetración imperialista. 

Si es verdad que el Apra quiso reivindicar ante todo al cholo, al  mestizo118,  
igualmente es cierto que el indigenismo es también, y sobre todo, expresión de un 

movimiento real. No por casualidad la mayor parte de los  indigenistas –excepto 

Castro Pozo, nacido en Piura– provienen de provincias meridionales, es decir 
(particularmente en lo concerniente a la región de Puno), zonas del Perú donde a  

inicios de los años 20 las comunidades indígenas aún están intactas. Así vemos  (por 

no mencionar la gran insurrección de Huaraz en 1885, dirigida por el noble indio 
Atusparia y, en la misma zona, la rebelión de 1925, pues ambas tienen como  fondo 

la sierra al norte de  Lima)119 como solo la región de Puno, al sur del país, conoció 
entre los años  1890-1924 once sublevaciones indígenas, siendo aun la más famosa 

la de Rumimaqui. Se trata de un mayor del ejército peruano, Teodomiro Gutiérrez, 

mestizo, especialista en problemas indígenas, a quien Billinghurst en su breve 
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gobierno encarga investigar las  condiciones de los in- dios en la región de Puno. 

Acusado por los hacendados de fomentar rebeliones e incitar a los indios a ocupar las 
tierras, después del golpe de estado de Benavides y la caída de Billinghurst, 

Gutiérrez – quien ha tomado ahora el nombre de Rumimaqui– decide irse al monte y 

tomar el mando de muchas decenas de miles de indios rebeldes que por tres años 
pondrán de  cabeza al ejército. Rumimaqui desaparece en Bolivia en 1917 donde se 

pierden sus rastros.120 

Desde 1885, el programa de Atusparia  (limitado a dos fórmulas: tierra para los 
indígenas y eliminación de la  población blanca)121 expresa la  naturaleza íntima de 

aquel  indigenismo que descubre un Perú  ideal mediante la violencia –el 
«verdadero Perú» evocado por González Prada en 1888, tres años  después de la 

insurrección– un Perú «esencial», «invariable» que puede ser  «sólo indio.» 

«Resurgimiento» –y ese es el nombre del grupo fundado por Valcárcel en Cuzco en 
1927, y enseguida libre de autoridad del resto– indudablemente el despertar de las 

masas indígenas es ocasión para invocar una nueva nación, «el milagro primaveral 
de las razas», pero  también  para resucitar viejos arquetipos «Feminidad en la 

costa, masculinidad en la sierra» y a la postre, poner en movimiento todas las 

estructuras de un milenarismo  auténtico: «De las tumbas salen los gérmenes de la 
Nueva Edad. Es la metamorfosis de la Raza.»122 Por muchos temas que se proyecten 

–por  ejemplo, en lectores de Spengler como  Valcárcel o Antenor Orrego (este  
último aprista), la proclamación de la caída de Occidente– siempre se tratará de 

temas frente a los cuales el  socialismo «heroico» nutrido de sorelismo, de mito y 

utopía, se encuentra singularmente desarmado. De hecho, debemos recordar que 
Mariátegui es uno de los pocos que supo valorar con precisión fenómenos como el 

«despertar» de Oriente y eventos como  la revolución kemalista o el Congreso de 

Bakú de los pueblos orientales. La caída de Occidente también es uno de sus 
leitmotiv. 

Indudablemente sería cómodo, y los Siete Ensayos lo consentirían así,  imaginar las 
relaciones de Mariátegui con este indigenismo sobre el modelo de las relaciones 

establecidas en Rusia entre Lenin y el populismo. Pero ¿podemos contentarnos con 

analogías? ¿Basta el grito de «Rusia»? ¡el Perú! o lemas como «El proletariado 
indígena espera su Lenin» «La dictadura indígena busca su Lenin» para concluir, 

como lo hace  Mariátegui  en la introducción del  gran  libro de Valcárcel, que el  
indigenismo se resuelve con el socialismo, que el indigenismo es socialismo in nuce? 

En efecto, consideramos que la contemporaneidad con el indigenismo; y el hecho, 

por  ejemplo, que las obras de los  indigenistas constituyan casi su única  fuente de 
información sobre el  problema del indio, bastan para  explicar por qué Mariátegui 

se  muestra mucho menos crítico para confrontar las sugerencias de Valcárcel o 

Castro Pozo que hacia los  «ejercicios estériles» de Belaunde o García Calderón; 
los cuales en verdad no son portadores de ninguna fe ni esperanza, al contrario de 

Valcárcel. 

Así pues, está claro que si  Mariátegui rechaza muy pronto el aspecto, digamos, 

nacionalista del  indigenismo (No me llames, Sánchez, ni «nacionalista» ni  

«indigenista» ni «pseudoindigenista» ….llámame  simplemente «socialista»123 dirá 
en  1927): intenta descubrir en el lirismo de Valcárcel sólo un llamado a Lenin –  
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evidentemente Lenin no es para él un  dirigente campesino, un Túpac  Amaru 

ruso– y, en el conjunto del problema del indio de liquidar todo aquello que le es 
específico, sin embargo no logra eliminar de su problemática ciertas particularidades  

que cree encontrar –con ayuda de Castro Pozo, Uriel García y Valcárcel– en algunos 

aspectos más esenciales de la realidad nacional: «Considero fundamentalmente un 
factor indiscutible y  concreto que da carácter peculiar a nuestro problema agrario: la 

supervivencia de la comunidad y de los elementos del socialismo práctico en la 

agricultura y  la vida indígena» Justo como si Lenin, para hacer un paralelo, en 
lugar de escribir El desarrollo del capitalismo en Rusia se hubiese atenido a las 

esperanzas puestas en el mir de Vera Zasulïc.124 

Después de publicar los Siete  Ensayos, no faltaron las observaciones  del resto 

sobre el carácter heterodoxo  de las posiciones de Mariátegui sobre el problema 

agrario – sin esperar la excomunión de la internacional comunista y sin necesidad de 
referirse a Lenin. «El Doctor Justo, a quien no puede negarse haber sido uno de los  

grandes intérpretes del marxismo en América, luchó muchos años en nuestro país 
para formar una clase de  pequeños propietarios rurales, productores inteligentes, 

de visión moderna, que hicieran imposible la economía feudal de nuestros grandes 

propietarios terratenientes  [....].Mariátegui dice que todo este programa de división 
de la tierra es capitalista, burgués, liberal,  constitucional y no socialista; también 

dice que la hora de experimentar el método liberal ya  pasó  [....]. El socialismo no 
se pone  en marcha dividiendo las tierras para lanzarlas al mercado, sino sólo 

fraccionándolas con miras a la futura propiedad colectiva [....]. Como quiera  que, 

entre un método experimental [y el autor se refiere aquí a la revolución rusa que 
dividió la tierra para colectivizarla después], realista, práctico, medido al ritmo del 

capitalismo occidental pero verificado en la realidad peruana, y un gran programa de 

comunismo integral  –como preconiza Mariátegui– que, pretendiendo basarse en una 
realidad de cinco millones de indios adecuados para la producción colectiva,  

constituye realmente una hipótesis  arriesgada, cercana a la utopía, que  debemos 
enfrentar con mucha  cautela, entre ambos programas, repito, no podemos dudar.»125 

Con menos  preocupaciones doctrinarias, la condena de este «populismo» por parte 

de la Internacional Comunista126 se extenderá a la condena política del Apra y de las 
posiciones de Mariátegui. 

Como el «comunismo» de  Mariátegui, el Apra pone sus raíces en el movimiento de 
la Reforma Agraria  de América Latina surgido entre  1918-1923. Su fundador, 

Víctor Raúl Haya de la Torre, nacido en Trujillo el 22 de febrero de 1895, es elegido 

presidente de la Federación de Estudiantes de San Marcos, la universidad más 
importante de Lima, en 1919, y participa en la creación de la Federación Textil, 

junto con algunos obreros, su órgano –«El Obrero  Textil»– publicará el artículo de 

Mariátegui «El 1 de Mayo y el Frente  único» en 1924. Presidente del I Congreso  
nacional de estudiantes en el Cuzco  (marzo 1920), Haya de la Torre propone, 

dentro de su programa de «ir hacia el pueblo» crear las  Universidades Populares 
González Prada, fundadas en Lima, el 22 de enero de 1921 y Vitarte, el 2 de febrero 

del mismo año, respectivamente.  El Congreso latinoamericano de estudiantes 

(México 1921) inserta la universidad popular en el programa de la Reforma 
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universitaria. Al año siguiente, un viaje por América del Sur le permite a Haya 

entrar en contacto con  algunos de los más importantes intelectuales de América 
Latina y convertirse en «personalidad continental».  De regreso al Perú –donde las 

Universidades populares cuentan oficialmente con 62,000 alumnos, mayormente 

obreros»127– en abril de 1923 empieza a publicar una  revista titulada «Claridad» 
en cuya dirección lo sucederá  Mariátegui a fin de año. 

A inicios de mayo, cuando se difunde la noticia que Leguía, aunque masón, ha 

decidido consagrar el país al Corazón de Jesús para asegurarse el apoyo de los 
católicos, Haya de la Torre, advertido por un grupo anárquico de Barranco, decide 

organizar –reuniendo a la Federación Obrera Local de tendencia  anarco sindicalista 
y la Federación de Estudiantes–  un frente único de protesta contra la ceremonia 

anunciada y exigir la separación de iglesia y estado.  Mariátegui se comunica con 

Haya mediante Fausto Posada –ex responsable de la sección El Proletariado en el 
diario «La Razón»– y rehúsa adherirse a esta  manifestación de anticlericalismo. El 

22 de mayo, un mitin que reúne a los contestatarios en los locales de la Universidad 
de San Marcos es atacado al  final por la policía: mueren dos  manifestantes. Al 

día siguiente, –el famoso 23 de mayo de 1923– empieza una huelga general de tres 

días que sellará la  alianza obrera-estudiantil128 y provocará una represión severa de 
las autoridades. 

Arrestado a inicios de octubre –y es entonces que Mariátegui asume la dirección de 
«Claridad»– Haya de la Torre se asila en Panamá donde lo espera un  telegrama de 

José Vasconcelos, ministro de educación del gobierno mexicano, quien lo invita a 

realizar un ciclo de conferencias en la Universidad de  México. Su camino pasa por 
Cuba donde hace amistad con el animador  del movimiento estudiantil local, Julio  

Antonio Mella, quien en 1925 se convertirá en el primer secretario general del 

Partido Comunista Cubano –preside  la fundación de la Universidad Popular  José 
Martí y es nombrado presidente  honorario de la Federación de  Estudiantes de 

Cuba. Al llegar a México, el 7 de mayo de 1924– cuando la prensa mundial lo 
presenta ya como «el líder de las fuerzas liberales de América del  Sur»129 – funda 

con algunos peruanos el Apra (Alianza Popular Revolucionaria Americana), 

movimiento anti imperialista que se presentará como un Kuomintang latinoamericano 
y cuyo programa se expresa en cinco puntos  esenciales: 1) lucha contra el 

imperialismo americano: 2) unidad política de América Latina; 3) nacionalización de 
la tierra y la industria: 4) internacionalización del canal de  Panamá; 5) solidaridad 

con los oprimidos del mundo entero.130 

El movimiento y su fundador gozaron de los apoyos mas validos desde el  principio: 
desde los radicales norteamericanos de «The Nation» hasta Vasconcelos, el 

prestigioso autor de la Raza cósmica; de Palme Dutt a Romain Rolland, que apoya 

de lejos a Haya de la Torre y escribe el prefacio de uno de sus libros; de Ingenieros y 
Palacios –los «padres» de la Reforma universitaria argentina– a la Internacional 

comunista. En efecto, en 1924, Haya se incorpora a un grupo estudiantil 
norteamericano que se traslada a Rusia y –por efecto de la recomendación de la 

Federación Obrera Local del Perú, anarco sindicalista, por su  posición de «líder del 

partido «Frente  único» latinoamericano antiimperialista»131– asiste «en calidad de  

                                                           
127 ALBOR, La verdad del Aprismo (II)  en «La Tribuna», Lima 13 abril 1959, p. 1. 
128 R. MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes cit., II, pp. 264-69. 
129 The Story of Haya de la Torre, en  «The Nation», Nueva York, 9 de abril 1924, pp. 406-7. 
130 HAYA DELATORRE (sic) What is  the APRA? en «The Labour Monthly»  (dirigida por R. Palme 

Dutt), vol  VIII, n. 12, Londres, diciembre 1926, pp. 756-59. 
131 What is the APRA? Cit.,  presentación  –sin firmar– del  artículo de Haya. 



delegado fraterno» al V Congreso de la Internacional y enseguida al Congreso 

mundial de la Juventud comunista. Se relaciona con Trockij, Lunavarskij, Frunze y 
otros dirigentes menores y particularmente se muestra afectado por el hecho que 

Zinoviev, en su extenso informe, sólo dedique un párrafo a Amé- rica Latina. 

Desde el punto de vista doctrinal, el Apra se presenta como «la  interpretación  
marxista de América Latina», intento por bosquejar –como proclama Haya– la  

«singularidad social»: «El planteamiento de este problema,  complejo y 

característico, es la razón  histórica de la existencia del  Apra»132  Haya también se 
apropia de la esencia del indigenismo: ¿no llega a sustituir el nombre de América 

Latina por Indoamérica?133  Por lo tanto, no  sorprende el hecho que Mariátegui,  en 
una nota de los Siete Ensayos, se vea obligado a reconocer que: «En el libro de 

Haya de la Torre Por la  Emancipación de América Latina encuentro conceptos que 

coinciden  exactamente con los míos sobre la cuestión agraria en general y sobre la 
comunidad indígena en particular.» Si se juzga el  resto por este trozo: «Nuestro 

problema social, – escribe Haya en la obra en cuestión– radica así pues en el 
problema de la tierra. La división de la tierra crea problemas  nuevos y entre ellos, 

lo que he  mencionado. Hay dos soluciones: crear la comunidad de instrumentos de 

trabajo –tractores, arados, carros, utensilios, etc.– o crear la comunidad agrícola, 
como se habla de hacerlo ahora en Rusia. Colectivismo o socialismo. En el caso 

específico del Perú,  y también de Bolivia y Ecuador,  tenemos la tradición de la 
tierra. El nuevo colectivo ruso es la vieja  comunidad incaica modernizada».134 

Como se ve, estamos muy cerca de los proyectos de renovar el ayllu, auspiciados por 

Mariátegui en los  Siete  Ensayos. 

Estos encuentros doctrinales –y  sería necesario citar también la  revisión del 

proceso de la  Independencia, la definición del  imperialismo, la fascinación que 

ejercen los héroes; todos temas presentes en Haya– evidentemente son  inevitables 
pues, como constata  Mariátegui, ambos parten «del mismo punto de vista» Que el 

problema se  complica de veras es el hecho que el  Apra, a pesar de su contenido 
indudablemente populista, sigue gozando –por lo menos hasta el  Congreso 

antiimperialista de Bruselas  en febrero de 1927– del apoyo y simpatía de la 

Internacional comunista. Es por lo demás lo que subrayan tardíamente algunos 
delegados del VI  Congreso: «Nuestro principal error  –declara entonces el brasileño 

Fernando Lacerda– se cometió cuando el Kuomintang chino se encontraba en fase de 
lucha contra las fuerzas imperialistas. Ignorando incluso la experiencia dolorosa de 

los compañeros chinos es muy comprensible que hayamos tratado de constituir una 

organización del mismo género»135  Incluso el delegado norteamericano Bertram 
Wolfe, uno de los fundadores del partido comunista mexicano, se detiene en los 

aspectos negativos de  esta política: «En América Latina  también tenemos 

arribistas peligrosos como Haya de la Torre quien ha asistido en calidad de delegado 
fraterno al V Congreso de la IC y delegado de derecho del III Congreso de la IC y 

trató de echar el velo del comunismo sobre un movimiento esencialmente no 
comunista»136 Citas que se arriesgan  en parte a evocar el contexto donde  se 

inscribe la acción política de Mariátegui en este período. 

                                                           
132 El Antiimperialismo y el Apra,  México 1928 (cit. en Treinta años  de Aprismo, México-Buenos Aires  

1956, p. 19). 
133 Cfr. El problema histórico de  nuestra América (1927) y La cuestión del nombre (1936) en  

Pensamiento político de Haya de la  Torre: I. Indoamérica, Lima 1961,  pp. 15-66). 
134 Por la emancipación de América  Latina, Buenos Aires 1927, pp. 117-22 (se trata de una carta a 

Gabriel del Mazo, presi- dente de  la Federación Universitaria  Argentina, fechada en Londres, junio 

1925). 
135 La «Correspondance  Internationale», VIII, 125, 19  octubre, 1928, p. 1358. 
136 Ibid., 130, 30 octubre, 1928, p. 1430. 



Es entre los dirigentes del Apra –generalmente ex militantes de la Reforma 

universitaria esparcidos por  toda América Latina e incluso en Europa– que se 
reclutarán algunos de los cuadros principales y de los  intelectuales más importantes 

del Partido Socialista primero y luego del Partido Comunista peruano. Eudocio 

Ravines, Armando Bazán, Demetrio Tello, Juan Jacinto Paiva, Jorge Seoane (no 
confundir con el homónimo Manuel) e incluso el poeta César  Vallejo, pertenecen 

todos, antes de convertirse en comunistas, a la célula aprista de París: Jacobo 

Hurwitz,  Esteban Pavletich y Nicolás Terreros  provienen de México, etc. Uno de los 
grupos más activos para constituir el Partido comunista peruano será además la 

famosa célula aprista del Cuzco sobre la cual tendremos ocasión de volver a hablar. 

Con excepción de Ricardo Martínez de la Torre, cuyo marxismo, menos original que 

el de Mariátegui, aparece en esta época más «ortodoxo»,  también son apristas 

incluso los redactores más importantes de  «Amauta», revista que nuestro autor 
empieza a publicar en septiembre de 1926. Si los objetivos y la fórmula,  

grandemente internacional y ecléctica (con textos de Sorel, Trockij, Babel,  Pilniak, 
Unamuno, Toller, Barbusse,  Ercoli, Romain Rolland, Waldo  Frank, Plekhanov, 

Vallejo, Lunavarskij, Aragón, Bretón,  Marinetti, Ehrenburg, Pettoruti, Freud, 

Bukharin y así sucesivamente),  evocan  innegablemente  a «Clarté» de Barbusse, 
el titulo  –sugerido  por el pintor indigenista  José Sabogal– se deriva de la «nueva 

cruzada indigenista» cuyo marco es el  Perú137; ni Mariátegui hace mucho  por 
negarlo.  De  hecho,  en  el  Antiguo  Perú, «Amauta» era el titulo de los grandes  

sacerdotes, los sabios, encargados de  custodiar y transmitir tradiciones e historia. 

Para  Mariátegui, «el título sólo traduce nuestra adhesión a la Raza, sólo refleja 
nuestro homenaje al Incanato. Pero en sentido específico, la palabra Amauta asume 

un nuevo significado con esta revista. Nos alistamos a crearla otra vez [donde el 

programa de renovación del ayllu (Nota del Redactor)]. El objetivo de  esta revista 
es plantear, explicar y comprender los problemas peruanos desde los puntos de vista 

teóricos y científicos. Pero  siempre consideraremos al Perú  dentro del panorama 
mundial» Y,  retomando uno de los temas  programáticos del Apra, precisa: «Esta  

revista legará los nuevos hombres del Perú primero a los otros pueblos de  América 

y luego a los otros pueblos  del mundo»  Así pues, ningún programa (y el mismo 
Mariátegui  confiesa «Los programas me parecen  absolutamente inútiles») sólo 

aquel, bastante vago y sin nada  específicamente socialista, de «crear un nuevo Perú 
dentro de un mundo  nuevo.»138 

De hecho, es cierto que en su  origen –e independientemente de los «vínculos de 

amistad fraterna» que lo unieron a Haya de la Torre–  Mariátegui pensó usar 
«Amauta»  para «constituir ideológicamente el  aprismo»139. Por otro lado, el 

mismo, en una carta a Haya el 14 de abril de 1927, reconoce sus simpatías por el 

Apra: «No imagino cómo podría compartir puntos de vista hostiles a la  Alianza. 
Apenas conocí  el contenido de su programa, le escribí diciendo que lo aprobaba».140 

Haya de la Torre,  cuya firma aparecerá en «Amauta»  hasta febrero de 1928 –es 
decir, un  año después de la ruptura del Apra y  la Internacional Comunista en 

Bruselas– publicará allí un buen  número de artículos donde expone sus tesis 

esenciales: del proyecto de un frente intelectual –que concuerda con Mariátegui en 
reagrupar alrededor de la revista a  «vanguardistas, socialistas, revolucionarios, 

                                                           
137 La nueva cruzada pro-indígena, en  «Amauta» (Boletín de Defensa Indígena)» II, 5 de enero, 

1927, p. 37. 
138 Presentación de Amauta, en  «Amauta», I, I, septiembre 1926, p.3. 
139 R. MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes II, pp. 270-72. 
140 Cita de V. MIROSEVSKIJ, El  «Populismo» en el Perú cit., p. 45. 



etc.»–141, el esquema de la evolución histórica de América Latina con la famosa 

tríada  tesis incaica –antítesis hispánica– síntesis colonial142, de la definición del rol 
de las clases medias –a favor, según Haya, de tomar la dirección de la lucha de 

clases antiimperialista– a la definición de este  mismo antiimperialismo, con la 

conocida tesis: «Somos de izquierda porque somos antiimperialistas»143 a la cual 
Mariátegui  responderá en su Punto de vista antiimperialista de 1929. 

La ruptura con el Apra, que  representa a la vez su conquista o, por lo menos, una 

escisión interna –proceso que, mutatis mutandis, recuerda en el  desarrollo a la 
famosa «conquista  gramsciana» del Partido comunista  italiano– sólo se realizará 

pues al final de un camino fatigoso donde intervendrán  factores parecidos. Se 
trata del resto de una ruptura que aborda la personalidad de Mariátegui y constituye 

para él un auténtico cambio de ruta. Basta constatar aquí cómo el mismo número de 

«Amauta» de enero de 1927 acoge el «Boletín de Defensa Indígena» con el artículo 
de Mariátegui acerca de los indigenistas del Cuzco –los cuales fundan justo entonces 

«La Sierra», «órgano de protesta andina»–  y, el Mensaje al Congreso Obrero, 
donde nuestro autor invita a lograr la unidad proletaria en base a un «principio» o  

«programa clasista» y sentar las bases de una auténtica Confederación general del 

trabajo.144 ¿Contradicción? Absolutamente  no –pues esta CGT debería solidarizarse 
con las reivindicaciones indígenas–, pero por lo menos una ambigüedad que la 

polémica con el  escritor aprista Luís Alberto Sánchez,  preocupado por ciertas 
características extremistas del indigenismo,145 trata de  resolver el siguiente mes. 

También en  este caso –como en el prefacio con- temporáneo de Tempestad en los 

Andes–  Mariátegui funde el indigenismo en socialismo o, más exactamente, en una 
invocación al socialismo: «De la confluencia o alianza del «indigenismo»  y  

socialismo, nadie que mire el  contenido y esencia de las cosas puede sorprenderse. 

El socialismo ordena y  define  las reivindicaciones de las masas,  de la clase 
trabajadora. Y en el Perú las masas –la clase obrera– son cuatro  quintos indígenas. 

Así pues, nuestro socialismo no sería peruano –y ni siquiera socialismo– si no se 
solidarizase con las  reivindicaciones indígenas.146 Es inútil insistir en paralogismos: 

el discurso sigue siendo fundamentalmente «aprista»,  como se ve. 

No maravilla entonces el hecho que la ruptura en Bruselas entre la Internacional 
comunista y el Apra –por lo demás, ruptura no muy clara– parece dejar indiferente a 

Mariátegui. Indudablemente es mucho más importante, en el lento proceso que lo 
lleva a separarse del Apra, el caso del «complot comunista» de junio de 1927. Se 

sabe lo esencial: tomando como pretexto el descubrimiento de un «complot  

comunista» (totalmente inventado: solo se trataba de la reunión de un grupo de 
tipógrafos de la Imprenta Obrera Claridad)  en el cual habrían participado agentes 

chilenos, el gobierno peruano lanza una vasta operación policial en los primeros 

meses de junio que termina  con  la deportación de cerca de  cincuenta  militantes 
revolucionarios en la Isla de San Lorenzo y la disolución  de  las organizaciones 

obreras  (Federación Obrera Local, Federación  Textil, etc.). «Amauta», que solo 
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y J.C. MARIÁTEGUI,  Presentación de Amauta, cif. 
142 El problema histórico de nuestra  América, en «Amauta», n, 12, febrero  1928, pp. 21-23, (hoy en 

Pensamiento  Político, cit.) 
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Latina, en «Amauta» I, 9  de mayo 1927, pp. 6-7; Sentido de la lucha antiimperialista, ivi, 8 de abril, 
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144 Mensaje al Congreso obrero  (1927(cfr. oltre, pp. 370-74). 
145 L. A. SÁNCHEZ, Batiburrillo  indigenista, en «Mundial», 18 de febrero, 1927. 
146 Intermezzo  polémico, cit.147  Ambas cartas se publicaron en R. MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes 

cit., II, pp. 274-76. 



había dedicado un número especial al  antiimperialismo,  incluyendo  en  particular el 

artículo de Haya de la Torres Sobre el Rol de la Clase Media, es clausurada por la 
autoridad. Mariátegui es arrestado y encarcelado por algunos días en el hospital  

militar San Bartolomé de Lima. 

En este punto, dos documentos –dos cartas redactadas en su breve permanencia en 
el hospital– brindan a Mariátegui la ocasión de hacer una suerte de balance y definir 

sus relaciones con el Apra. El primer documento, publicado en «La Prensa» de Lima 

el 11 de junio nos lo muestra preocupado por desmentir toda «supuesta conexión con 
la central  comunista rusa (o cualquier otra  europea o americana)» y empeñado en 

subrayar su aversión por toda forma de  «complot criollo»: La palabra revolución 
tiene otra acepción y otro significado» El segundo, publicado el 15 de agosto de 1927 

en la  «Correspondencia Sudamericana»  –boletín del secretariado  sudamericano de 

la Internacional Comunista– también continúa denunciando la provocación y aporta,  
en nuestra opinión, una precisión interesante: «Se denuncia al Apra como una 

organización comunista, aun cuando se sabía muy bien que es una organización 
antiimperialista latinoamericana cuyo programa se condensa en estos tres puntos:  

«Contra el imperialismo yanqui, por  la unidad política de América Latina, por la 

realización de la justicia  social.»147 Así pues, algunos puntos  fijos: Mariátegui, y si 
lo sabía, aun no tiene ninguna relación con la Internacional comunista; se separa de 

toda  la tradición «criolla» (y en enero de 1928 el Apra se comprometerá en este  
sentido); en resumen, no se hace  ilusiones sobre el contenido real del movimiento 

de Haya de la Torre, conservando solo el programa mínimo y, se diría, ya con 

reservas. 

Otro elemento importante de esta  evolución parece ser la ausencia de todo 

provincialismo en Mariátegui: al contrario de lo que en efecto era el 

indoamericanismo de Haya de la Torre a escala continental. Siempre atento al 
«panorama mundial» y consciente  –como lo reafirma en este período, a  riesgo de 

parecer contradictorio consigo mismo– del hecho que «la vanguardia socialista está 
formada  enteramente por el proletariado  industrial»148,  Mariátegui no puede hacer 

menos que ver el fracaso, desde el punto de vista proletario, de las dos  grandes 

revoluciones mexicana y  china, guiadas por organizaciones interclasistas o 
populistas tipo Apra. Como muchos contemporáneos, después de haber saludado en 

la Revolución mexicana una promesa de  socialismo (por ejemplo, en 1926 escribe: 
«Cuando el pro-ceso de la Revolución haya terminado por completo, el estado 

mexicano no se  llamará neutral ni laico, sino  socialista.»)149. En realidad, 

Mariátegui se ve obligado, como la mayoría de los colaboradores de «Amauta», a 
tomar nota de la aparición de la reacción y también, como lo escribe Ravines, del  

«Termidor mexicano» finalmente  llegando a dudar del carácter socialista de esta 

revolución.150 Además, no nos parece desdeñable el hecho que uno de los últimos 
artículos de  Mariátegui sobre el tema insista particularmente en la presencia de un 

«bloque obrero y campesino» que  reivindica «la autonomía del proletariado en la  
lucha política»151: en realidad es lo que querrá ser el Partido socialista peruano. 

                                                           
147 Ambas cartas se publicaron en R. MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes cit., II, pp. 274-76. 
148 Política uruguaya (1 de enero,  1927), en Temas de nuestra América, pp. 135-37. 
149 La reacción en México (7 de agosto, 1926), en Temas de nuestra América  cit., pp. 43-46. 
150 Cfr. en particular J. HURWITZ, Panorama de la política mexicana, en  «Amauta» II, 10 de diciembre,  

1927, pp. 2-24; E. RAVINES, El termidor mexicano, ivi, 23 de mayo, 1929, pp. 77-81, y J.F. 

BUSTAMANTE, La  revolución mexicana, por L. Araquistain, ivi, pp. 102-4; E.  PAVLETICH, La 

revolución mexicana ¿revolución socialista?,  ivi, 26, setiembre-octubre 1929, pp. 57-67 y 28 de 
enero, 1930, pp. 30-36. 
151 La lucha eleccionaria en México (27 de septiembre, 1929), en Temas de nuestra América cit., pp.  

63-66. 



En lo concerniente a la Revolución china, es importante subrayar sobre todo que 

(excepto una decisión de la Liga antiimperialista que denuncia –después del Congreso 
de Francfort en julio de 1929– «la traición de la burguesía nacional china»)152 hasta 

la  muerte de Mariátegui «Amauta» sólo publicó análisis extremadamente  críticos 

de las confrontaciones del Kuomintang: los artículos aparecieron  a continuación, 
firmados por  Ercoli y el famoso orientalista de la  Internacional comunista 

Magyar, especialista en el modo de producción asiático, ciertamente se dan el lujo de 

condenar al Kuomintang153, pero cuanto post festum. En contacto con «Clarté» 
(nueva serie) en este período,  con respecto a la revolución china, Mariátegui parece 

alinearse enseguida  en las trincheras de la oposición de izquierda,154 mediante 
textos que  escoge para ser publicados. De hecho, en 1927 «Amauta» retoma un 

artículo extenso de Marcel Fourrier publicado en «Clarté» el año anterior,155  con el 

título de Panorama de la Revolución en China. En este punto, es oportuno recordar 
que también  en el período de fundación del Partido socialista peruano, Mariátegui 

sigue citando entre sus referencias a  «Clarté» y «La Lucha de Clases», como se 
sabe, órganos de la oposición comunista en Francia.156 El año siguiente publica el 

primer capítulo de China contra el imperialismo (Madrid, 1928), obra de otro 

representante de la oposición de izquierda, Juan Andrade, futuro dirigente del POUM 
(Partido Obrero de la Unidad Marxista); más  tarde, y precisamente en el número 

de «Amauta» que sellará la ruptura con el Apra, se publica un ensayo del mismo  
Andrade sobre El nuevo curso de la  revolución china, seguido poco después en 

«Labor» – suplemento sindical de «Amauta»– por una crítica severa a las posiciones 

del Kuomintang – «un Kuomintang domesticado» como lo llama entonces  
Mariátegui.157 

No obstante tales síntomas innegables de evolución, la ruptura de Mariátegui con el 

Apra –que se determina a consecuencia de la manifestación más abierta por parte de 
esta última del propio carácter «nacionalista» y «pequeño burgués»– ocurre en gran 

parte por instigación de  la Internacional comunista. Hasta  entonces, este organismo 
sólo había  prestado atención al Apra. Aun en  1927, inmediatamente después del  

Congreso de Bruselas, el secreta- rio general de la Internacional de los sindicatos, 

Lozovskij, demanda a Haya definir sus posiciones y este  obedecerá con una carta 
en mayo.  Después de ser atacado por el boletín «La Correspondencia 

Sudamericana» en agosto, Haya vuelve a ser atacado  por Lozovskijel 7 de abril de 
1928 en la primera reunión de la ISR dedicada a debatir los problemas sindica- les 

en América Latina y preparar el Congreso de Montevideo.158 Luego vendrán los 

ataques de Wolfe en el VI Congreso  y sobre todo el brillante opúsculo del 
comunista cubano Julio Antonio Mella ¿Qué es el  Arpa?159 

                                                           
152 «Amauta», II, 29 febrero-marzo  1930, pp. 88-91. 
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no dice –China y la ofensiva  anti  soviética, en «Mundial», 23 agosto 1929. 
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159 J.A. MELLA, La lucha  revolucionaria contra el imperialismo. ¿Qué es el Arpa?, México 1928 (hoy  

en Ensayos revolucionarios, La Habana 1960, pp. 565). El  texto también se publicó en «Amauta» en 



E incluso el ISR va a enfrentar por  primera vez el problema de los «comunistas 

peruanos. De hecho, Julio Portocarrero, delegado de la Federación Obrera Local al 
IV Congreso del Profintern regresa a la patria llevando directivas del secretario 

latino de la Internacional comunista para los grupos peruanos. También se dice que 

la creación del Partido comunista del Perú se decidió en una reunión convocada para 
celebrar  el décimo aniversario de octubre de 1917, donde estuvieron presentes los 

principales dirigentes latinoamericanos –el argentino Codovila, el brasileño  

Astrogildo Pereyra, el cubano Mella y otros–  naturalmente junto con los tres 
delegados peruanos, Portocarrero, Armando Bazán y Eudocio Ravines.160 La nota del 

secretario latino –aparentemente redactada por Lozovskij y Humbert-Droz– se dedica 
esencialmente a criticar al Apra al cual, además de  todas las quejas habituales 

entonces, se reprochó  que obstaculizase la formación de un partido de  clase y que 

contribuyese a aislar a los revolucionarios peruanos del movimiento internacional. 
«Existen en Perú –concluye el texto– comunistas aislados que concuerdan con el 

programa y la táctica de la Internacional comunista. Estos elementos deben tomar 
la iniciativa de fundar un partido comunista peruano. El secretario de la 

Internacional  comunista está listo a apoyarlos en este trabajo»161 Aquellos 

«comunistas aislados» están formados  –además del grupo reunido alrededor de  
«Amauta»–por un número pequeño de estudiantes de Lima cercanos a Mariátegui 

que publican el  periódico «Vanguardia» y desde 1927 empiezan a proclamarse 
comunistas, así como por la famosa célula comunista162 del Cuzco. 

Se trata de un grupo que empezó a actuar dentro de la Universidad en 1925; afiliado 

al Apra, en febrero de 1927, luego de una huelga, empieza a evolucionar en sentido 
radical: los jóvenes que lo forman deciden romper con Valcárcel y los indigenistas de 

la «Sierra» –decisión que  Mariátegui aparentemente desaprueba, determinando así 

sus- pender, por tres años, toda relación entre «Amauta» y los comunistas del 
Cuzco– y deciden además (iniciativa esta de interés más que  notable) ir a trabajar 

a «las fábricas» o volverse asalariados para mezclarse con el  proletariado. 
Constituidos en célula  comunista autónoma, entran en  contacto con el Buró 

sudamericano de la Internacional comunista en Buenos  Aires. En mayo de 1929, la 

célula del Cuzco –que pronto tendrá un centenar de inscritos entre obreros, 
pequeños empleados y estudiantes trabajadores– adopta un programa comunista 

basado  en  doce puntos y descubre, con ocasión del Congreso sindical de 
Montevideo, la existencia de una «organización de clase» en Lima. En enero de 1930, 

su secretario general, Sergio Caller,163 finalmente se comunica con Mariátegui. 

El derrumbe brutal, pero casi previsible de las posiciones de Haya de la Torre, 
precipitará la ruptura dándole pretextos (como si no fuesen necesarios). Ya en  julio 

de 1927, un artículo de Haya publicado en «El Estudiante» de La Habana, ataca, sin 

nombrarlo, a los «nuevos Kautsky» que critican a su «Kuomingtang», «su frente único 
antiimplerialista»164 El Plan Mexicano,  publicado el 22 de enero de 1928, precisa el  

contenido de la «lucha implacable» que trata de llevar a  cabo el Apra contra «las 
clases dominantes, cómplices del imperialismo»: de hecho, se anuncia que la liberación 

del Perú será obra de un solo organismo, el Partido Nacional Libertador del Perú 

                                                                                                                                                                                  
1930 después de la muerte de Mariátegui; hay que anotar que Mella  escribe «Arpa» y no Apra por  

razones polémicas. 
160 Cfr. E. RAVINES, The Yenan Way,  Nueva York 1951, pp. 54-69. 
161 R. MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes cit., II, pp. 392-96. 
162 M. ARROYO POSADA, A  propósito  del artículo «El Populismo en  el Perú» de W. Mirochevsky, en  

«Dialéctica», 17, La Habana, enero 1946, pp. 9-34. 
163 Después de dos cartas a Sergio Caller, del 25 octubre 1929 y 1 enero 1930 (esta última dirigida a 

Mariátegui), cit. En R. MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes cit., II, pp. 369-73. 
164 R. MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes cit., II, pp. 277-78. 



«organismo político-militar revolucionario» que  reconoce como fundador y jefe 

supremo a Víctor Raúl Haya de la  Torre.165 Al mismo tiempo, algunas  agencias de 
noticias norteamericanas  publican la noticia –tomada y confirmada de in- mediato 

por «Atuei», diario aprista de La Habana– que Haya será el candidato en las 

elecciones presidenciales de 1929. En realidad, aparentemente se trata de lanzar lo 
que hoy se llama «campaña  publicitaria» con miras a confirmar a Haya en su rol de 

jefe supremo. 

Las reacciones no tardan. Nicolás Terrero y Jacobo Hurwitz, ya  miembros de la 
célula mexicana, se  separan de Haya. Siempre en México, Mella publica ¿Qué es el 

Arpa? en abril de 1928. Por su parte, Mariátegui, quien hasta entonces había 
aceptado la idea de un frente único antiimperialista, el 16 de abril envía a la célula 

mexicana una carta donde  expresa su desacuerdo.166 Afirma que el Partido Nacional 

Libertador fue  constituido desde arriba y sin consultar a «los elementos de 
vanguardia que trabajan en Lima y  Provincias» y representa en realidad  un 

regreso a la antigua tradición «criolla» que no tiene nada que ver con el 
socialismo; transformándose en partido –y aquí el elemento más importante– el 

Apra  ya no puede pretender representar un frente único. 

Tales posiciones se precisarán en una «carta colectiva» que el grupo de Lima enviará 
poco después a todas las células del Apra: «Un programa de acción común e 

inmediato no suprime las diferencias y las variedades de clases y doctrinas. [….]. 
Como socialistas podemos colaborar, dentro del Apra concebida como coalición o  

frente único, con elementos relativa- mente reformistas o  socialdemocráticos.167 Si 

es verdad  que la idea del frente único no es relegada –ni siquiera cuando, tres  
meses después– el VI Congreso de la Internacional comunista abandonará este tipo 

de estrategia para abrir el  período de la «clase contra clase», es- tamos siempre 

frente a una etapa importante y decisiva para Mariátegui y sus amigos: la fundación 
de un organismo de clase. Mientras el Apra «debe definirse e instituirse oficial y 

categóricamente como coalición o  frente único y no como partido» su ala izquierda, 
que sigue trabajando dentro de este frente, ya es «de hecho [….]  un grupo «Partido 

socialista» que se constituirá «formalmente» como tal con el fin de «guiar a las 

masas hacia  las  ideas  socialistas»  

Constituido bajo la dirección de Mariátegui al final de las dos reuniones del 16 de 

septiembre y el 7 de octubre de 1928 –fecha oficial de su fundación– el Partido 
Socialista Peruano se presenta al principio bajo la forma de un comité, el «grupo  

organizador del PSP» – que se propone organizar a los obreros y campesinos sobre 

una base de clase»– y más precisamente, la «formación de un Partido socialista 
basado en las  masas obreras y campesinas organizadas»168 Al principio, esta «célula 

inicial» –que declara querer adherirse a la III Internacional– procederá, incluso antes 

de constituirse en un verdadero partido, a «organizar comités en todo el país y células 
en todos los centros de trabajo». Además, el partido, resuelto a luchar «contra el 

imperialismo extranjero y la burguesía nacional» no rechazará establecer alianzas 
tácticas con «organizaciones o grupos de la pequeña burguesía». Entonces, tres 

puntos amenazan con obstaculizar la adhesión a la Internacional comunista: el 

carácter mixto del partido  (obrero-campesino), su estructura, de tipo federativo, y 
su misma constitución de base; en fin, la posibilidad de aquellas alianzas tácticas 

condenadas entonces  por la Internacional comunista, como hemos dicho. 

                                                           
165 Esquema del Plan de México, en R. MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes cit., II, pp. 290-93. 
166 R. MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes cit., II, pp. 296-98. 
167 Ibíd., pp.  209-302. 
168 R. MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes cit., II, pp. 397-98. 



El Programa verdadero y propio,  redactado por Mariátegui, en compensación sigue 

insistiendo en el carácter internacional de la economía contemporánea y las luchas 
revolucionarias, apelando además al «método  revolucionario por la fase del 

imperialismo y los monopolios» es  decir, el marxismo leninismo. «Sólo la acción 

proletaria –subraya el  texto–puede estimular antes y realizar  después las tareas 
de la revolución  democrático-burguesa que el régimen burgués no está en  

condiciones de desarrollar y cumplir» La  «ortodoxia» de esta posición se confirma 

con  otro  paso: «acabada la etapa  democrático-burguesa, la revolución se 
transforma, en sus  objetivos y doctrina, en una revolución proletaria». Pero si el 

nuevo Partido socialista se proclama, según el lenguaje de rigor, «la  vanguardia 
del proletariado, la fuerza política que se encarga de orientarlo y dirigirlo en la lucha 

por realizar sus ideales de clase» –lo cual en suma vuelve a la mejor tradición 

leninista– su programa reencuentra, sin embargo, con la misma cautela y reserva, 
referencias al ayllu que  constituían ya, como hemos visto, la esencia del «populismo» 

de los Siete Ensayos:  «El socialismo, -sugiere el texto- encuentra tanto en  la  
subsistencia de las comunidades como en las grandes haciendas agrícolas, los 

elementos para una solución socialista del problema agrario» paso que no puede 

dejar de provocar las iras de los «dogmáticos»169 

No obstante, una iniciativa –la  creación de «Labor»–, suplemento sindical del 

«Amauta» en noviembre  de 1928 testimonia desde entonces,  en la misma 
actividad práctica de Mariátegui, un doble esfuerzo por superar todo populismo y 

tratar de  dar  cuenta del movimiento real. Como subrayará poco después «El 

Trabajador Latino Americano», órgano de la Confederación Sindical Latinoamericana, 
las organizaciones sindicales peruanas –después de la  represión posterior al 

«complot»  comunista de 1927 que la confinó al silencio– de hecho volvieron a dar 

señales de vida.170  Síntoma de tal despertar es también la publicación –en «Amauta» 
antes y luego como opúsculo– del estudio de Martínez de  la Torre El movimiento 

obrero en  1919  que, además de representar  una reconstrucción insustituible de la 
prehistoria de los «comunistas»  peruanos, extrae del tema tratado los argumentos 

de una lección a favor del frente único y las organizaciones de  clase, testimoniando 

con este mismo hecho como se ha llegado a una nueva etapa.171  En resumen, 
«Labor» aparece en el momento justo. 

En las intenciones de Mariátegui, uno de los primeros efectos de la creación del 
boletín sindical debería ser aprobar la acentuación del carácter  doctrinal de 

«Amauta». En este período la revista publica textos como la Teoría del crecimiento 

de la miseria  aplicada a nuestra realidad de Martínez  de la Torre,172 que trata de 
escribir los procesos de acumulación capitalista en el Perú contemporáneo y como  

Defensa del marxismo de Mariátegui, crítica de los principales exponentes de la 
nueva generación revisionista De Man, Vandervelde, Eastman pero también 

implícitamente de aquella superación» del marxismo que pretende  realizar Haya.173 
Por el contrario,  «Labor» debería afrontar «los pequeños problemas del presente» 

–tarea que  encuentra su primera actuación  inmediata a consecuencia de la 
desgracia  minera de Morococha (5 de diciembre, 1928)– denunciando la 

responsabilidad de la Cerro de Pasco Copper Corporation y de la sobreexplotación 

                                                           
169 V.G. KORIONOV, Un  combattant  émérite pour la victoire des idées du marxismo-léninisme en  
Amérique Latine (en ruso) en  «Novaija i novelcaija istorija»,  n.6,  Moscú 1965, pp. 14-22, trata una 

«rehabilitación  tímida de Mariátegui. 
170 Paulatino resurgimiento de las actividades sindicales en el Perú, en  «El  Trabajador Latino  

Americano», n. 9, Montevideo, enero 1929 (o en R. MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes cit., II,  pp. 5-6. 
171 «Amauta» septiembre-diciembre 1928, y Lima 1928, 42 pp. (con  presentación de Mariátegui. 
172 «Amauta» mayo-octubre 1929, y  Lima  1929, 88 pp. 
173 Cfr. por ejemplo, Pensamiento  político  de Haya de la Torre: III. Aprismo y filosofía, Lima 1961. 



que sufren los indios mineros. 

Sin embargo, «Labor» también sirve para realizar la Confederación general del 
trabajo que Mariátegui había auspiciado en vano desde el II Congreso de la 

Federación Obrera Local en 1927 y cuya institución figura entre los objetivos del  

nuevo Partido socialista. Como  subrayará Mariátegui poco después «la vanguardia 
tiene el deber de estimular y guiar la organización del proletariado peruano»174 Con 

el apoyo de la Confederación Sindical  Latinoamericana,  –informada por carta  de 

Avelino Navarro del 2 de abril de 1929 de la constitución de un Comité PTG-CGT y 
de las intenciones de las organizaciones peruanas de enviar una delegación al 

congreso sindical en mayo en Montevideo175– la iniciativa impulsada con los mismos 
criterios planteados para fundar el Partido Socialista, desemboca en la creación (17 

de  mayo de 1929) de la Confederación General del  Trabajo del Perú, institución 

fundada «sobre el  principio de clase» según definición de Mariátegui, y en condición 

de eliminar «el peligro de las llamadas controversias ideológicas»
176

gracias al  

abandono del «criterio anarco-sindicalista» – posición  bastante sorprendente en el 
director de  «Amauta». 

En este punto, serán útiles algunas cifras. Sobre una población estimada entonces 

en 6 millones de habitantes, el Perú tiene –en base a estadísticas de  1927– 58,000 
obreros trabajando en la industria y 28,000 mineros, éstos, mayormente indios. En 

1929, la Federación Obrera Local reivindica 19,000 adherentes: al año siguiente, la 
Confederación General del Trabajo argumenta acoger a 58,000 mientras la 
Federación Indígena creada en 1923, pero hasta entonces casi inexistente debido a 

la represión reúne ahora 30,000 indios. A Título indicativo, también señalamos que 

en 1931 el Partido Comunista declarará 2,500 inscritos, 45% de ellos obreros 

industriales, 17% artesanos y el resto «campesinos indios»177. Son cifras que –
confirmando así la debilidad numérica del proletariado industrial peruano, que aun 

hoy solo representa 0.4% de la población global– no pueden dejar de enfurecer a 

Mariátegui porque se ha separado del reformismo para constituir una  organización 
de clase efectiva. 

El problema de las relaciones entre  Mariátegui y la Internacional comunista sigue 
siendo hoy extremadamente controvertido. Numerosos síntomas dan testimonio de 

este malestar. Entre todos, primero la demora de la Unión Soviética  en publicar sus 

obras: de hecho, mientras algunas páginas de La Escena Contemporánea dedicadas 
al bolcheviquismo fueron traducidas por varias revistas en los años 20,178 la primera  

edición rusa de los Siete Ensayos sólo ve la luz en 1963. En estos últimos años, –
después de la llamarada entusiasta de Zinoviev en las confrontaciones de aquel  

«espíritu brillante», de aquel «auténtico  creador» y luego los ataques sucesivos 
contra el «populismo»asistimos a la manifestación en la Unión Soviética, 

probablemente bajo el  impulso  de la revolución cubana, de un despertar del  
interés  por Mariátegui e incluso un discreto esfuerzo por «rehabilitarlo» Después del 

tímido intento por exculparlo de la acusación de «populismo» hecho en 1957 por el 

ensayo de S.I. Semenov y A.I. Culgovskij, en 1965 V.G. Korionov estudia convertirlo 

                                                           
174 Admonición del 1 de mayo, en  «Labor»,  n. 8, mayo 1929, p. 6. 
175 Hacia la Confederación General de  Trabajadores del Perú, en «El Trabajador Latino Americano»  

(Montevideo) o en R. MARTÍNEZ  DE LA TORRE, Apuntes cit., III, pp.  6-8. 
176 La central sindical de proletariado  peruano, en «Amauta», II, 24, junio 1929, pp. 89-90. 
177 La mayor parte de estas cifras se citan en S.I. SEMENOV y A.I. CULGOVSKIJ, Le role de Mariátegui 

dans  la  formation du P.C. du Pérou (en  ruso),  en «Novaija i noveicaija  istorija»  n. 5, Moscu 1937, 

pp. 68-85. 
178 E. RAVINES, The Yenan Way, p.  70. 



en campeón del  marxismo leninismo –lo que constituye, como se ha escrito–, la  

«vía real» para la rehabilitación. En el mismo período, la figura del intelectual 
peruano también es tema de un encuentro entre cierto número de estudiosos 

soviéticos. 

Evidentemente, este no es lugar para criticar aquella producción  historiográfica. 
Basta constatar cómo –excepto algunas alusiones veladas a los «dogmáticos», por 

ejemplo en la obra de V.G. Korionov– el problema de las relaciones entre Mariátegui y 

la Internacional comunista nunca se afrontó por completo. Se consultan obras 
siempre muy «ortodoxas» de Jorge del Prado y se verá como Mariátegui –después 

de ser marxista leninista,  o marxista leninista staliniano y luego antifascista 
unitario– representa ahora, en el prefacio de la edición rusa de los Siete Ensayos de 

1963, un preconizador de la  «coexistencia pacífica» evitando siempre con todo 

cuidado el problema de sus relaciones con la Internacional comunista. 

No produce estupor entonces si  los testimonios de dos de los principales 

protagonistas de lo que es obligatorio llamar la condena de Mariátegui179 en la época 
de la Conferencia comunista de Buenos Aires en 1929 siguen siendo  

extremadamente evasivos al respecto.  Si Paulino González Alberdi, uno de  los 

delegados del Partido comunista argentino en aquella conferencia nos  indica 
aproximadamente dónde reside el mal («algunos partidos, por su ideología y 

estructura, aun no se  pueden llamar comunistas, a decir  verdad»), el objetivo de 
estas críticas  –no obstante bastante explicitas para que se reconozca al Partido 

socialista  peruano– nunca se ha declarado realmente»180 En cuanto a Victorio 

Codovilla, uno de los principales organizadores de la conferencia y ciertamente el 
adversario más encarnizado de Mariátegui, se contenta con los reproches de rigor 

contra el Apra.181  

La Internacional –que, usando la expresión del comunista brasileño Fernando Lacerda, 
finalmente había  empezado a interesarse por América  Latina– organiza así casi 

contemporáneamente en 1929, dos conferencias que permitirán determinar la 
posición sobre la situación de las fuerzas  latinoamericanas que apelan a ella: en 

Montevideo del 18 al 26 de mayo de 1929 el Congreso constituyente de la CELA 

(Confederación sindical latinoamericana) auspiciado por la Internacional de los 
sindicatos rojos; en Buenos Aires, del 1 al 12 de junio, la I Conferencia comunista 

latinoamericana que confrontará a treintaiocho delegados de Argentina,  Brasil, 
Bolivia, Colombia, Cuba,  Ecuador, San Salvador, Guatemala, México, Panamá, 

Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela con representantes de la IC, de la 

Internacional de jóvenes comunistas, del Partido Comunista de los Estados Unidos, 

del partido comunista francés y de los secretariados sudamericanos de la IC e IJC.182 

En la primera conferencia, Mariátegui, enfermo, es representado por una delegación 

de cinco miembros encabezados por Portocarrero quien leerá su tesis  El problema 
indígena y un  Informe sobre el Perú, escrito por Portocarrero y Martínez de la Torre; 

en la segunda; por Hugo Pesce y Portocarrero, esta vez encargados de presentar 
también una nota autobiográfica de Mariátegui y dos tesis: Antecedentes y desarrollo 

                                                           
179 En carta del 12 septiembre 1964 por la cual le renuevo mi agradecimiento, Jules Humbert  Droz, 

entonces secretario de la  Internacional comunista para  América Latina, también habla  de  exclusión. 
180 P. GONZÁLEZ ALBERDI, Le  trentième anniversaire de la Première  Conférence des Partis 

communistes  d’Amérique Latine, en «La Nouvelle Revue Internationale» II, 11 julio 1939, pp. 128-39. 
181 V. CODOVIlLA, La pénétration  du marxismo-léninisme en Amérique  Latine, en «La Nouvelle 

Revue  Internationale», VII, 8 (72), agosto  1964, pp. 84-105. 
182 SEGRETARIATO  SUDAMERICANO DELL’  INTERNAZIONALE  COMUNISTA, El movimiento  

revolucionario latinoamericano,  Buenos Aires 1929, p.3. 



de la acción clasista y  Punto de vista antiimperialista. 

Puede ser verdad –como pretenden ciertos historiadores183– que las tesis de 
Mariátegui sobre el problema  indígena  fuesen tachadas de «racismo» o 

«troskismo» en el  Congreso de Montevideo. Pero finalmente en el intento de dejar 

abierto el debate, se adopta el «esquema de tesis» de Mariátegui  como  base de 
discusión y se  publica resaltándolo en las actas. Además, Portocarrero es elegido 

miembro del Consejo General de la CSLA. No sorprenderá que las cosas  sean muy 

diferentes en el Congreso  de Buenos Aires si se considera que  el año anterior –
exactamente el 1 de septiembre de 1928– al presentar al VI Congreso de la 

Internacional su  Informe sobre las adhesiones de nuevas  secciones, el secretario 
del Buró latino, Humberto Droz, secretario del buró  latino, aunque favorable a 

Mariátegui e informado de los preparativos de los «comunistas» peruanos, no hizo la 

menor alusión al Perú.184 Además, en otro informe sobre América Latina, el mismo 
Humberto Droz, conociendo el carácter federalista que Mariátegui tenía la intención 

de dar al nuevo Partido socialista peruano, no renunció a lanzar una advertencia  
contra este tipo de organización: «También debemos combatir esta idea de formar 

una suerte de Labour and Farmer Party bajo la dirección del Partido comunista»185. 

Será justo este  problema de organización –es decir, el problema del carácter no 
«leninista»  ni «bolchevique» del Partido socialista  peruano– la clave de todos  los 

des- acuerdos. 

Se vierten cierto número de críticas sobre la «cuestión nacional». Por  ejemplo, el 

argentino Codovilla  amonestará a Hugo Pesce por ignorar el aspecto «nacional» del 

problema de Tacna y Arica y querer reducirlo a un simple asunto de la burguesía  
peruana  y chilena; el Partido –sostiene– no debe mantenerse fuera de la 

controversia186. La discusión sobre el problema indígena evidencia  cómo el 

comportamiento en las confrontaciones de la «cuestión nacional» constituyó la piedra 
de toque del «leninismo» de los peruanos. Se  sabe que estos tratan de «separar 

netamente el concepto «racial» del  concepto «nacional» negando la importancia 
actual de este último» y, usando su terminología, «superar» el problema racial 

tratándolo como  «problema de clase»: «la contraseña  que convertirá al indio en 

un aliado del proletariado no indio en la lucha pos sus reivindicaciones –declara Hugo 
Pesce– no debe ser la autodeterminación sino un símbolo que compendie para los 

indios sus  reivindicaciones como clase  oprimida y «explotada»187. Se les 
reprochará, por esto, mostrarse «racistas» y «chauvinistas», de rechazar «la idea del  

Perú sin indios» y traicionar «la consigna  del  derecho a la autodeterminación»,188 

en resumen – y es lo que responde sustancialmente Portocarrero– de haber roto con 
el sentimentalismo tipo «La Sierra», es decir, en otras palabras, con el indigenismo 

y cierto populismo. No es cierto si esta en esta condena los representantes de la 

internacional comunista se basan en la famosa polémica entre Lenin y Rosa 
Luxemburgo. 

                                                           
183 V. ALBA, Historia del Comunismo  en América Latina, México 1954,  pp. 52-53, E. POPPINO,  
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Que sólo se trata de la forma de organización del Partido socialista peruano y así 

pues, en nuestra opinión, de su disponibilidad a plegarse a las decisiones de la 
Internacional comunista, también resulta más evidente cuando se examinan los 

problemas de las  relaciones  con el Apra. La querella es tanto más interesante por 

cuanto las tesis adoptadas por el VI Congreso sobre el  «movimiento revolucionario 
en las  colonias» prevén efectivamente, en el caso de América Latina, la 

participación de los comunistas en los movimientos de masa antiimperialista, «incluso 

cuando estos movimientos siguen controlados por la pequeña burguesía»189 como de 
hecho es el caso del Apra. Ahora, es justo el proceso de ruptura con el Apra que 

conducirá Mariátegui, como veremos, el que rechazará su participación incondicional 
en tales movimientos. 

Además, yendo al famoso editorial de «Amauta» Aniversario y Balance, que en  

septiembre de 1928 sella la ruptura definitiva con el Apra – «Sobre nuestra bandera 
escribimos esta palabra única, simple y grande: Socialismo (Con este lema 

afirmamos nuestra independencia absoluta frente a la idea de un Partido nacionalista 
pequeño burgués y demagógico). […]. La revolución  latinoamericana será ni más ni 

menos una etapa, una fase de la revolución mundial. Será, simple y exclusivamente, 

la revolución socialista», la tesis  sobre  el antiimperialismo presentada por los 
peruanos en Buenos Aires demostrará como es absurdo e inútil, además de peligroso, 

dejar la dirección de  su  lucha antiimperialista a la pequeña burguesía e incluso 
subrayar la falta de contenido político  real  y auténticamente revolucionario del 

antiimperialismo: «Para nosotros, el antiimperialismo no  constituye, si puede 

constituir de por sí, un programa político […] no suprime el antagonismo entre las 
clases ni su diferencia de intereses […].  Somos antiimperialistas porque somos 

marxistas,  porque somos revolucionarios […] porque en la lucha contra los 

imperialismos extranjeros cumplimos nuestro deber  de solidaridad con las masas 
revolucionarias de Europa.190 Aquí no hay espacio para la «cuestión nacional» o las 

famosas «burguesías nacionales» queridas por Stalin. No hay espacio para las 
«guerras de liberación nacional» o  revoluciones «democrático-burguesas» En fin, no 

hay espacio para una casi teoría de la «zona de tempestad»: la lucha antiimperialista 

no solo no es más que un momento secundario de la revolución mundial sino que 
representa además un hecho puramente periférico en su interior. En esto, Mariátegui, 

cualquiera que sea su «populismo», se muestra cien veces más marxista que todos 
sus interlocutores.  

Si se analizan los argumentos de uno  de sus principales críticos, González  Alberdi, 

encargado de presentar un informe sobre organizaciones antiimperialistas, se hace 
evidente que el  Punto de vista antiimperialista resume, por sí solo, todas las causas 

de desacuerdo. «La conferencia –refiere de hecho  González Alberdi–, ha invitado a 

luchar contra el imperialismo y ha destacado que, en el estado actual, la revolución 
en los países de América Latina no tendría  un carácter socialista sino agrario y  

antiimperialista».191 Así pues, a Mariátegui le reprocharán ante todo no haber 
constituido aun en el Perú secciones de la liga antiimperialista, cuando, como resulta 

evidente, le habían ordenado organizar una enseguida. Esta controversia se 

prolongará hasta el II Congreso mundial de la Liga antiimperialista,  realizado en 
Francfort en julio de 1929; mucho más elástico que los demás dirigentes de la 
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Internacional  comunista,  Willy Münsenberg, organizador principal,  hará que 

Mariátegui sea elegido miembro del  Consejo General de la  Liga y le encargará la 
constitución de la sección peruana.192 

Pero el elemento fundamental –y sobre este punto habrán los ataques  más feroces– 

sigue siendo el tipo de organización escogido por Mariátegui. Ante todo, está en causa 
su –digamos– composición demográfica, es decir, su carácter de partido obrero y 

campesino que ya hemos visto cuántas reticencias  había despertado en Moscú: 

«Temo –declarará el delegado de la Internacional comunista– que bajo una nueva 
forma y con una nueva etiqueta tendremos el renacer del Apra en el  Perú».193 

Acusación a la cual hace eco Codovilla cuando reprochará a los  peruanos refugiarse 
tras la realidad  nacional. «Es innegable que invocando el carácter minoritario del  

proletariado peruano Mariátegui no hace más que retomar un tema ya presente en 

Haya de la Torre. Pero insistiendo –como lo hace Codovilla– en el  carácter 
«semicolonial» del Perú –concepto  «populista» como aquel del Apra– la necesidad 

de un Partido comunista clásico, puramente  proletario –lo cual trata de hacer en un 
momento la célula del Cuzco: pero Codovilla, habiendo considerado los pros y 

contras, no hace ninguna señal– no parece imponerse del todo. 

Del resto, lo que choca mayormente a los delegados de la Internacional es, en el 
último análisis, la formula  «laborista»; subraya el enviado de  Moscú: «Un núcleo 

de comunistas dirige un gran partido al cual se han adherido sindicatos, ligas 
campesinas, etc. […]. Este método reduce el  verdadero Partido, el Partido 

comunista a una suerte de secta  secreta…»194 La justificación adoptada por los 

delegados peruanos reside en la necesidad de ganar pacientemente las  masas al 
comunismo y en la preocupación por eludir los golpes de la reacción formando un 

partido socialista legal; bastante extrañamente,  un concepto análogo surge en el 

mismo período en algunos comunistas húngaros como Alpari o Lukacs quien publica 
entonces las famosas Tesis de Blue (1929). La Internacional comunista condenará 

tal comportamiento por ser un «desvío de la derecha». 

Aquí se llega al fondo del debate. Para el delegado de la Internacional  juvenil, el 

error de los «comunistas»  peruanos es no crear un «verdadero Partido comunista, 

ideológicamente monolítico» para  orientarse en cambio hacia un  Partido socialista 
«confusionista» que el delegado juzga «mas reformista o por lo menos, menos 

orgánico» que un  Partido comunista verdadero y  propio. Así como está –y 
compete a  Codovilla sacar la conclusión– el Partido socialista del Perú «sembrará la 

confusión entre la masas  trabajadoras, impidiendo la formación  de un auténtico 

Partido comunista».195 Al final de la discusión se decide no admitir al Partido 
socialista peruano en las filas de la Internacional e invitar a Mariátegui a constituir un 

«verdadero» Partido  comunista. 

Consciente del hecho que el  Partido  socialista peruano, incluso  su grupo 
dirigente, está bien lejos de  aceptar unánimemente – como lo atestigua una carta 

de Hugo Pesce el 15 de junio de 1929– la adhesión a la Internacional Comunista, 
Mariátegui,196 a quien un miembro del comité central, Luciano Castillo, sugiere –en la 
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reunión de 7 de septiembre de 1929 dedicada a discutir los problemas planteados por 

la  Conferencia de Buenos Aires– cambiar el nombre del partido y  hacer de él un 
Partido comunista, se opone enérgicamente a esta propuesta. Recién el 20 de mayo 

de 1930, poco más de un mes después de la muer- te de Mariátegui, el Partido 

socialista peruano tomará el nombre de Partido comunista. Pero, para no hablar de la 
naturaleza de este nuevo partido –¿rebautizado o transformado?– o del hecho que la 

Internacional no le ha dado más reconocimientos que al anterior (y basta citar aquí 

un artículo publicado por el órgano de la internacional de los sindicatos rojos: «Las 
masas, no teniendo un partido, no habían tomado parte en la insurrección contra  

Leguía»197 – insurrección, o mejor dicho golpe de estado, del 28 de  agosto de 
1930), el problema que sigue dividiendo y enfrentando a quienes como Ravines o 

Jorge del  Prado, consideran a Mariátegui  fundador efectivo del Partido comunista 

peruano y quienes –con Martínez de la Torre– tratan de  demostrar cómo hasta su 
muerte, Mariátegui se había opuesto a la transformación del Partido socialista  

peruano, tal problema, decíamos, se  ensombrece particularmente por el clima en 
el cual se desarrolla este último período de la vida del intelectual peruano. 

Tales son las circunstancias –y  Luciano Castillo insistirá más adelante– que la 

constitución abierta del Partido comunista correría el riesgo de «hacer únicamente 
nuevos mártires de la causa»198 Ya en la época de la fundación del Partido socialista 

peruano –y aparentemente esto aun no se ha destacado lo suficiente– el gobierno 
del Leguía  instituye un cuerpo de Brigadas  especiales cuyo objetivo, según la  

«Gaceta oficial», debe ser «realizar las investigaciones necesarias para descubrir a 

quienes profesan ideas subversivas o atentatorias contra el  orden social, los 
complots que se podrían organizar con tal fin y todo aquello referente a movimientos  

revolucionarios y al sectarismo  político y social….»,199 disposición indicadora del 

recrudecimiento de la represión en el leguiiísmo decadente. 

A continuación de la campaña de «Labor» a favor de los mineros de Morococha y con 

el pretexto, también  en este caso, del descubrimiento de  un «comploten»200 
septiembre de 1929, el gobierno ordena la clausura del diario. Incluso «Amauta» 

parece correr el mismo riesgo. Enfermo, vigilado, oprimido por persecuciones 

policiales, Mariátegui decide mudarse a Buenos Aires donde podría seguir publicando 
la revista sin sufrir este «estado de asedio permanente».201 Dos  de sus amigos –

Samuel Glusberg destinatario de la famosa carta autobiográfica de 1927 –y Waldo 
Frank– quien dedica a Mariátegui su libro América Hispana (1931) se ocupan de  

organizar el viaje. Luis Alberto  Sánchez gestiona una invitación de la  Universidad 

de Santiago para un  ciclo de conferencias. Pero repentinamente, en la segunda 
mitad de marzo, la enfermedad vuelve y debe ser trasladado a la Clínica Villarán de 

Lima donde muere el 16 de abril de 1930 «El más grande cerebro de América Latina 

ha dejado de pensar para siempre» anuncia «Amauta» a sus lectores. 

Sólo algunos días después de la  muerte de Mariátegui, llega a Lima la nota del 

secretario político del ejecutivo de la Internacional que impone a los comunistas 
peruanos ya no sólo cambiar el nombre del partido  sino constituir un organismo 

radicalmente nuevo, liquidando el PSP en formación: «En el curso del último año, ha 
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empezado cierto  trabajo de aclaración ideológica […]. A  la ideología confusa del 

Apra, […] se había opuesto siempre más claramente la idea de formar un partido de 
clase del proletariado, se había comprendido y se  había hecho comprender el rol de 

las diversas clases en el movimiento  revolucionario, la necesidad de la hegemonía de 

la clase obrera, de su independencia política y de organizaciones en las 
confrontaciones de los aliados que debe atraer el movimiento  revolucionario […]. 

Se ha creado un grupo comunista, mayormente proletario, y fijado así las primeras 

cabezas para organizar un verdadero partido de clase del proletariado […]. Les 
pedimos liquidar el Partido socialista, dando a las masas las razones de tal medida y 

transformando las organizaciones existentes en organizaciones del Partido 
comunista».202 Este texto se  discutirá en la reunión del comité central del Partido 

socialista peruano del 20 de mayo de 1930 que –yendo más allá de la oposición de 

Martínez de la Torre, fiel al pensamiento de Mariátegui– proclamará la constitución 
del Partido Comunista Peruano. 

La misma existencia de esta nota en la prima- vera de 1930 testimonia de por sí el 
escaso efecto ejercido cerca de Mariátegui por las «recomendaciones» de la 

Conferencia de Buenos Aires. Si lo hubiese querido, en seis meses y más  Mariátegui 

hubiese tenido tiempo de empeñarse en transformar el Partido  socialista peruano: 
en cambio, es evidente que aun al iniciar 1930, la problemática presente en su 

constitución sigue invariable» y sigue siendo respondido el principio de la 
organización  de clase. El 7 de Noviembre de  1929, Luis Heysen, secretario de la 

sección parisina del Apra, escribe a  «Amauta» –que lo publica en el número de 

febrero de 1930– una carta defendiendo las aspiraciones del Apra por «ser el gran 
frente de trabajadores manuales e intelectuales, en lucha contra el imperialismo  

capitalista que compra y los latifundistas feudales que venden» Anunciando en su 

respuesta que no aceptará mas textos provenientes del Apra, Mariátegui se ve 
obligado a retomar el discurso desde el punto donde lo dejó en septiembre de 

1928: «Condenamos como oportunista toda política que suponga la renuncia 
temporal del proletariado a su independencia de programa y acción, que  se debe 

mantener integralmente sin ninguna interrupción».203 Precisiones  cuya oportunidad 

se revela cuando  –después de marzo de 1930– Luciano Castillo, Teodomiro Sánchez 
y F.L. Chávez León, a quienes muy pronto se incorpora el poeta Alcides Spelucin, 

renuncian al  comité central del Partido Socialista Peruano,204 rehusando condenar al 
Apra. 

Incluso sobre la necesidad de  empeñarse en alianzas tácticas con la pequeña 

burguesía, el punto de vista de  Mariátegui, a pesar de las críticas recibidas en 
Buenos Aires, parece inmutable. Las reuniones del comité central del Partido 

Socialista Peruano del 1 al 4 de marzo de 1930 –las últimas en las que participa– 

son particularmente significativas con este fin. Presagiando la crisis, el 1 de marzo, 
Mariátegui renuncia a las funciones de secretario general y en su lugar nombra a 

Eudocio Ravines, a  quien juzga más «centrista.» Una noción –cuyo debate se 
pospone hasta la  siguiente reunión– propone decidir la constitución de una sección 

peruana de la Liga antiimperialista. El debate terminará el 4 de marzo con la condena 

al Apra: «El Partido socialista es un partido de clase y en  consecuencia rechaza 
toda tendencia que signifique fusiones con fuerzas u organismos políticos de las 

otras  clases. Condena por oportunista toda  política que suponga la renuncia 
temporal del proletariado a su independencia de programa y acción que  se debe 
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mantener integralmente sin ninguna interrupción. Por esto,  condena y rechaza la 

orientación del Apra.205 Ello determina, como dijimos, las renuncias de Castillo y sus 
amigos, incluso si resulta evidente, por los  mismos términos empleados, que esta 

condena no agrega nada nuevo a la respuesta de Heysen o los escritos de 1928. 

No se ha dicho nada nuevo, ni  siquiera sobre la política de alianza con la pequeña 
burguesía revolucionaria: «El Partido socialista reconoce que en la situación actual 

del país, la realidad nos impone establecer pactos o alianzas con la pequeña 

burguesía  revolucionaria».206 Este es, sin cambios, el programa que el Partido 
Socialista Peruano se proponía en octubre de 1928 y esta es además la tesis que 

Mariátegui hizo presentar en Buenos Aires y que fue respondida tan vivamente. 
Como si, también sobre este punto, no se hubiesen entendido las recomendaciones 

de la Internacional comunista. Por el contrario, desde el año siguiente, el órgano del 

partido  comunista peruano «Hoz y Martillo» no dudará en condenar abiertamente el 
Aprofascismo de  Haya».207 

Pero sobre todo, si nos atenemos a las actas de ambas reuniones, el problema de la 
transformación del  partido ni siquiera se tocó superficialmente. ¿La elección de 

Ravines como secretario general apenas un  mes  después de entrar al comité 

central, reforzando –como lo escribe  Martínez de la Torre– «las orientaciones 
proletarias dentro del grupo»208 quizás tiende a preparar esta  transformación? En 

todo caso, en circular del nuevo secretario fechada el 9 de mayo de 1930, y no en 
las actas de ambas reuniones, figura la famosa moción que sería propuesta por 

Mariátegui el 4 de marzo: «El comité  central del Partido se adhiere a la III 

Internacional y establece trabajar  para obtener la misma adhesión por parte de los 
demás grupos que  integran el Partido».209 Que haya sido propuesto en ese 

momento o no, este texto (que como quiera no fue votado) solo retoma el 

programa  inicial del Partido socialista peruano: en otras palabras, la constitución 
de un partido socialista de masas reunido alrededor de la «célula secreta de los  

siete» –objeto de tantos debates– afiliada por su parte a la Internacional comunista. 
Así pues, la moción del 4  marzo sólo confirmará, en vísperas  de su muerte, los 

límites que Mariátegui quiere asignar a las propias concesiones a la  Internacional 

comunista. Si no la misma historia, la lectura de sus obras bastaría, en este punto, 
para darle la razón. 
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