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EL PROBLEMA DEL INDIO. SU NUEVO PLANTEAMIENTO  (pp.35-49) 

 
Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden a éste como 

problema económico-social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos -y a veces 
sólo verbales-, condenados a un absoluto descrédito. No las salva a algunas su buena 
fe. Prácticamente, todas no han servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del 
problema. La crítica socialista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas en 
la economía del país y no en su mecanismo administrativo, jurídico o eclesiástico, ni 
en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y morales. La 
cuestión indígena arranca de nuestra economía. Tiene sus raíces en el régimen de 
propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de administración 
o policía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, constituye un trabajo 
superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los "gamonales"1. 

                                                             
1 En el prólogo de Tempestad en los Andes de Valcárcel, vehemente y beligerante evangelio 
indigenista, he explicado así mi punto de vista: 

 
 “La fe en el resurgimiento indígena no proviene de un proceso de "occidentalización" material 
de la tierra quechua. No es la civilización, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma 
del indio. Es el mito, es la idea de la revolución socialista. La esperanza indígena es 
absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del 
despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindúes, chinos, etc. La 
historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ¿Por qué ha de 
ser el pueblo inkaiko, que construyó el más desarrollado y armónico sistema comunista, el 
único insensible a la emoción mundial? La consanguinidad del movimiento indigenista con las 
corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evidente para que precise documentarla. 
Yo he dicho ya que he llegado al entendi miento y a la valoración justa de lo indígena por la 
vía del socialismo. El caso de Valcárcel demuestra lo exacto de mi experiencia personal. 
Hombre de diversa formación intelectual, influido por sus gustos tradicionalistas, orientado por 
distinto género de sugestiones y estudios, Valcárcel; resuelve políticamente su indigenismo en 
socialismo. En este libro nos dice, entre otras cosas, que "el proletariado indígena espera su 
Lenin". No sería diferente el lenguaje de un marxista. 
 La reivindicación indígena carece de concreción histórica mientras se mantiene en un plano 
filosófico o cultural. Para adquirirla -esto es para adquirir realidad, corporeidad,- necesita 
convertirse en reivindicación económica y política. El socialismo nos ha enseñado a plantear el 
problema indígena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente como 
problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema social, económico y 
político. Y entonces, lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado. 
 Los que no han roto todavía el cerco de su educación liberal burguesa, y, colocándose en una 
posición abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del problema, 
olvidan que la política y, por tanto la economía lo dominan fundamentalmente. Emplean un 
lenguaje pseudoidealista para escamotear la realidad disimulándola bajo sus atributos y 
consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatías crítico, conforme 
al cual la solución del problema indígena no puede partir de una reforma o hecho político 
porque a los efectos inmediatos de éste escaparía una compleja multitud de costumbres y 
vicios que solo pueden transformarse a través de una evolución lenta y normal. 
 La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equívocos. La 
conquista fue un hecho político. Interrumpió bruscamente el proceso autónomo de la nación 
quechua, pero no implicó una repentina sustitución de las leyes y costumbres de los nativos 
por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho político abrió, en todos los órdenes de 
cosas, así espirituales como materiales, un nuevo período. El cambio de régimen bastó para 
mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua. La Independencia fue otro hecho 
político. Tampoco correspondió a una radical transformación de la estructura económica y 
social del Perú; pero inauguró, no obstante, otro período de nuestra historia, y si no mejoró 
prácticamente la condición del indígena, por no haber tocado casi la infraestructura económica 
colonial, cambió su situación jurídica, y franqueó el camino de su emancipación política y social. 



El "gamonalismo" invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de protección 
indígena. El hacendado, el latifundista, es un señor feudal. Contra su autoridad, 
sufragada por el ambiente y el hábito, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito 
está prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado, 
sobreviven en el latifundio. El juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el 
recaudador, están enfeudados a la gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra 
los gamonales. El   funcionario   que   se   obstinase   en   imponerla, sería abandonado 
y sacrificado por el poder central, cerca del cual son siempre omnipotentes las 
influencias del gamonalismo, que actúan directamente o a través del parlamento, por 
una y otra vía con la misma eficacia. 

 
El nuevo examen del problema indígena, por esto, se preocupa mucho menos de 

los lineamientos de una legislación tutelar que de las consecuencias del régimen de 
propiedad agraria. El estudio del Dr. José A. Encinas (Contribución  a  una  
legislación  tutelar  indígena) inicia en 1918 esta tendencia, que de entonces a 
hoy no ha cesado de acentuarse2. Pero, por el carácter mismo de su trabajo, el Dr. 

                                                             
Si la República no siguió este camino, la responsabilidad de la omisión corresponde 
exclusivamente a la clase que usufructuó la obra de los libertadores tan rica potencialmente 
en valores y principios creadores. 
 El problema indígena no admite ya la mistificación a que perpetuamente lo han sometido una 
turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente mancomunados con los 
intereses de la casta latifundista. La miseria moral y material de la raza indígena aparece 
demasiado netamente como una simple consecuencia del régimen económico y social que 
sobre ella pesa desde hace siglos. Este régimen, sucesor de la feudalidad colonial, es el 
gamonalismo. Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de redención del indio. 
 El término gamonalismo no designa solo una categoría social y económica: la de los 
latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenómeno. El gamonalismo no 
está representado solo por gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarquía de 
funcionarios, intermediarios, agentes, parásitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un 
explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo. El factor central del 
fenómeno es la hegemonía de la gran propiedad semifeudal en la política y el mecanismo del 
Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe actuar si se quiere atacar 
en su raíz un mal del cual algunos se empeñan en no contemplar sino las expresiones 
episódicas o subsidiarias. 
 Esa liquidación del gamonalismo, o de la feudalidad, podía haber sido realizada por la república 
dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo ya señaladas en 
otros estudios, estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro pro- ceso 
histórico. Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante más de un siglo han 
sido impotentes para redimir al indio de una servidumbre que constituía un hecho 
absolutamente solidario con el de la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que estos 
principios están en crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Perú una insólita 
vitalidad creadora. 
 El pensamiento revolucionario, y aún el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista. El 
socialismo aparece en nuestra historia no por una razón de azar, de imitación o de moda, 
como espíritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histórica. Y sucede que 
mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos lógica y coherentemente 
la reorganización del país sobre bases socialistas y, -constatando que el régimen económico y 
político que combatimos se ha convertido gradualmente en una fuerza de colonización del país 
por los capitalismos imperialistas extranjeros, -proclamamos que este es un instante de 
nuestra historia en que no es posible ser efectivamente nacionalista y revolucionario sin ser 
socialista; de otro lado no existe en el Perú, como no ha existido nunca, una burguesía 
progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y democrática y que inspire su política 
en los postulados de su doctrina”.  
2 González Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual había dicho 
que formaban el verdadero Perú los millones de indios de los valles andinos, en el capítulo 
"Nuestros indios" incluido en la última edición de Horas de Lucha, tiene juicios que lo señalan 
como el precursor de una nueva conciencia social: "Nada cambia más pronto ni más 
radicalmente la psicología del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del vientre, 



Encinas no podía formular en él un programa económico-social. Sus proposiciones, 
dirigidas a la tutela de la propiedad indígena, tenían que limitarse a este objetivo 
jurídico. Esbozando las bases del Home Stead indígena, el Dr. Encinas recomienda 
la distribución de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona absolutamente la 
expropiación de los gamonales latifundistas.  Pero su tesis se distingue por una 
reiterada acusación de  los efectos del latifundismo, que sale inapelablemente 
condenado de esta requisitoria3, que en cierto modo preludia la actual crítica 
económico-social de la cuestión del indio. 

 
Esta crítica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la cuestión con 

uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusivos: administrativo, 
jurídico, étnico, moral, educacional, eclesiástico. 

 
La derrota más antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen la 

protección de los indígenas a un asunto de ordinaria administración. Desde los 
tiempos de la legislación colonial española, las ordenanzas sabias y prolijas, 
elaboradas después de concienzudas encuestas, se revelan totalmente infructuosas. 
La fecundidad de la República, desde las jornadas de la Independencia, en decretos, 
leyes y providencias encaminadas a amparar a los indios contra la exacción y el 
abuso, no es de las menos considerables. El gamonal de hoy, como el "encomendero" 
de ayer, tiene sin embargo muy poco que temer de la teoría administrativa. Sabe 
que la práctica es distinta. 

 
El carácter individualista de la legislación de la República ha favorecido,  

incuestionablemente,  la absorción de la  propiedad  indígena por el latifundismo. La 
situación del indio, a este respecto, estaba contemplada con mayor realismo por la 
legislación española. Pero la reforma jurídica no tiene más valor práctico que la 
reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en su estructura económica. 
La apropiación de la mayor parte de la propiedad comunal e individual indígena está 
ya cumplida. La experiencia de todos los países que han salido de su evo feudal, nos 
demuestra, por otra parte, que sin la disolución del feudo no ha podido funcionar, en 
ninguna parte, un derecho liberal. 

 
La suposición de que el problema indígena es un problema étnico, se nutre del 

más envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de las razas inferiores 
                                                             
crece en cien palmos. Con sólo adquirir algo el individuo asciende algunos peldaños en la 
escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados por el monto de la riqueza. A 
la inversa del globo aerostático, sube más el que más pesa. Al que diga: la escuela, 
respóndasele: la escuela y el pan. La cuestión del indio, más que pedagógica, es económica, 
es social". 
3 "Sostener la condición económica del indio -escribe Encinas- es el mejor modo de elevar su 
condición social. Su fuerza económica se encuentra en la tierra, allí se encuentra toda su 
actividad. Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales tendencias 
de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones económicas. En 
ninguna otra parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente de riqueza como 
en la tierra" (Contribución a una legislación tutelar indígena, p. 39). Encinas, en otra parte, 
dice: "Las instituciones jurídicas relativas a la propiedad tienen su origen en las necesidades 
económicas. Nuestro Código Civil no está en armonía con los principios económicos, porque 
es individualista en lo que se refiere a la propiedad. La ilimitación del derecho de propiedad ha 
creado el latifundio con detrimento de la propiedad indígena. La propiedad del suelo 
improductivo ha creado la enfeudación de la raza y su miseria" (p. 13). 

 



sirvió al Occidente blanco para su obra de expansión y conquista. Esperar la 
emancipación indígena de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes 
blancos es una ingenuidad antisociológica, concebible sólo en la mente rudimentaria 
de un importador de carneros merinos. Los pueblos asiáticos, a los cuales no es 
inferior en un ápice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la cultura 
occidental, en lo que tiene de más dinámico y creador, sin transfusiones de sangre 
europea. La degeneración del indio peruano es una barata invención de los leguleyos 
de la mesa feudal. 

 
La tendencia a considerar el problema indígena como un problema moral, 

encarna una concepción liberal, humanitaria, ochocentista, iluminista, que en el 
orden político de Occidente anima y motiva las "ligas de los Derechos del Hombre". 
Las conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han denunciado más o 
menos infructuosamente los crímenes de los colonizadores, nacen de esta tendencia, 
que ha confiado siempre con exceso en sus llamamientos al sentido moral de la 
civilización. González Prada no se encontraba exento de su esperanza cuando escribía 
que la "condición del indígena puede mejorar  de  dos  maneras: o el corazón de los  
opresores  se  conduele  al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el 
ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los 
opresores"4. La Asociación Pro-Indígena (1909-1917) representó, ante todo, la 
misma esperanza, aunque su verdadera eficacia estuviera en los fines concretos e 
inmediatos de defensa del indio que le asignaron sus directores, orientación que debe 
mucho, seguramente, al idealismo práctico, característicamente sajón, de Dora 
Mayer5. El experimento está ampliamente cumplido, en el Perú y en el mundo. La 
prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el imperialismo ni ha 
bonificado sus métodos. La lucha contra el imperialismo, no confía ya sino en la 
solidaridad y en la fuerza de los movimientos de emancipación de las masas 
coloniales. Este concepto preside en la Europa contemporánea una acción 
antiimperialista, a la cual se adhieren espíritus liberales como Albert Einstein y 
Romain Rolland, y que por tanto no puede ser considerada de exclusivo carácter 
socialista. 

 
En el terreno de la razón y la moral, se situaba hace siglos, con mayor energía, 

o al menos mayor autoridad, la acción religiosa. Esta cruzada no obtuvo, sin 

                                                             
4 González Prada, Horas de Lucha, 2ª edición, "Nuestros indios". 
5 Dora Mayer de Zulen resume así el carácter del experimento Pro-Indígena: "En fría concreción 
de datos prácticos, la Asociación Pro-Indígena significa para los historiadores lo que Mariátegui 
supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada Raza Indígena por medio de 
un cuerpo protector extraño a ella, que gratuitamente y por vías legales ha procurado servirle 
como abogado en sus reclamos ante los Poderes del Estado". Pero, como aparece en el mismo 
interesante balance de la Pro-Indígena, Dora Mayer piensa que esta asociación trabajó, sobre 
todo, por la formación de un sentido de responsabilidad. "Dormida estaba -anota- a los cien 
años de la emancipación republicana del Perú, la conciencia de los gobernantes, la conciencia 
de los gamonales, la conciencia del clero, la conciencia del público ilustrado y semiilustrado, 
respecto a sus obligaciones para con la población que no sólo merecía un filantrópico rescate 
de vejámenes inhumanos, sino a la cual el patriotismo peruano debía un resarcimiento de 
honor nacional, porque la Raza Incaica había descendido a escarnio de propios y extraños". El 
mejor resultado de la Pro-Indígena resulta sin embargo, según el leal testimonio de Dora 
Mayer, su influencia en el despertar indígena. "Lo que era deseable que sucediera, estaba 
sucediendo; que los indígenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas concibieran 
los medios de su reivindicación". 
 



embargo, sino leyes y providencias muy sabiamente inspiradas. La suerte de los 
indios no varió sustancialmente. González Prada, que como sabemos no consideraba 
estas cosas con criterio propia o sectariamente socialista, busca la explicación de este 
fracaso en la entraña económica de la cuestión: "No podía suceder de otro modo: 
oficialmente se ordenaba la explotación del vencido y se pedía humanidad y justicia 
a los ejecutores de la explotación; se pretendía que humanamente se cometiera 
iniquidades o equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar los abusos, 
habría sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar 
todo el régimen Colonial. Sin las faenas del indio americano se habrían vaciado las 
arcas del tesoro español"6. Más evidentes posibilidades de éxito que la prédica liberal 
tenía, con todo, la prédica religiosa. Ésta apelaba al exaltado y operante catolicismo 
español mientras aquélla intentaba hacerse escuchar del exiguo y formal liberalismo 
criollo. 

 
Pero hoy la esperanza en una solución eclesiástica es indiscutiblemente la más 

rezagada y antihistórica de todas. Quienes la representan no se preocupan siquiera, 
como sus distantes -¡tan distantes!- maestros, de obtener una nueva declaración de 
los derechos del indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas, sino de encargar al 
misionero la función de mediar entre el indio y el  gamonal7.  La obra  que  la  Iglesia 
no pudo realizar en un orden medioeval, cuando su capacidad espiritual e intelectual 
podía medirse por frailes como el padre de Las Casas, ¿con qué elementos contaría 
para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo este aspecto, han ganado la 
delantera al clero católico, cuyos claustros convocan cada día menor suma de 
vocaciones de evangelización. 

 
El concepto de que el problema del indio es un problema de educación, no 

aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y autónomamente pedagógico. La 
pedagogía tiene hoy más en cuenta que nunca los factores sociales y económicos. El 
pedagogo moderno sabe perfectamente que la educación no es una mera cuestión 
de escuela y métodos didácticos. El medio económico social condiciona 
inexorablemente la labor del maestro. El gamonalismo es fundamentalmente adverso 
a la educación del indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia 
del indio el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo8. La escuela moderna 
-en el supuesto de que, dentro de las circunstancias vigentes, fuera posible 
multiplicarla en proporción a la población escolar campesina- es incompatible con el 
latifundio feudal. La mecánica de la servidumbre, anularía totalmente la acción de la 
                                                             
6 Obra citada. 
7 "Sólo el misionero -escribe el señor José León y Bueno, uno de los líderes de la 'Acción Social 
de la Juventud'- puede redimir y restituir al indio. Siendo el intermediario incansable entre el 
gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las arbitrariedades del 
Gobernador que obedece sobre todo al interés político del cacique criollo; explicando con 
sencillez la lección objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en su 
libertad; condenando el desborde sensual de las muchedumbres en las fiestas; segando la 
incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza sumisión excelsa, puede devolver 
al Perú su unidad, su dignidad y su fuerza" (Boletín de la A. S. J., Mayo de 1928). 
8 Es demasiado sabido que la producción -y también el contrabando- de aguardiente de caña, 
constituye uno de los más lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los de la 
Costa, explotan en cierta escala este filón. El alcoholismo del peón y del colono resulta 
indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agrícola. 

 
 



escuela, si esta misma, por un milagro inconcebible dentro de la realidad social, 
consiguiera conservar, en la atmósfera del feudo, su pura misión pedagógica. La más 
eficiente y grandiosa enseñanza normal no podría operar estos milagros. La escuela 
y el maestro están irremisiblemente condenados a desnaturalizarse bajo la presión 
del ambiente feudal, inconciliable con la más elemental concepción progresista o 
evolucionista de las cosas. Cuando  se  comprende a  medias esta verdad, se 
descubre la fórmula salvadora en los internados indígenas. Mas la insuficiencia 
clamorosa de esta fórmula se muestra en toda su evidencia, apenas se reflexiona en 
el insignificante porcentaje de la población escolar indígena que resulta posible alojar 
en estas escuelas. 

 
La solución pedagógica, propugnada por muchos con perfecta buena fe, está ya 

hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito, los que menos pueden 
pensar en independizarla de la realidad económico-social. No existe, pues, en la 
actualidad, sino como una sugestión vaga e informe, de la que ningún cuerpo y 
ninguna doctrina se hace responsable. 

 
El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indígena en el problema 

de la tierra. 
 

SUMARIA REVISIÓN HISTÓRICA∗* 
 
La población del Imperio Inkaico, conforme a cálculos prudentes, no era menor 

de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a quince millones. La 
Conquista fue, ante todo, una tremenda carnicería. Los conquistadores españoles, 
por su escaso número, no podían imponer su dominio sino aterrorizando a la 
población indígena, en la cual produjeron una impresión supersticiosa las armas y los 
caballos de los invasores, mirados como seres sobrenaturales. La organización 
política y económica de la Colonia, que siguió a la Conquista, no puso término al 
exterminio de la raza indígena. El Vireinato estableció un régimen de brutal 
explotación. La codicia de los metales preciosos, orientó la actividad económica 
española hacia la explotación de las minas que, bajo los inkas, habían sido trabajadas 
en muy modesta escala, en razón de no tener el oro y la plata sino aplicaciones 
ornamentales y de ignorar los indios, que componían un pueblo esencialmente 
agrícola, el empleo del hierro. Establecieron los españoles, para la explotación de las 
minas y los "obrajes", un sistema abrumador de trabajos forzados y gratuitos, que 
diezmó la población aborigen. Esta no quedó así reducida sólo a un estado de 
servidumbre -como habría acontecido si los españoles se hubiesen limitado a la 
explotación de  las tierras conservando el carácter agrario del país- sino, en gran 
parte, a un estado de esclavitud. No faltaron voces humanitarias y civilizadoras que 
asumieron ante el Rey de España la defensa de los indios. El padre de Las Casas 
sobresalió eficazmente en esta defensa. Las Leyes de Indias se inspiraron en 

                                                             
∗ * Esta "Sumaria revisión histórica" fue escrita por J.C.M. a pedido de la Agencia Tass de 
Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation (Vol. 128. 16 enero de 1929, con 
el título "The New Peru"). Reproducida en Labor (Año I, Nº 1, 1928) con el título "Sobre el 
problema indígena. Sumaria revisión histórica", fue precedida por una Nota de Redacción, 
escrita por el autor, en la que señala que estos apuntes "complementan en cierta forma el 
capítulo sobre el problema del indio de Siete ensayos de interpretación la realidad 
peruana". Por este motivo los hemos agregado al presente ensayo (Nota de los Editores). 
 



propósitos de protección de los indios, reconociendo su organización típica en 
"comunidades". Pero, prácticamente, los indios continuaron a merced de una 
feudalidad despiadada que destruyó la sociedad y la economía inkaicas, sin 
sustituirlas con un orden capaz de organizar progresivamente la producción. La 
tendencia de los españoles a establecerse en la Costa ahuyentó de esta región a los 
aborígenes a tal punto que se carecía de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso 
resolver este problema mediante la importación de esclavos negros, gente que 
resulto adecuada al clima y las fatigas de los valles o llanos cálidos de la Costa, e 
inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la Sierra fría. El 
esclavo negro reforzó la dominación española que a pesar de la despoblación 
indígena, se habría sentido de otro modo demográficamente demasiado débil frente 
al indio, aunque sometido, hostil y enemigo. El negro fue dedicado al servicio 
doméstico y a los oficios. El blanco se mezcló fácilmente con el  negro,  produciendo  
este  mestizaje  uno  de  los tipos de población costeña con características de mayor 
adhesión a lo español y mayor resistencia a lo indígena. 

 
La Revolución de la Independencia no constituyó, como se sabe, un movimiento 

indígena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun los españoles de las 
colonias. Pero aprovechó el apoyo de la masa indígena. Y, además, algunos indios 
ilustrados como Pumacahua, tuvieron en su gestación parte importante. El programa 
liberal de la Revolución comprendía lógicamente la redención del indio, consecuencia 
automática de la aplicación de sus postulados igualitarios. Y, así, entre los primeros 
actos de la República, se contaron varias leyes y decretos favorables a los indios. Se 
ordenó el reparto de tierras, la abolición de los trabajos gratuitos, etc.; pero no 
representando la revolución en el Perú el advenimiento de una nueva clase dirigente, 
todas estas disposiciones quedaron sólo escritas, faltas de gobernantes capaces de 
actuarlas. La aristocracia latifundista de la Colonia, dueña del poder, conservó 
intactos sus derechos feudales sobre la tierra y, por consiguiente, sobre el indio. 
Todas las disposiciones aparentemente enderezadas a protegerlo, no han podido 
nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy. 

 
El Virreinato aparece menos culpable que la República. Al Virreinato le 

corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la depresión de 
los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray 
Bartolomé de Las Casas, defendió vibrantemente a los indios contra los métodos 
brutales de los colonizadores. No ha habido en la República un defensor tan eficaz y 
tan porfiado de la raza aborigen. 

 
Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la República es 

formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consiguiente, la República 
deberes que no tenía el Virreinato. A la República le  tocaba  elevar  la  condición  del  
indio. Y contrariando este deber, la República ha pauperizado al indio, ha agravado 
su depresión y ha exasperado su miseria. La República ha significado para los indios 
la ascensión de una nueva clase dominante que se ha apropiado sistemáticamente 
de sus tierras. En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indígena, 
este despojo ha constituido una causa de disolución material y moral. La tierra ha 
sido siempre toda la alegría del indio. El indio ha desposado la tierra. Siente que "la 
vida viene de la tierra" y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a 
todo, menos a la posesión de la tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan 
religiosamente. La feudalidad criolla se ha comportado, a este respecto, más ávida y 



más duramente que la feudalidad española. En general, en el encomendero español 
había frecuentemente algunos hábitos nobles de señorío. El encomendero criollo 
tiene todos los defectos del plebeyo y ninguna de las virtudes del hidalgo. La 
servidumbre del indio, en suma, no ha disminuido bajo la República. Todas las 
revueltas, todas las tempestades del indio, han sido ahogadas en sangre. A las 
reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido dada siempre una respuesta 
marcial. El silencio de la puna ha guardado luego el trágico secreto de estas 
respuestas. La República ha restaurado, en fin, bajo el título de conscripción vial, el 
régimen de las mitas. 

 
La República, además, es responsable de haber aletargado y debilitado las 

energías de la raza. La causa de la redención del indio se convirtió bajo la República, 
en una especulación demagógica de algunos caudillos. Los partidos criollos la 
inscribieron en su programa. Disminuyeron así en los indios la voluntad de luchar por 
sus reivindicaciones. 

 
En la Sierra, la región habitada principalmente por los indios, subsiste apenas 

modificada en sus lineamientos, la más bárbara y omnipotente  feudalidad.  El 
dominio de la  tierra  coloca en manos de  los gamonales, la suerte de la raza 
indígena, caída en un grado extremo de depresión y de ignorancia. Además de la 
agricultura, trabajada muy primitivamente, la Sierra peruana presenta otra actividad 
económica: la minería, casi totalmente en manos de dos grandes empresas 
norteamericanas. En las minas rige el salariado; pero la paga es ínfima, la defensa 
de la vida del obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sistema del 
"enganche", que por medio de anticipos falaces esclaviza al obrero, coloca a los indios 
a merced de estas empresas capitalistas. Es tanta la miseria a que los condena la 
feudalidad agraria, que los indios encuentran preferible, con todo, la suerte que les 
ofrecen las minas. 

 
La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído como consecuencia 

un fuerte movimiento de reivindicación indígena. La nueva generación peruana siente 
y sabe que el progreso del Perú será ficticio, o por lo menos no será peruano, 
mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que 
en sus cuatro quintas partes es indígena y campesina. Este mismo movimiento se 
manifiesta en el arte y en la literatura nacionales en los cuales se nota una creciente 
revalorización de las formas y asuntos autóctonos, antes depreciados por el 
predominio de un espíritu y una mentalidad coloniales españolas. La literatura 
indigenista parece destinada a cumplir la misma función que la literatura "mujikista" 
en el período pre-revolucionario ruso. Los propios indios empiezan a dar señales de 
una nueva conciencia. Crece día a día la articulación entre los diversos núcleos 
indígenas antes incomunicados por las enormes distancias. Inició esta vinculación, la 
reunión periódica de congresos indígenas, patrocinada por el Gobierno, pero como el 
carácter de sus reivindicaciones se hizo pronto revolucionario, fue desnaturalizada 
luego con la exclusión de los elementos avanzados y la leva de representaciones 
apócrifas. La corriente indigenista presiona ya la acción oficial.  Por  primera  vez  el  
Gobierno  se  ha visto obligado a  aceptar  y proclamar puntos de vista indigenistas, 
dictando algunas medidas que no tocan los intereses del gamonalismo y que resultan 
por esto ineficaces. Por primera vez también el problema indígena, escamoteado 
antes por la retórica de las clases dirigentes, es planteado en sus términos sociales 
y económicos, identificándosele ante todo con el problema de la tierra. Cada día se 



impone, con más evidencia, la convicción de que este problema no puede encontrar 
su solución en una fórmula humanitaria. No puede ser la consecuencia de un 
movimiento filantrópico. Los patronatos de caciques y de rábulas son una befa. Las 
ligas del tipo de la extinguida Asociación Pro-Indígena son una voz que clama en el 
desierto. La Asociación Pro-Indígena no llegó en su tiempo a convertirse en un 
movimiento. Su acción se redujo gradualmente a la acción generosa, abnegada, 
nobilísima, personal de Pedro S. Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la 
Asociación Pro-Indígena sirvió para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de 
una generación y de una época. 

 
La solución del problema del indio tiene que ser una solución social. Sus 

realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a ver en la reunión 
de los congresos indígenas un hecho histórico. Los congresos indígenas, desvirtuados 
en los últimos años por el burocratismo, no representaban todavía un programa; 
pero sus primeras reuniones señalaron una ruta comunicando a los indios de las 
diversas regiones. A los indios les falta vinculación nacional. Sus protestas han sido 
siempre regionales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un pueblo 
de cuatro millones de hombres, consciente de su número, no desespera nunca de su 
porvenir. Los mismos cuatro millones de hombres, mientras no sean sino una masa 
inorgánica, una muchedumbre dispersa, son incapaces de decidir su rumbo histórico. 


