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EL PROBLEMA DEL INDIO. SU NUEVO PLANTEAMIENTO (pp.35-49)

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a éste como
problema econdmico-social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos -y a veces
solo verbales-, condenados a un absoluto descrédito. No las salva a algunas su buena
fe. Practicamente, todas no han servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del
problema. La critica socialista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas en
la economia del pais y no en su mecanismo administrativo, juridico o eclesiastico, ni
en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y morales. La
cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de
propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de administracion
o policia, con métodos de ensefianza o con obras de vialidad, constituye un trabajo
superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los "gamonales"?.

"En el prélogo de Tempestad en los Andes de Valcércel, vehemente y beligerante evangelio
indigenista, he explicado asi mi punto de vista:

“La fe en el resurgimiento indigena no proviene de un proceso de "occidentalizacién" material
de la tierra quechua. No es la civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma
del indio. Es el mito, es la idea de la revolucién socialista. La esperanza indigena es
absolutamente revolucionaria. EI mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del
despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindues, chinos, etc. La
historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ¢Por qué ha de
ser el pueblo inkaiko, que construyé el mas desarrollado y armoénico sistema comunista, el
Unico insensible a la emocidn mundial? La consanguinidad del movimiento indigenista con las
corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evidente para que precise documentarla.
Yo he dicho ya que he llegado al entendi miento y a la valoracién justa de lo indigena por la
via del socialismo. El caso de Valcarcel demuestra lo exacto de mi experiencia personal.
Hombre de diversa formacidn intelectual, influido por sus gustos tradicionalistas, orientado por
distinto género de sugestiones y estudios, Valcarcel; resuelve politicamente su indigenismo en
socialismo. En este libro nos dice, entre otras cosas, que "el proletariado indigena espera su
Lenin". No seria diferente el lenguaje de un marxista.

La reivindicacién indigena carece de concrecidn histérica mientras se mantiene en un plano
filoséfico o cultural. Para adquirirla -esto es para adquirir realidad, corporeidad,- necesita
convertirse en reivindicacién econdmica y politica. El socialismo nos ha ensefiado a plantear el
problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente como
problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema social, econémico y
politico. Y entonces, lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacioén liberal burguesa, y, colocdndose en una
posicién abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del problema,
olvidan que la politica y, por tanto la economia lo dominan fundamentalmente. Emplean un
lenguaje pseudoidealista para escamotear la realidad disimuldndola bajo sus atributos y
consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatias critico, conforme
al cual la solucién del problema indigena no puede partir de una reforma o hecho politico
porque a los efectos inmediatos de éste escaparia una compleja multitud de costumbres y
vicios que solo pueden transformarse a través de una evolucidén lenta y normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equivocos. La
conquista fue un hecho politico. Interrumpié bruscamente el proceso auténomo de la nacién
guechua, pero no implicé una repentina sustitucién de las leyes y costumbres de los nativos
por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho politico abrid, en todos los 6rdenes de
cosas, asi espirituales como materiales, un nuevo periodo. El cambio de régimen basté para
mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua. La Independencia fue otro hecho
politico. Tampoco correspondié a una radical transformacion de la estructura econdémica y
social del Peru; pero inaugurd, no obstante, otro periodo de nuestra historia, y si no mejoré
practicamente la condicién del indigena, por no haber tocado casi la infraestructura econémica
colonial, cambid su situacién juridica, y franqued el camino de su emancipacién politica y social.



El "gamonalismo" invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de proteccién
indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefior feudal. Contra su autoridad,
sufragada por el ambiente y el habito, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito
esta prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado,
sobreviven en el latifundio. El juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el
recaudador, estan enfeudados a la gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra
los gamonales. El funcionario que se obstinase en imponerla, seria abandonado
y sacrificado por el poder central, cerca del cual son siempre omnipotentes las
influencias del gamonalismo, que actlan directamente o a través del parlamento, por
una y otra via con la misma eficacia.

El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa mucho menos de
los lineamientos de una legislacion tutelar que de las consecuencias del régimen de
propiedad agraria. El estudio del Dr. José A. Encinas (Contribucion a una
legislacion tutelar indigena) inicia en 1918 esta tendencia, que de entonces a
hoy no ha cesado de acentuarse®. Pero, por el caracter mismo de su trabajo, el Dr.

Si la Republica no siguid este camino, la responsabilidad de la omisién corresponde
exclusivamente a la clase que usufructud la obra de los libertadores tan rica potencialmente
en valores y principios creadores.

El problema indigena no admite ya la mistificacion a que perpetuamente lo han sometido una
turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente mancomunados con los
intereses de la casta latifundista. La miseria moral y material de la raza indigena aparece
demasiado netamente como una simple consecuencia del régimen econdmico y social que
sobre ella pesa desde hace siglos. Este régimen, sucesor de la feudalidad colonial, es el
gamonalismo. Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de redencion del indio.

El término gamonalismo no designa solo una categoria social y econdémica: la de los
latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenédmeno. El gamonalismo no
esta representado solo por gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarquia de
funcionarios, intermediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un
explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo. El factor central del
fendmeno es la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la politica y el mecanismo del
Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe actuar si se quiere atacar
en su raiz un mal del cual algunos se empefian en no contemplar sino las expresiones
episddicas o subsidiarias.

Esa liquidacién del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realizada por la republica
dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo ya sefialadas en
otros estudios, estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro pro- ceso
histérico. Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante mas de un siglo han
sido impotentes para redimir al indio de una servidumbre que constituia un hecho
absolutamente solidario con el de la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que estos
principios estdn en crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Perl una insdlita
vitalidad creadora.

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista. El
socialismo aparece en nuestra historia no por una razén de azar, de imitacion o de moda,
como espiritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histérica. Y sucede que
mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos légica y coherentemente
la reorganizacion del pais sobre bases socialistas y, -constatando que el régimen econédmico y
politico que combatimos se ha convertido gradualmente en una fuerza de colonizacién del pais
por los capitalismos imperialistas extranjeros, -proclamamos que este es un instante de
nuestra historia en que no es posible ser efectivamente nacionalista y revolucionario sin ser
socialista; de otro lado no existe en el Perd, como no ha existido nunca, una burguesia
progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y democratica y que inspire su politica
en los postulados de su doctrina”.

2 Gonzalez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual habia dicho
que formaban el verdadero Peru los millones de indios de los valles andinos, en el capitulo
"Nuestros indios" incluido en la uUltima edicion de Horas de Lucha, tiene juicios que lo sefialan
como el precursor de una nueva conciencia social: "Nada cambia mas pronto ni més
radicalmente la psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del vientre,



Encinas no podia formular en él un programa econdmico-social. Sus proposiciones,
dirigidas a la tutela de la propiedad indigena, tenian que limitarse a este objetivo
juridico. Esbozando las bases del Home Stead indigena, el Dr. Encinas recomienda
la distribucion de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona absolutamente la
expropiacion de los gamonales latifundistas. Pero su tesis se distingue por una
reiterada acusacion de los efectos del latifundismo, que sale inapelablemente
condenado de esta requisitoria®, que en cierto modo preludia la actual critica
economico-social de la cuestion del indio.

Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la cuestion con
uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusivos: administrativo,
juridico, étnico, moral, educacional, eclesiastico.

La derrota mas antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen la
proteccion de los indigenas a un asunto de ordinaria administracion. Desde los
tiempos de la legislacion colonial espanola, las ordenanzas sabias y prolijas,
elaboradas después de concienzudas encuestas, se revelan totalmente infructuosas.
La fecundidad de la Republica, desde las jornadas de la Independencia, en decretos,
leyes y providencias encaminadas a amparar a los indios contra la exaccion y el
abuso, no es de las menos considerables. El gamonal de hoy, como el "encomendero"
de ayer, tiene sin embargo muy poco que temer de la teoria administrativa. Sabe
gue la practica es distinta.

El caracter individualista de la legislacion de la Republica ha favorecido,
incuestionablemente, la absorcion de la propiedad indigena por el latifundismo. La
situacion del indio, a este respecto, estaba contemplada con mayor realismo por la
legislacion espafiola. Pero la reforma juridica no tiene mas valor practico que la
reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en su estructura econdmica.
La apropiacion de la mayor parte de la propiedad comunal e individual indigena esta
ya cumplida. La experiencia de todos los paises que han salido de su evo feudal, nos
demuestra, por otra parte, que sin la disolucion del feudo no ha podido funcionar, en
ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicion de que el problema indigena es un problema étnico, se nutre del
mas envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de las razas inferiores

crece en cien palmos. Con sélo adquirir algo el individuo asciende algunos peldafios en la
escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados por el monto de la riqueza. A
la inversa del globo aerostatico, sube mas el que mas pesa. Al que diga: la escuela,
respondasele: la escuela y el pan. La cuestion del indio, mas que pedagdgica, es econdmica,
es social".

3 "Sostener la condicién econémica del indio -escribe Encinas- es el mejor modo de elevar su
condicién social. Su fuerza econdmica se encuentra en la tierra, alli se encuentra toda su
actividad. Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales tendencias
de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones econémicas. En
ninguna otra parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente de riqueza como
en la tierra" (Contribucién a una legislacién tutelar indigena, p. 39). Encinas, en otra parte,
dice: "Las instituciones juridicas relativas a la propiedad tienen su origen en las necesidades
econdmicas. Nuestro Cédigo Civil no estd en armonia con los principios econémicos, porque
es individualista en lo que se refiere a la propiedad. La ilimitacién del derecho de propiedad ha
creado el latifundio con detrimento de la propiedad indigena. La propiedad del suelo
improductivo ha creado la enfeudacién de la raza y su miseria" (p. 13).



sirvio al Occidente blanco para su obra de expansidn y conquista. Esperar la
emancipacion indigena de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes
blancos es una ingenuidad antisocioldgica, concebible sélo en la mente rudimentaria
de un importador de carneros merinos. Los pueblos asiaticos, a los cuales no es
inferior en un apice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la cultura
occidental, en lo que tiene de mas dinamico y creador, sin transfusiones de sangre
europea. La degeneracion del indio peruano es una barata invencion de los leguleyos
de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema moral,
encarna una concepcion liberal, humanitaria, ochocentista, iluminista, que en el
orden politico de Occidente anima y motiva las "ligas de los Derechos del Hombre".
Las conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han denunciado mas o
menos infructuosamente los crimenes de los colonizadores, nacen de esta tendencia,
que ha confiado siempre con exceso en sus llamamientos al sentido moral de la
civilizacién. Gonzalez Prada no se encontraba exento de su esperanza cuando escribia
que la "condicion del indigena puede mejorar de dos maneras: o el corazén de los
opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el
animo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los
opresores"®. La Asociaciéon Pro-Indigena (1909-1917) representd, ante todo, la
misma esperanza, aunque su verdadera eficacia estuviera en los fines concretos e
inmediatos de defensa del indio que le asignaron sus directores, orientaciéon que debe
mucho, seguramente, al idealismo practico, caracteristicamente sajon, de Dora
Mayer’. El experimento estd ampliamente cumplido, en el Per(l y en el mundo. La
prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el imperialismo ni ha
bonificado sus métodos. La lucha contra el imperialismo, no confia ya sino en la
solidaridad y en la fuerza de los movimientos de emancipacion de las masas
coloniales. Este concepto preside en la Europa contemporanea una accion
antiimperialista, a la cual se adhieren espiritus liberales como Albert Einstein y
Romain Rolland, y que por tanto no puede ser considerada de exclusivo caracter
socialista.

En el terreno de la razén y la moral, se situaba hace siglos, con mayor energia,
o al menos mayor autoridad, la accién religiosa. Esta cruzada no obtuvo, sin

4 . o S
Gonzalez Prada, Horas de Lucha, 22 edicion, "Nuestros indios".

> Dora Mayer de Zulen resume asi el caracter del experimento Pro-Indigena: "En fria concrecion
de datos practicos, la Asociacién Pro-Indigena significa para los historiadores lo que Mariategui
supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada Raza Indigena por medio de
un cuerpo protector extrano a ella, que gratuitamente y por vias legales ha procurado servirle
como abogado en sus reclamos ante los Poderes del Estado". Pero, como aparece en el mismo
interesante balance de la Pro-Indigena, Dora Mayer piensa que esta asociacion trabajo, sobre
todo, por la formacién de un sentido de responsabilidad. "Dormida estaba -anota- a los cien
anos de la emancipacion republicana del PerU, la conciencia de los gobernantes, la conciencia
de los gamonales, la conciencia del clero, la conciencia del publico ilustrado y semiilustrado,
respecto a sus obligaciones para con la poblacién que no sélo merecia un filantrépico rescate
de vejamenes inhumanos, sino a la cual el patriotismo peruano debia un resarcimiento de
honor nacional, porque la Raza Incaica habia descendido a escarnio de propios y extrafios". El
mejor resultado de la Pro-Indigena resulta sin embargo, segun el leal testimonio de Dora
Mayer, su influencia en el despertar indigena. "Lo que era deseable que sucediera, estaba
sucediendo; que los indigenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas concibieran
los medios de su reivindicacién".



embargo, sino leyes y providencias muy sabiamente inspiradas. La suerte de los
indios no vario sustancialmente. Gonzalez Prada, que como sabemos no consideraba
estas cosas con criterio propia o sectariamente socialista, busca la explicacién de este
fracaso en la entrafa econdmica de la cuestidn: "No podia suceder de otro modo:
oficialmente se ordenaba la explotacion del vencido y se pedia humanidad y justicia
a los ejecutores de la explotacion; se pretendia que humanamente se cometiera
iniquidades o equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar los abusos,
habria sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar
todo el régimen Colonial. Sin las faenas del indio americano se habrian vaciado las
arcas del tesoro espafiol"®. Mas evidentes posibilidades de éxito que la prédica liberal
tenia, con todo, la prédica religiosa. Esta apelaba al exaltado y operante catolicismo
espafiol mientras aquélla intentaba hacerse escuchar del exiguo y formal liberalismo
criollo.

Pero hoy la esperanza en una solucion eclesiastica es indiscutiblemente la mas
rezagada y antihistorica de todas. Quienes la representan no se preocupan siquiera,
como sus distantes -itan distantes!- maestros, de obtener una nueva declaracion de
los derechos del indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas, sino de encargar al
misionero la funcién de mediar entre el indio y el gamonal’. La obra que la Iglesia
no pudo realizar en un orden medioeval, cuando su capacidad espiritual e intelectual
podia medirse por frailes como el padre de Las Casas, écon qué elementos contaria
para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo este aspecto, han ganado la
delantera al clero catdlico, cuyos claustros convocan cada dia menor suma de
vocaciones de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de educacién, no
aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y autbnomamente pedagogico. La
pedagogia tiene hoy mas en cuenta que nunca los factores sociales y econémicos. El
pedagogo moderno sabe perfectamente que la educacion no es una mera cuestion
de escuela y métodos didacticos. El medio econdmico social condiciona
inexorablemente la labor del maestro. El gamonalismo es fundamentalmente adverso
a la educacién del indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia
del indio el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo®. La escuela moderna
-en el supuesto de que, dentro de las circunstancias vigentes, fuera posible
multiplicarla en proporcién a la poblacidon escolar campesina- es incompatible con el
latifundio feudal. La mecanica de la servidumbre, anularia totalmente la accion de la

6 Obra citada.

715610 el misionero -escribe el sefior José Ledn y Bueno, uno de los lideres de la 'Accidn Social
de la Juventud'- puede redimir y restituir al indio. Siendo el intermediario incansable entre el
gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las arbitrariedades del
Gobernador que obedece sobre todo al interés politico del cacique criollo; explicando con
sencillez la leccidon objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en su
libertad; condenando el desborde sensual de las muchedumbres en las fiestas; segando la
incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza sumisién excelsa, puede devolver
al Peru su unidad, su dignidad y su fuerza" (Boletin de la A. S. J., Mayo de 1928).

8 Es demasiado sabido que la produccion -y también el contrabando- de aguardiente de cafia,
constituye uno de los mas lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los de la
Costa, explotan en cierta escala este filén. El alcoholismo del pedn y del colono resulta
indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agricola.



escuela, si esta misma, por un milagro inconcebible dentro de la realidad social,
consiguiera conservar, en la atmédsfera del feudo, su pura misidén pedagdgica. La mas
eficiente y grandiosa ensefianza normal no podria operar estos milagros. La escuela
y el maestro estan irremisiblemente condenados a desnaturalizarse bajo la presion
del ambiente feudal, inconciliable con la mas elemental concepcion progresista o
evolucionista de las cosas. Cuando se comprende a medias esta verdad, se
descubre la formula salvadora en los internados indigenas. Mas la insuficiencia
clamorosa de esta férmula se muestra en toda su evidencia, apenas se reflexiona en
el insignificante porcentaje de la poblacidén escolar indigena que resulta posible alojar
en estas escuelas.

La solucidn pedagdgica, propugnada por muchos con perfecta buena fe, esta ya
hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito, los que menos pueden
pensar en independizarla de la realidad econdémico-social. No existe, pues, en la
actualidad, sino como una sugestion vaga e informe, de la que ningln cuerpo vy
ninguna doctrina se hace responsable.

El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el problema
de la tierra.

SUMARIA REVISION HISTORICA *

La poblacién del Imperio Inkaico, conforme a calculos prudentes, no era menor
de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a quince millones. La
Conquista fue, ante todo, una tremenda carniceria. Los conquistadores espafioles,
por su escaso numero, no podian imponer su dominio sino aterrorizando a la
poblacidn indigena, en la cual produjeron una impresion supersticiosa las armas y los
caballos de los invasores, mirados como seres sobrenaturales. La organizacién
politica y econémica de la Colonia, que siguié a la Conquista, no puso término al
exterminio de la raza indigena. El Vireinato establecié un régimen de brutal
explotacion. La codicia de los metales preciosos, orientd la actividad econdmica
espafiola hacia la explotacion de las minas que, bajo los inkas, habian sido trabajadas
en muy modesta escala, en razon de no tener el oro y la plata sino aplicaciones
ornamentales y de ignorar los indios, que componian un pueblo esencialmente
agricola, el empleo del hierro. Establecieron los espanoles, para la explotacion de las
minas y los "obrajes", un sistema abrumador de trabajos forzados y gratuitos, que
diezmd la poblacion aborigen. Esta no quedd asi reducida s6lo a un estado de
servidumbre -como habria acontecido si los espafioles se hubiesen limitado a la
explotacion de las tierras conservando el caracter agrario del pais- sino, en gran
parte, a un estado de esclavitud. No faltaron voces humanitarias y civilizadoras que
asumieron ante el Rey de Espafia la defensa de los indios. El padre de Las Casas
sobresalié eficazmente en esta defensa. Las Leyes de Indias se inspiraron en

* * Esta "Sumaria revision histérica" fue escrita por J.C.M. a pedido de la Agencia Tass de
Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation (Vol. 128. 16 enero de 1929, con
el titulo "The New Peru"). Reproducida en Labor (Afio I, N° 1, 1928) con el titulo "Sobre el
problema indigena. Sumaria revisién histérica", fue precedida por una Nota de Redaccioén,
escrita por el autor, en la que sefiala que estos apuntes "complementan en cierta forma el
capitulo sobre el problema del indio de Siete ensayos de interpretacion la realidad
peruana". Por este motivo los hemos agregado al presente ensayo (Nota de los Editores).



propositos de proteccion de los indios, reconociendo su organizacion tipica en
"comunidades". Pero, practicamente, los indios continuaron a merced de una
feudalidad despiadada que destruyd la sociedad y la economia inkaicas, sin
sustituirlas con un orden capaz de organizar progresivamente la produccion. La
tendencia de los espafioles a establecerse en la Costa ahuyenté de esta region a los
aborigenes a tal punto que se carecia de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso
resolver este problema mediante la importacion de esclavos negros, gente que
resulto adecuada al clima y las fatigas de los valles o llanos calidos de la Costa, e
inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la Sierra fria. El
esclavo negro reforzdé la dominacion espafola que a pesar de la despoblacion
indigena, se habria sentido de otro modo demogréaficamente demasiado débil frente
al indio, aunque sometido, hostil y enemigo. El negro fue dedicado al servicio
domeéstico y a los oficios. El blanco se mezclé facilmente con el negro, produciendo
este mestizaje uno de los tipos de poblacion costefia con caracteristicas de mayor
adhesion a lo espafiol y mayor resistencia a lo indigena.

La Revoluciéon de la Independencia no constituyd, como se sabe, un movimiento
indigena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun los espafoles de las
colonias. Pero aproveché el apoyo de la masa indigena. Y, ademas, algunos indios
ilustrados como Pumacahua, tuvieron en su gestacion parte importante. El programa
liberal de la Revoluciéon comprendia I6gicamente la redencidn del indio, consecuencia
automatica de la aplicacion de sus postulados igualitarios. Y, asi, entre los primeros
actos de la Republica, se contaron varias leyes y decretos favorables a los indios. Se
ordend el reparto de tierras, la abolicion de los trabajos gratuitos, etc.; pero no
representando la revolucion en el Perd el advenimiento de una nueva clase dirigente,
todas estas disposiciones quedaron sélo escritas, faltas de gobernantes capaces de
actuarlas. La aristocracia latifundista de la Colonia, duefia del poder, conservo
intactos sus derechos feudales sobre la tierra y, por consiguiente, sobre el indio.
Todas las disposiciones aparentemente enderezadas a protegerlo, no han podido
nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpable que la Republica. Al Virreinato le
corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la depresién de
los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray
Bartolomé de Las Casas, defendié vibrantemente a los indios contra los métodos
brutales de los colonizadores. No ha habido en la Republica un defensor tan eficaz y
tan porfiado de la raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la Republica es
formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consiguiente, la Republica
deberes que no tenia el Virreinato. A la Republica le tocaba elevar la condicion del
indio. Y contrariando este deber, la Republica ha pauperizado al indio, ha agravado
su depresidon y ha exasperado su miseria. La Republica ha significado para los indios
la ascension de una nueva clase dominante que se ha apropiado sistematicamente
de sus tierras. En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indigena,
este despojo ha constituido una causa de disolucién material y moral. La tierra ha
sido siempre toda la alegria del indio. El indio ha desposado la tierra. Siente que "la
vida viene de la tierra" y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a
todo, menos a la posesion de la tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan
religiosamente. La feudalidad criolla se ha comportado, a este respecto, mas avida y



mas duramente que la feudalidad espafiola. En general, en el encomendero espafiol
habia frecuentemente algunos habitos nobles de sefiorio. El encomendero criollo
tiene todos los defectos del plebeyo y ninguna de las virtudes del hidalgo. La
servidumbre del indio, en suma, no ha disminuido bajo la Republica. Todas las
revueltas, todas las tempestades del indio, han sido ahogadas en sangre. A las
reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido dada siempre una respuesta
marcial. El silencio de la puna ha guardado luego el tragico secreto de estas
respuestas. La Republica ha restaurado, en fin, bajo el titulo de conscripcién vial, el
régimen de las mitas.

La Republica, ademas, es responsable de haber aletargado y debilitado las
energias de la raza. La causa de la redencion del indio se convirtié bajo la Republica,
en una especulacion demagdgica de algunos caudillos. Los partidos criollos la
inscribieron en su programa. Disminuyeron asi en los indios la voluntad de luchar por
sus reivindicaciones.

En la Sierra, la region habitada principalmente por los indios, subsiste apenas
modificada en sus lineamientos, la mas barbara y omnipotente feudalidad. El
dominio de la tierra coloca en manos de los gamonales, la suerte de la raza
indigena, caida en un grado extremo de depresidén y de ignorancia. Ademas de la
agricultura, trabajada muy primitivamente, la Sierra peruana presenta otra actividad
econdmica: la mineria, casi totalmente en manos de dos grandes empresas
norteamericanas. En las minas rige el salariado; pero la paga es infima, la defensa
de la vida del obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sistema del
"enganche", que por medio de anticipos falaces esclaviza al obrero, coloca a los indios
a merced de estas empresas capitalistas. Es tanta la miseria a que los condena la
feudalidad agraria, que los indios encuentran preferible, con todo, la suerte que les
ofrecen las minas.

La propagacion en el Peru de las ideas socialistas ha traido como consecuencia
un fuerte movimiento de reivindicacion indigena. La nueva generacion peruana siente
y sabe que el progreso del Peru sera ficticio, o por lo menos no sera peruano,
mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que
en sus cuatro quintas partes es indigena y campesina. Este mismo movimiento se
manifiesta en el arte y en la literatura nacionales en los cuales se nota una creciente
revalorizacion de las formas y asuntos autdoctonos, antes depreciados por el
predominio de un espiritu y una mentalidad coloniales espafiolas. La literatura
indigenista parece destinada a cumplir la misma funcién que la literatura "mujikista"
en el periodo pre-revolucionario ruso. Los propios indios empiezan a dar senales de
una nueva conciencia. Crece dia a dia la articulacion entre los diversos nucleos
indigenas antes incomunicados por las enormes distancias. Inicié esta vinculacién, la
reunion periddica de congresos indigenas, patrocinada por el Gobierno, pero como el
caracter de sus reivindicaciones se hizo pronto revolucionario, fue desnaturalizada
luego con la exclusién de los elementos avanzados y la leva de representaciones
apocrifas. La corriente indigenista presiona ya la accion oficial. Por primera vez el
Gobierno se ha visto obligado a aceptar y proclamar puntos de vista indigenistas,
dictando algunas medidas que no tocan los intereses del gamonalismo y que resultan
por esto ineficaces. Por primera vez también el problema indigena, escamoteado
antes por la retorica de las clases dirigentes, es planteado en sus términos sociales
y econdmicos, identificAndosele ante todo con el problema de la tierra. Cada dia se



impone, con mas evidencia, la conviccion de que este problema no puede encontrar
su soluciéon en una féormula humanitaria. No puede ser la consecuencia de un
movimiento filantropico. Los patronatos de caciques y de rabulas son una befa. Las
ligas del tipo de la extinguida Asociacién Pro-Indigena son una voz que clama en el
desierto. La Asociacion Pro-Indigena no llegé en su tiempo a convertirse en un
movimiento. Su accién se redujo gradualmente a la accidon generosa, abnegada,
nobilisima, personal de Pedro S. Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la
Asociacion Pro-Indigena sirvio para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de
una generacion y de una época.

La solucién del problema del indio tiene que ser una solucion social. Sus
realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a ver en la reunion
de los congresos indigenas un hecho histérico. Los congresos indigenas, desvirtuados
en los ultimos afios por el burocratismo, no representaban todavia un programa;
pero sus primeras reuniones sefialaron una ruta comunicando a los indios de las
diversas regiones. A los indios les falta vinculaciéon nacional. Sus protestas han sido
siempre regionales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un pueblo
de cuatro millones de hombres, consciente de su nimero, no desespera nunca de su
porvenir. Los mismos cuatro millones de hombres, mientras no sean sino una masa
inorganica, una muchedumbre dispersa, son incapaces de decidir su rumbo histérico.



