
Hasta hace algún tiempo se creía que José Carlos 
Mariátegui había nacido el 14 de junio de 1895. Recien-
temente, Guillermo Rouillón descubrió el hecho que en 

(1)realidad nació en Moquegua en 1894 . Su familia perte-
necía a la clase media pobre. Su padre, Francisco Javier 
Mariátegui, fue empleado menor del Tribunal Mayor de 
Cuentas; su madre, María Amalia La Chira, fue una mes-
tiza de la campiña cercana a Huacho. De sus cuatro hijos, 
una niña, Amanda, murió en la infancia, de modo que 
José Carlos se quedó con una hermana, Guillermina, y un 
hermano, Julio César, quien más tarde se convirtió en 
librero y editor. Su infancia transcurrió en la pobreza. Qui-
zás por esta razón (su padre desapareció y su madre traba-
jaba como costurera), o quizás a causa de su salud (siem-
pre un niño enfermizo, en 1902 quedó irremediablemen-
te baldado de una pierna), la familia Mariátegui se trasla-
dó a la ciudad de Huacho. Allí, José Carlos ingresó a una 

pequeña escuela, pero nunca pudo pasar de una educa-
ción primaria. En 1909, a la edad de catorce años, 
comenzó a trabajar como modesto ayudante de linotipis-

(2)ta y corrector de pruebas del diario “La Prensa” .
Al principio, Mariátegui pasó inadvertido en la 

imprenta del diario. A menudo tenía que ir a casa de los 
escritores a recoger sus manuscritos. En este período cami-
nó bastante por la ciudad, a pesar de su pierna enferma. A 
veces viajaba en tranvía y empleaba los viajes para leer. 
Escribía también, habiendo comenzado con la poesía 
patriótica y religiosa que componía en la escuela. Poco a 
poco ascendió en “La Prensa”. Por un tiempo estuvo asig-
nado a la clasificación de telegramas de provincias, a la 
redacción de informaciones de policía e incendios, y de 
comentarios ocasionales sobre acontecimientos naciona-
les e internacionales. Colaboraba asimismo en el periódico 
“Mundo Limeño”, destinado a un público aristocrático. 
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Introducción a los “7 Ensayos”

RESUMEN. La siguiente es la Introducción que el doctor Jorge Basadre escribió para la 
traducción de “7 Ensayos” publicada en 1971 por la Universidad de Texas, EE.UU.*. En el 
Perú, se publicó por primera vez en el volumen conmemorativo “7 Ensayos, 50 años en la 
historia” (Lima, 1979).
ABSTRACT. The following is the introduction written by Dr. Jorge Basadre to the 
translation of  “7 essays”, published by Texas University (USA) in 1971. In Peru, it was 
published, for first time, in the commemorative volumen “7 essays/50 years in the history” 
(Lima, 1979).

En 1928, José Carlos Mariátegui  publicó por primera vez sus famosos “7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana”, 
el libro de ensayos de mayor influencia en la vida contemporánea del país. Con dicho propósito, al cumplirse los ochenta años 
del singular acontecimiento, en el presente año se ha venido realizando, especialmente en la ciudad de Lima, diversas 
actividades conmemorativas. Nosotros, a través de la presente edición, también nos adherimos a los actos celebratorios. Lo 
hacemos con los artículos de Jorge Basadre, nuestro principal historiador de la etapa republicana, y de Alberto Moya Obeso, 
distinguido profesor de la Universidad Nacional de Trujillo, así como con la publicación de dos cartas y un artículo de Antenor 
Orrego relacionado con nuestro egregio pensador.
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Pronto hizo muchos amigos entre sus colegas, de los cuales 
el más conocido en ese tiempo era Abraham Valdelomar. 
También estaba en este grupo César Falcón, quien durante 
mucho tiempo iba a acompañar a Mariátegui en su vida e 
ideas. Todos estos escritores y otros contemporáneos se 
acercaron al periodismo desde un punto de vista estético.

En 1915, Mariátegui se convirtió en co-director del 
periódico “El Turf”. Aquí trató de crear un nuevo tipo de 
“literatura” no sólo por medio de sus ligeras e irónicas 
informaciones y noticias sociales, sino también a través 
de poemas y relatos acerca de caballos. Permaneció en 
“El Turf” hasta 1917. En 1915 y 1916 colaboró también 
con la revista “Lulú”, que apuntaba principalmente a un 
público de señoritas de sociedad y de jóvenes intelectua-
les. En 1915 fue uno de los iniciadores y fundadores del 
Círculo de Periodistas, el primer intento en Lima de reu-
nir a los hombres de esta profesión como grupo.

La personalidad literaria de Mariátegui encontró 
también expresión en el teatro. El 12 de enero de 1916 
se estrenó en el Teatro Colón de Lima el poema escéni-
co “Las Tapadas”, que escribió en colaboración con 
Julio Baudoin (Julio de la Paz), con música de Reynaldo 
La Rosa. “El argumento es tomado del teatro clásico 
español, la música mediocre, el valor teatral nulo, con 
recursos escénicos de tinglado de títeres; pero el mérito 
literario es indiscutible”, escribió en “Colónida” un crí-
tico independiente, Alfredo González Prada. “Los ver-
sos correctos, galanos, fáciles, donairosos de Juan Cro-
niqueur, agregó, tienen una delicada manera Moder-
nista dentro de su savoir faire clásico”. En realidad, el 
autor no estaba tratando de recivir un estilo clásico, 
sino de imitar el teatro poético en verso cultivado en 
España en la primera década del siglo XX, por Eduardo 
Marquina y Francisco Viltaespesa, que se caracterizaba 
por su poesía sonora, sus hinchados sentimientos y un 
escenario seudohistórico.

“Las Tapadas” (parodiado como “Las Patadas” por 
Florentino Alcorta en su periódico “El Mosquito”) no fue 
la única aventura teatral de Mariátegui. Hacia el final de 
1916, en colaboración con Abraham Valdelomar, acabó 
de escribir el poema escénico “La Mariscala”. Este traba-
jo nunca fue puesto en escena y de él sólo se conocen frag-
mentos, que aparecieron en “El Tiempo”. También en 
1916 Mariátegui anunció haber completado un libro de 
poesía, “Tristeza”, nunca publicado. Sus sonetos “Los sal-

(3)mos del dolor” , impresos en la revista literaria “Colóni-
da”, fueron tomados de esa colección. Los tres sonetos 
son: “Plegaria del cansancio”, “Coloquio sentimental” e 
“Insomnio”. En uno de ellos se describe a sí mismo como 
“un niño un poco místico y un poco sensual”. En otro, en 

referencia a una historia de amor infortunado, habla de 
otra “sombra de tristeza en mi vida”. En esa época un 
ecuatoriano que escribió sobre la nueva literatura perua-
na dijo que Mariátegui era “pagano y místico”, más poeta 

(4)que “orfebre”, más “ideólogo” que “estilista” .
Un nuevo diario, “El Tiempo”, publicó su primer 

número el 17 de julio de 1916 y estuvo dedicado a opo-
nerse firmemente al gobierno conservador de José Pardo. 
Algunos de sus redactores, entre ellos Mariátegui, habían 
dejado voluntariamente “La Prensa”, diario que apoyaba 

(5)al régimen de Pardo . Estuvo sumamente activo entre 
1916 y 1919. Escribió una sección diaria de comentarios 
políticos humorísticos titulada “Voces”, en que se ocupa-
ba de los acontecimientos de cada día, de asuntos parla-
mentarios y rumores y chismes corrientes, reales o imagi-
narios. Es muy posible que su experiencia como autor de 
“Voces” contribuyera a su actitud escéptica hacia la vida 
política del Perú. Su seudónimo apareció también en 
otras páginas de “El Tiempo” bajo secciones tales como 
“Lunes Literarios”, en que publicó algunas de sus relatos 
sobre caballos. En “Ecos Sociales”, “Juan Croniqueur” 
firmó ocasionalmente un cuento o comentario galante 
alusivo a damas de la aristocracia. Cualquier incidente, 
por penoso o deplorable que fuera, podía sugerirle un rela-
to, como en el caso de “Teoría del incendio”. En una de 
sus “Cartas a X” elogió a Manuel Ugarte por su antimpe-
rialismo, agregando que nuestra raza no es de apóstoles, 
que somos demasiado apáticos, y que aunque los defen-
sores contemporáneos de los indios no son tirados y des-
cuartizados como Túpac Amaru, son en cambio ignora-
dos. Y cuando en febrero de 1916, un rival celoso mató a 
balazos al poeta Leonidas Yerovi, Mariátegui publicó en 
“El Tiempo” su “Oración al espíritu inmortal de Leonidas 
Yerovi”, que comenzaba con estas palabras: “Yo, hermano 
tuyo en la Risa y en el Dolor; en la Fe y en la Duda; en el 
Esfuerzo y en Ensueño; en la Abulia y en la Voluntad; en el 
Amor y en el Egoísmo; en el Sentimiento y en la Idea; en lo 
Divino y en lo Humano, te invoco, Yerovi, en esta hora angus-
tiosa y te conjuro para que oigas mi voz”.

Cuando el gobierno de Pardo fundó el diario “El Día” 
en 1917, Mariátegui trató de crear una humorística répli-
ca, “La Noche”, pero ésta duró sólo un corto tiempo.

También en 1917 recibió el premio “Municipalidad 
de Lima” del Círculo de Periodistas por su artículo “La 
procesión tradicional”, que apareció el 12 de abril en “El 
Tiempo” y que describía la popular procesión religiosa de 
Lima en honor del Señor de los Milagros. Siempre respe-
tuoso de la religión, se inspiró en un breve retiro en el 
monasterio de los frailes descalzos para componer el sone-
to “Elogio de la celda ascética”.
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Sin embargo, Mariátegui y otros amigos escritores pro-
vocaron un escándalo cuando acudieron al cementerio la 
noche del 4 de noviembre para ver a Norka Rouskaya, dan-
zarina argentina, bailar a los acordes de la “Marcha Fúne-
bre” de Chopin. Los protagonistas de este incidente fueron 
apresados por breve tiempo. Mariátegui y sus amigos, en 
varios periódicos de Lima y ante el Congreso, proclamaron 
vehementemente que no habían intentado ninguna irre-
verencia con su acción, que el cementerio había sido usado 
para propósitos mucho más reprensibles; que estaban sien-
do atacados mediante la ignorancia, la superstición o la 
estrechez mental por críticos que no eran ellos mismos 
modelos de rectitud moral, y que se había tratado simple-
mente de una representación artística.

Pero Mariátegui estaba cambiando de espíritu gra-
dualmente. El 22 de junio de 1918, bajo la influencia del 
militante periódico “España” de Luis Araquistáin, se 
unió con César Falcón y Félix del Valle para publicar en 
Lima un periódico dedicado a la crítica social, “Nuestra 
Epoca”. Los serios objetivos de “Nuestra Epoca” hicieron 
a ésta muy diferente de “La Noche”, en tanto que su 
intención de ser más que un órgano literario la apartaba 
de “Colónida”. El siguiente texto apareció en “Nuestra 
Epoca”: “Nuestro colega José Carlos Mariátegui ha 
resuelto renunciar al seudónimo de Juan Croniqueur 
bajo el cual es conocido, y ha resuelto pedir perdón a Dios 
y al público por los muchos pecados que, escribiendo bajo 
ese seudónimo, ha cometido”.

El primer número de “Nuestra Epoca” incluyó un 
artículo firmado por Mariátegui que atacaba la composi-
ción social y el carácter del ejército peruano. Esto atrajo 
sobre su cabeza la ira de un grupo de oficiales, y “Nuestra 

(6)Epoca” expiró después de sólo dos ediciones .
Poco después, Mariátegui y Falcón formaron parte de 

un grupo que trató de organizar un comité de propaganda 
socialista; pero se retiraron de este movimiento cuando, 
bajo la influencia de Luis Ulloa y Carlos del Barzo, se acor-
dó establecer inmediatamente un partido con ese nom-
bre. Los disidentes consideraban que esta decisión era 
prematura y los hechos subsiguientes parecieron darles la 
razón, pues el partido no duró mucho.

En enero de 1919, los dos periodistas y otro colega 
dejaron abruptamente “El Tiempo”. Aparentemente no 
estuvieron de acuerdo con la política del diario en las elec-
ciones de ese año. Publicaron una carta que anunciaba la 
formación de un nuevo diario que “represente verdade-
ramente los ideales, las tendencias y los rumbos doctrina-
rios que inspiran nuestra labor”. Esta promesa fue cum-
plida el 14 de mayo de 1919 con “La Razón”, un pequeño 
diario de cuatro páginas. En la campaña presidencial, “La 

Razón” demostró su independencia y tu extrema hostili-
dad a la candidatura de Augusto. B. Leguía. Se hizo muy 
conocida como portavoz de estudiantes, obreros y pueblo 
común. “La Razón” apoyó el pedido de los empleados y 
obreros cuando se declararon en paro en mayo de 1919 
en protesta contra el alto precio de las subsistencias. Des-
pués que los dirigentes de su huelga fueron liberados, los 
trabajadores realizaron una demostración masiva en 
honor de Mariátegui el 8 de julio de 1919. El les aconsejó 
unirse en una organización estable, y esa misma noche 
establecieron la Federación Obrera Regional Peruana. 
Además, un grupo de estudiantes utilizó “La Razón” para 
iniciar su campaña en favor de la reforma universitaria, 
campaña que condujo a una huelga ese mismo año en la 
Universidad de San Marcos.

El 4 de julio de 1919, Augusto B. Leguía se convirtió 
en presidente por medio de un golpe de estado y “La 
Razón” comenzó a oponérsele vigorosamente. El 8 de 
agosto de 1919, Mariátegui y Falcón anunciaron que su 
periódico no seguiría apareciendo. A causa de un edito-
rial muy enérgico, la imprenta se negó a seguir publicán-

(7)dolo . Un poco después, según se dijo, un alto funciona-
rio del gobierno que era amigo de los dos periodistas les 
presentó la alternativa de ir a la cárcel o viajar a Europa a 
costas del gobierno. Mariátegui y Falcón escogieron la 
segunda opción y rápidamente partieron, el 8 de octubre 
de 1919, con una modesta suma de dinero oficial. Aun-
que su viaje fue severamente criticado, nunca elogiaron o 
apoyaron al gobierno. No quedaron huellas de ellos en 
Lima; pero entre 1920 y 1923, “El Tiempo”, entonces dia-
rio gubernamental, publicó “Cartas de Italia” y “Aspectos 
de Europa”, firmados con el mismo viejo seudónimo que 
Mariátegui había repudiado antes. Falcón empezó a apa-
recer como colaborador del diario madrileño “El Sol” con 
sus famosas cartas desde Londres. Mariátegui no escribió 
para ninguna publicación europea. Estuvo en Francia, 
Italia, Alemania y Suiza, y también brevemente en Aus-
tria y Checoslovaquia. Aprendió a leer y hablar fluida-
mente italiano y francés y entendía alemán; definió cla-
ramente sus creencias y lealtades; y en Italia se casó con 
Anna Chiappe, esposa ejemplar, que lo atendió fielmente 
a través de la enfermedad que lo condujo a la muerte. “To-
lerante hacia las ideas de ella”, tuvo un hijo, Sandro, naci-
do en Roma, que fue bautizado católico; y el 23 de marzo 
de 1923 retornó a Lima.

El 31 de marzo, “Variedades”, revista de Lima, entre-
vistó a Mariátegui para una serie que estaba publicando. 
Mariátegui rehusó definir el arte o su concepto de la vida 
“porque la metafísica no está de moda y el mundo está 
más interesado en el físico Einstein que en el metafísico 

| 301Pueblo cont. 19(2) 2008

Introducción a los “7 Ensayos”



Bergson”; y estableció que su ideal en la vida “es tener 
siempre un alto ideal”. En su opinión, el periodismo, his-
toria diaria, episódica de la humanidad, ha sido creado 
por la civilización capitalista como un gran instrumento 
material, pero no moral. Confesó que sus seis o siete poe-
tas favoritos habían sido seis o siete años antes Rubén 
Darío, después Mallanné y Apollinaire, luego Pascoli, 
Heine y Alexander Biok, y que en ese momento prefería a 
Walt Whitman. Sus prosadores favoritos eran Andréyev 
y Gorki. Consideraba al teatro todavía demasiado realis-
ta y analítico y esperaba que se convirtiera en impresio-
nista y sintético. “Existen, sin embargo, signos de evolu-
ción. El genio ruso ha creado el 'grotesco' y una suerte de 
cuadro musical. En Berlín, en Der Blaue Vogel, he visto 
escenas musicales de diez minutos con mucho más con-
tenido y más emoción que muchos dramas de tres horas”. 
Eleonora Duse, entonces fatigada y vieja, era la actriz que 
más lo había impresionado. Entre los compositores prefe-
ría a Beethoven, y sus pintores favoritos eran Leonardo 
da Vinci, Sandro Botticelli y Piero della Francesca, junto 
a Degas, Cézanne y Matisse y el expresionista alemán 
Franz Marc. Juzgaba que la época contemporánea era 
revolucionaria pero más destructiva que constructiva. 
Como los hombres más representativos del momento 
consideraba a Lenin, Einstein y Hugo Stinnes, en ese 
orden. Del pasado admiraba a Colón y del presente al “hé-
roe anónimo de la fábrica, de la mina, del campo, el sol-
dado ignoto de la revolución social”. Gustaba viajar por-
que se consideraba a sí mismo un “nómada, curioso e 
inquieto”. Cuando le preguntaron por sus escritos que 
más quería y con los que estaba más satisfecho, respondió 
que todavía estaban por escribir. Respecto a la llamada 
decadencia del Viejo Mundo, dijo: “la decadencia de 
Europa es la decadencia de esta civilización. En Europa, 
junto con la suerte de Londres, Berlín y París, se está 
jugando la suerte de Nueva York y Buenos Aires. Améri-
ca tiene un rol secundario en esta etapa de la historia 

(8)humana” .
Cuando indicó en la entrevista que todavía no había 

escrito su mejor trabajo, lo que hizo fue expresar una vez 
más su constante deseo de repudiar su “adolescencia lite-
raria” nutrida (como escribió en su artículo sobre Alcides 
Spelucín) de “una actitud decadente, modernista, indivi-
dualista y escéptica”. En ese tiempo, se refirió desdeñosa-
mente a su “edad de piedra” de periodismo entre 1909 y 
1919. En realidad, ese período tiene dos fases: una pura-
mente literaria de 1914 a 1917, en que escribió bajo el 
nombre de pluma de “Juan Croniqueur”, y una segunda 
de 1918 a 1919, cuando comenzó a preocuparse por los 

(9)problemas sociales .

En julio de 1923 dio una serie de conferencias a la 
clase obrera en la Universidad Popular González Prada 

(10)respecto a la historia de la crisis mundial . En setiembre 
del mismo año empezó a publicar crónicas en “Varieda-
des” bajo el título de “Figuras y aspectos de la vida mun-
dial”. Las conferencias son una mejor expresión de su filo-
sofía política y social que sus crónicas.

Cuando Haya de la Torre fue deportado en 1924, 
Mariátegui lo remplazó como rector de la Universidad 
Popular y director de la revista “Claridad” que orientó a 
través de dos o tres ediciones.

El mismo año, la vida de Mariátegui fue amenazada 
por una seria enfermedad. Un tumor maligno en su muslo 
izquierdo supuraba y tenía que ser drenado; al proseguir 
su curso la enfermedad, pareció próximo a la muerte. 
Una operación, con pocas probabilidades de éxito; era la 
única solución. En sus biografías de Mariátegui, tanto 
María Wiese como Armando Bazán relatan que su madre 
se opuso a la operación pero que su esposa insistió dramá-
ticamente en que fuera realizada. Mariátegui sobrevivió 
á la operación y por muchos días pensó que su pierna 
amputada, que era la que usaba para caminar, estaba ador-
mecida. Desde entonces se vio condenado a vivir inmo-
vilizado o conducido por otros.

Después de una rápida recuperación, volvió a sus acti-
vidades intelectuales con renovada energía. Sus colabo-
raciones en “Mundial” y “Variedades” formaron más 
tarde parte de su libro 7 Ensayos de Interpretación de la Rea-
lidad Peruana. A pesar de sus limitados recursos, siempre 
se preocupó por obtener, especialmente de Francia e Ita-
lia, las últimas publicaciones, que a veces no podían ser 
encontradas en librerías y bibliotecas de Lima. Su hogar 
contenía no solamente información bibliográfica marxis-
ta sino también obras de autores progresistas indepen-
dientes como Romain Rolland e incluso de escritores 
como Raymond Radiguet, de prestigio puramente litera-
rio. Había roto públicamente con su pasado estético; sin 
embargo, parecía retornar ocasionalmente a sus antiguas 
predilecciones. Por ejemplo, reverenciaba y encontró ins-
piración en el crítico italiano Piero Gobetti, que no era 
marxista y que murió prematuramente, asesinado por los 
fascistas. Estas paradojas, inaceptables para la rígida doc-
trina stalinista, abundaban en las lecturas de Mariátegui 
y en sus artículos de crítica literaria y artística. Ellas lo 
condujeron también a admirar al poeta simbolista perua-
no José Maria Eguren, a estimar a escritores como Waldo 
Frank y a encabezar sus ensayos sobre la realidad peruana 
con un epígrafe en alemán tomado de Der Wanderer und 
sein Schatten de Friedrich Nietzche.

En setiembre de 1926 fundó la revista “Amauta”, que 
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dirigió hasta justo antes de su muerte en 1930. Una edi-
ción típica de esa publicación ofrecía interesantes carac-
terísticas. De un lado estaba su orientación indigenista, 
comenzando por el nombre y la carátula, un dibujo de ins-
piración prehispánica a dos colores por José Sabogal. Esto 
también abarcaba sus artículos escritos por autores 
antihispánicos como Luis E. Valcárcel, algunos de sus 
poemas, su entusiasmo por las expresiones literarias o 
artísticas de los indios americanos, y su revaloración del 
arte popular contemporáneo, estimulado por Sabogal. 
De otro lado, era fácil ver la línea doctrinaria no sólo en 
artículos de Marx, Lenin o Lunacharsky, sino también en 
algunos de Mariátegui mismo (por ejemplo, su “Defensa 
del Marxismo”). Una línea similar era seguida por el 
escritor marxista peruano Ricardo Martínez de la Torre 
en su interpretación de la realidad, y por César Antonia 
Ugarte y Abelardo Solís, entre otros con diferentes ideas. 
Pero su tendencia doctrinaria era expresada de varias 
maneras e incluía artículos sobre la reforma universitaria 
y el desarrollo de la educación. Además, “Amauta” siem-
pre o casi siempre publicaba en, su sección final notas por 
Maria Wiese sobre discos y otros acontecimientos musi-
cales; y mostró particular interés en el arte moderno de 
América y Europa, con algunas páginas de reproduccio-
nes de cuadros o esculturas. Desde un punto de vista lite-
rario, sus jóvenes colaboradores se convirtieron en escri-
tores renombrados, que trataban sobre una gran variedad 
de temas. “Amauta” descubrió nuevos valores como Mar-
tín Adán y José Diez Canseco. Más tarde publicó crecien-
te número de artículos por figuras europeas o estadouni-
denses como Waldo Frank.

De la generación de escritores peruanos entonces con-
siderados descollantes, sólo José María Eguren y Enrique 
López Albújar fueron aceptados en las páginas de “Amau-
ta”. El número 21, de febrero-marzo de 1929, fue un home-
naje al poeta de Simbólicas; pero en el mismo número apa-
recían artículos de Eudocio Ravines sobre los instrumentos 
del capital financiero, de César Antonio Ugarte sobre el 
régimen socialista de Rusia y de Ricardo Martínez de la 

(11)Torre sobre aspectos de la estabilización capitalista .
Al principio, los grupos intelectuales y el público en 

general no se dieron cuenta de la ideología de Mariátegui. 
Había sido siempre considerado un periodista y un escritor 
profesional. Parecía enteramente lógico que a su regreso de 
Europa escribiera para los periódicos de Lima. “Varieda-
des” dio amplia circulación a sus comentarios sobre política 
mundial. En aquel tiempo, los únicos otros comentarios 
políticos eran de Luis Varela y Orbegoso (“Clovis”) en la 
edición vespertina del diario “El Comercio”; estaban escri-
tos de modo agradable y claro, aunque eran blandos y 

superficiales, sin ningún intento de interpretación y orien-
tación. La rapidez mental de Mariátegui y su precisión y 
habilidad daban a sus artículos un valor intrínseco entera-
mente aparte de su propósito final, que a veces no era inme-
diatamente discernible. Además, el no intervenir en asun-
tos que afectaban directamente la política de Leguía evita-
ba dificultades, por lo menos un tiempo.

Si Mariátegui hubiese defendido la democracia libe-
ral contra el Estado, habría incomodado al gobierno de 
Leguía y lo habría colocado en una posición difícil; los par-
tidarios del dictador pensaban que combatir esas ideas o 
mencionarlas con desdén o sarcasmo era ayudar indirec-
tamente al régimen. Puesto que las teorías marxistas de 
Mariátegui –é1 las llamaba “socialistas”– no estaban 
expresadas en términos doctrinarios pedantes, sino que 
emergían como la tácita consecuencia de su análisis de 
situaciones, casos o personas concretos, no causaban alar-
ma (excepto más tarde, cuándo la extendida influencia 
de su periódico “Labor” condujo a su arresto en 1927 y a 
una incursión policial en su casa en 1929, sin interferir, 
sin embargo, en la continuidad de “Amauta”). La época 
de Leguía era, paradójicamente, más favorable a Mariá-
tegui de lo que un régimen verdaderamente doctrinario 
hubiera sido, porque dicho régimen no tenía atractivos 
para los jóvenes intelectuales. Con su libro sobre la reali-
dad peruana, en que criticó las ideas educacionales de 
Manuel Vicente Villarán, la historia literaria de Riva 
Agüero y la valía de escritores como Felipe Pardo y Alia-
ga; con su controversia frente a Víctor Andrés Belaúnde, 
que vivía exiliado en los Estados Unidos; y con su oposi-
ción a la elección de José Matías Manzanilla como rector 
de la Universidad de San Marcos, Mariátegui ayudó a 
minar el prestigio de los líderes intelectuales de la oposi-
ción civilista, que había sido exiliada, silenciada y humi-
llada por Leguía. De otro lado, su actitud de independen-
cia política fue ejemplar, porque nunca buscó aprovechar 
de los largos años de prosperidad del régimen. Sin embar-
go, mantuvo amistosas relaciones con algunas figuras 
políticas, que en ningún caso estaban demasiado alta-
mente colocadas en el gobierno de Leguía.

En junio de 1927 pareció producirse un cambio en el 
curso de los acontecimientos. El gobierno anunció el des-
cubrimiento de una conspiración “comunista”. Este 
escándalo probablemente surgió de diversas circunstan-
cias: una determinación de cerrar el paso al movimiento 
sindical del Congreso Obrero en esos momentos reunido; 
la oposición a una editorial obrera patrocinada por 
Mariátegui; y la reacción (presumiblemente incitada por 
la Embajada de los Estados Unidos) a una edición fuerte-
mente antimperialista de “Amauta” (ocurrió en la época 
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de la lucha en Nicaragua). Se ha dicho también que el fac-
tor decisivo fue la entrega de una carta enviada por Haya 
de la Torre a Mariátegui respecto a la organización del 
Apra (Alianza Popular Revolucionaria Americana) sea 
al Ministro de Gobierno o al Presidente Leguía. Mariáte-
gui fue arrestado y enviado al Hospital Militar, donde 
estuvo seis días. Muchos estudiantes y obreros fueron asi-
mismo apresados. “Amauta” fue clausurada temporal-
mente, pero reabierta seis meses más tarde.

Del Hospital Militar, Mariátegui envió una carta a los 
(12)diarios de Lima, que éstos publicaron . Aceptó toda la 

responsabilidad por las ideas que había expresado en 
varios artículos periodísticos, pero rechazó las acusacio-
nes que lo habían involucrado en un complot o intriga 
subversivos. Se declaró marxista convicto y confeso y, 
por, eso mismo, alejado del utopismo, en la teoría o en la 
práctica, o de las conspiraciones absurdas. “Desmiento 
terminantemente”, añadió, “mi supuesta conexión con 
la central comunista de Rusia (o cualquiera otra de Euro-
pa o América); y afirmo que no existe documento autén-
tico alguno que pruebe esa conexión. (Recordaré, a pro-
pósito, que cuando se dio cuenta de los resultados del regis-
tro de la oficina rusa de Londres, se anunció que no se había 
encontrado, entre las direcciones o datos de corresponsales 
de América, ninguno relativo al Perú)”. Mencionó el nom-
bre de grandes figuras intelectuales que, sin ser comunistas, 
habían aplaudido el trabajo de “Amauta”. Reconoció sus 
opiniones; pero añadió que “conforme a ley, no están suje-
tas al contralor y menos a la función de la policía o de los tri-
bunales”. “La palabra revolución”, continuó, “tiene otra 
acepción y otro sentido” que el que la vincula con la vieja 
tradición de las “conspiraciones”.

A fines de 1927, la cuestión que se discutía entre los 
grupos de estudiantes exiliados en varias ciudades de 
América y Europa y en algunos círculos de Una era: “os el 
Apra una alianza o un partido?”. Con la aparición del Par-
tido Nacionalista Libertador, fundado en México y dirigi-
do por Víctor Raúl Haya de la Torre, esta interrogación 
parecía haber sido respondida. El 16 de abril de 1928, 
Mariátegui escribió una carta al grupo mexicano en que 
expresaba su desacuerdo con Haya de la Torre. Criticaba 
la transformación del Apra de “alianza” en “partido”; la 
organización del Partido Nacionalista Libertador sin con-
sultar “a los miembros de la vanguardia que trabajan en 
Lima y provincias”; la literatura política del partido, que 
recordaba al “viejo régimen”; su recurso al “bluff” y las 
mentiras; su no empleo de la palabra “socialismo”; su simi-
laridad con el fascismo italiano. “Me opongo a que un 
movimiento ideológico, que, por su justificación históri-
ca, por la inteligencia y la abnegación de sus militantes, 

por la altura y nobleza de su doctrina ganará, si nosotros 
mismos no lo malogramos, la conciencia de la mejor 
parte del país, aborte miserablemente en una vulgarísima 

(13)agitación electoral” .
Haya de la Torre replicó desde México el 20 de mayo 

de 1928. Acusó a Mariátegui de “demagogia tropical y 
absurdo sentimentalismo”, de un exceso de europeísmo y 
de hostilidad personal que revelaba una oculta obsesión. 
“Ud. verá que el Apra es un partido, alianza y frente... No 
porque en Europa haya, nada parecido no podrá dejar de 
haberlo en América. En Europa tampoco había rascacie-
los ni hay antropófagos”. Acusó a su oponente de no ser 
razonable y de haberse dejado influir por la mentalidad 
reaccionaria y los demagogos seudorrevolucionarios del 
continente histérico. Negó ser un retoño de Mussolini. 
Condenó a Mariátegui por no haber proclamado la revo-
lución antimperialista; “la única posible y la única inme-
diata en estos tiempos”, cuando se dirigió a los obreros de 
Vitarte. Añadió: “Póngase en la realidad y trate de disci-
plinarse no con Europa revolucionaria sino con América 
revolucionaria. Está usted haciendo mucho daño por su 
falta de calma. Por su afán de aparecer siempre europeo 
dentro de la terminología europea. Con eso rompe el 
Apra. Ya sé que está usted contra nosotros. No me sor-
prende. Pero la revolución la haremos nosotros sin men-
cionar al socialismo, pero repartiendo las tierras y 

(14)luchando contra el imperialismo” .
Después de recibir este mensaje, Mariátegui rompió 

su correspondencia con Haya de la Torre. Mariátegui y su 
grupo redactaron y enviaron a todos los grupos que resi-
dían en el exterior una “carta colectiva” con las siguien-
tes conclusiones:

“1º El Apra debe ser oficial y categóricamente defini-
da y constituida como una alianza o frente único y no 
como partido.

“2° Los elementos de izquierda que en el Perú concu-
rrimos a su formación, constituimos de hecho –y organi-
zaremos formalmente– un grupo o Partido Socialista, de 
filiación y orientación definidas que colaborando dentro 
del movimiento con elementos liberales o revoluciona-
rios de la pequeña burguesía y aun de la burguesía, que 
acepten nuestros puntos de vista, trabaje por dirigir a las 
masas hacia las ideas socialistas”.

Para conmemorar el segundo aniversario de “Amau-
ta” (número del 17 de setiembre de 1928) Mariátegui 
escribió un editorial titulado “Aniversario y balance”, en 
el que desarrolló estas mismas ideas en un nivel elevado y 
sin alusiones personales.

Amargas disputas se suscitaron en Lima y entre los 
exiliados. En la célula del Apra en París, un grupo que 
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incluía a Eudocio Ravines, César Vallejo y Armando 
Bazán abogaba, en documento fechado el 29 de diciem-
bre de 1928, por la formación de un partido proletario 
como bloque obrero-campesino. Esta era una posición 
mucho más radical que la de Mariátegui. Una columna 
llamada “Curso nuevo del Apra” apareció en el N° 25 de 
“Amauta” (julio-agosto de 1929) con una carta fechada 
el 1 de mayo de 1929, de Armando Bazán, secretario del 
comité de propaganda de esta célula de la organización 
en París. Este documento anunció que los miembros de la 
célula del Apra y del Centro de Estudios Antimperialis-
tas de París habían decidido disolver esos organismos 
debido a que “existe un profundo desacuerdo entre sus 
miembros sobre la orientación y la praxis del movimien-
to”. Al mismo tiempo, invitaban a los camaradas a adhe-
rirse a las ligas antimperialistas o a los partidos proletarios 
revolucionarios. Esta actitud coincidía con las estrictas 
reglas de clase establecidas por el Segundo Congreso 
Mundial de la Liga Antimperialista realizado en Franc-
fort, que “Amauta” publicó en su número 27 (noviembre-
diciembre de 1929).

Luis E. Heysen, el nuevo secretario de la sección de 
París del Apra protestó contra la información de “Amau-
ta” en una carta publicada en la revista de Lima “La Sie-
rra”. “Amauta” comentó esta carta en su número 28 (ene-
ro de 1930): “La verdad demasiado notoria es que el Apra 
no pasó nunca de ser un proyecto, una idea, por cuya orga-
nización, que jamás llegó a ser efectiva como “alianza” o 
“frente único”, trabajaban infructuosamente algunos gru-
pos de estudiantes peruanos… Es extemporáneo, por tan-
to, todo intento de especular sobre la credulidad latinoa-
mericana con membretes más o menos pomposos”. El 
texto de Heysen, para el que no hubo suficiente espacio 
en ese número, apareció en la edición siguiente (número 
29, febrero-marzo). Fue acompañado por una nota que 
insistía en la necesidad del proletariado de tener un pro-
grama y una acción independientes y negaba la existen-
cia objetiva del Apra. “Existe sí como tendencia confu-
sionista y demagógica, frente a la cual es preciso esclare-
cer la posición proletaria”. Concluía diciendo: “ 'Amauta' 
no es empresaria de propaganda de ninguna vedette pro-
sopopéyica”. Esta fue la última edición dirigida por 
Mariátegui; dos más fueron publicadas, luego bajo la 
dirección de Ricardo Martínez de la Torre.

Mariátegui, aparte de su trabajo intelectual y de sus 
intereses políticos, estaba directamente conectado con el 
movimiento sindical. Después del paro general de mayo 
de 1919, la Federación Obrera Regional Peruana se esta-
bleció en Lima, como ya se ha mencionado. En abril de 
1921, se reunió en Lima el primer Congreso Obrero 

Local. Trató amplios problemas tales como la orientación 
y organización del proletariado, la táctica de lucha, la jor-
nada de ocho horas, la oposición al arbitraje obligatorio, 
el derecho de huelga, la solidaridad de los sindicatos, la 
asociación de los mineros, la cultura india y popular y la 
afiliación a organizaciones internacionales. Discutió tam-
bién la siguiente cuestión: “¿Debería o no emprender la 
organización sindical una acción política?”. Después de 
un animado debate, se acordó posponer el voto hasta el 
siguiente congreso debido a que “el proletariado estará 
mejor organizado y orientado, mejor aleccionado por su 
experiencia y con mayor capacidad y conocimiento de las 
ideologías que sustentan a los obreros en otras partes”. 
Los sostenedores del anarcosindicalismo dominaron el 
congreso; pero no fueron suficientemente fuertes para 
imponer su orientación a las masas confundidas.

La Universidad Popular, fundada en 1921, no trató 
de dar gafa doctrinaria. De acuerdo con una declara-
ción ampliamente circulada, su único dogma era la jus-
ticia social. Pero Mariátegui en sus conferencias sobre 
la crisis mundial, defendió la Revolución Rusa e inter-
pretó los acontecimientos en curso de un modo favora-
ble a esa revolución.

El Primer Congreso Obrero condujo a la creación de 
la Federación Obrera Local de Lima y Callao. Durante 
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ese período, Mariátegui abogó por un frente único sindi-
cal. En 1927, la Federación convocó al Segundo Congre-
so Obrero Local. Después de largas y acaloradas discusio-
nes, la sola conclusión importante, que se alcanzó fue que 
el único objetivo del sindicalismo era la unión proletaria. 
La represión política interrumpió abruptamente las reu-
niones. Con sus dirigentes presos y la Federación Obrera 
Local disuelta, el movimiento obrero ingresó en una seria 
crisis.

Paralelamente a la formación del Partido Socialista 
mencionado más adelante, Julio Portocarrero, Avelino 
Navarro y otros, bajo la dirección de Mariátegui, trabaja-
ron arduamente desde fines de 1928 para reorganizar el 
sindicalismo. A comienzos de 1929, se formó un Comité 
Pro Confederación General de Trabajadores del Perú. El 
17 de mayo de 1929 empezó a actuar un comité provisio-
nal, que fue calurosamente saludado por Mariátegui en la 
edición de julio de “Amauta”. El movimiento obrero 
peruano pasó políticamente del anarcosindicalismo al 
comunismo. Una delegación presidida por Julio Portoca-
rrero participó en el Congreso Sindical Latinoamericano 
orientado por el comunismo, que se efectuó en mayo de 
1929 en Montevideo.

En ocasión del Quinto Congreso de la Internacional 
Sindical Roja celebrado en Moscú en 1927, Julio Porto-
carrero había viajado clandestinamente a esa ciudad 
como delegado de los sindicatos peruanos. A su retomo, 
trajo un mensaje de la Tercera Internacional que urgía la 
asociación peruana con ese movimiento y condenaba a 
Haya de la Torre y sus partidarios por la dilación en la 
organización de un partido comunista en el Perú; formu-
ló severas criticas y llamó a la acción.

Persuadido por este mensaje y por sus propias convic-
ciones, y a la luz de su experiencia con el Apra, Mariáte-
gui y un grupo muy selecto de sus amigos decidió el 16 de 
setiembre de 1928 establecer la primera célula de un par-
tido de amplia base que se llamaría Partido Socialista del 
Perú y sería dirigido por marxistas declarados. “La célula 
secreta de los siete” comprendía a Mariátegui, Ricardo 
Martínez de la Torre, que era empleado de una agencia de 
seguros, los obreros Julio Portocarrero, Avelino Navarro, 
Hinojosa y Borja, y el vendedor ambulante Bernardo Reg-
man. Más tarde, las reuniones incluyeron a Luciano Cas-
tillo, Fernando Chávez León, Hugo Pesce y otros. Mariá-
tegui escribió el programa del huevo partido. El comité 
recibió invitaciones para concurrir al Congreso de la Cen-
tral Sindical Latinoamericana realizado en Montevideo 
en mayo de 1929, y a la Primera Conferencia de Partidos 
Comunistas Latinoamericanos, que se reunió en Buenos 
Aires en junio de ese mismo año. Envió a cinco delegados 

encabezados por Julio Portocarrero al primer evento y fue 
representado por éste y Hugo Pesco en el segundo. 
Mariátegui redactó los documentos sobre “El problema 
de las razas en América Latina”, “Antecedentes y desa-
rrollo de la acción clasista” y “Punto de vista antimperia-
lista”. Martínez de la Torre preparó un “Informe sobre el 

(16)Perú” en colaboración con Julio Portocarrero .
Hay un acta de los debates que se llevaron a cabo en 

la conferencia de Buenos Aires.” En ésta los trabajadores 
peruanos fueron oficialmente censurados por su acepta-
ción pasiva del arreglo de 1929 sobre Tacna y Arica. Se 
les recomendó emprender acciones contra Leguía y el 
imperialismo yanqui y luchar por la autodeterminación 
de esas poblaciones, es decir, por un plebiscito bajo super-
visión obrera y campesina. Mariátegui y sus amigos fue-
ron vivamente atacados por su decisión de crear un Parti-
do Socialista con un programa de reformas que, aunque 
dirigido por un grupo reservado de iniciados, estaba 
abierto a la clase media y a las masas. Se argumentó que 
un partido comunista monolítico debía ser formado de 
inmediato. También estuvieron divididas las opiniones 
respecto al problema de las razas, y la tesis que prevaleció 
fue que las fronteras presentes, no deberían ser conside-
radas sagradas y que los indios deberían recibir el derecho 
de autodeterminación, con la posibilidad de establecer 
repúblicas quechua y aymara.

Las discusiones de Buenos Aires, que influyeron en 
los estatutos adoptados por el comité organizador del 
Partido Socialista, junto con algunas fricciones perso-
nales (Eudocio Ruines llegó secretamente en febrero de 
1930, con instrucciones especificas), condujo a la 
renuncia de algunos de los dirigentes (16 de marzo de 
1930). Después de que su periódico “Labor” fue clausu-
rado en setiembre de 1929 y su casa asaltada por la poli-
cía, Mariátegui proyectaba un viaje a Buenos Aires, 

(18)donde esperaba publicar “Amauta” y varios libros,  y a 
Santiago. Este viaje, que fue arreglado por Samuel 
Cilusberg (que no era un comunista) en Buenos Aires y 
por Luis Alberto Sánchez (que no era un comunista) en 
Santiago, indicaba una actitud personal independiente 
de toda directriz partidaria. Mariátegui nunca empren-
dió ese viaje. Murió el 16 de abril de 1930, a la edad de 
35 años. Dejó listos para la publicación los libros Defen-

(19) (20)sa del marxismo  y El Alma Matinal  y envió a España 
el manuscrito de un volumen sobre la evolución políti-
ca e ideológica del Perú, que se perdió.

Pocos días después del entierro de Mariátegui llegó a 
Lima una larga comunicación de la Tercera Internacio-
nal, que se refería al debate iniciado en Buenos Aires 
sobre la necesidad de fundar un Partido Comunista en 
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lugar del Partido Socialista. Este último, durante la enfer-
medad de Mariátegui, había discutido ya la afiliación al 
Partido Comunista. El 20 de mayo de 1930 nació el Parti-
do Comunista. El único voto en contra fue el de Martínez 
de la Torre, quien defendió las opiniones de su amigo y 

(21)maestro . El Partido Comunista, por tanto, apareció en 
el Perú después que en otros países: Uruguay (1920), 
Ecuador y Cuba (1925). Sin embargo, ya había dirigentes 
entrenados en Moscú, como Eudocio Ravines y algunos 
estudiantes, así como obreros, que viajaban clandestina-
mente. Es interesante anotar que, aunque Mariátegui 
murió poco después de que su línea política había sido 
severamente criticada, Ravines, Portocarrero, Armando 
Bazán y otros convencidos y declarados comunistas de 
ese tiempo dejaron más tarde el partido.

Si Mariátegui fue o no el fundador del Partido Comu-
nista es una cuestión que seguirá siendo ampliamente dis-
cutida en el Perú. En verdad, es una controversia sin obje-
to. Mariátegui no estaba básicamente en desacuerdo con 
los dirigentes de la Internacional Comunista; la naturale-
za de sus objeciones fue táctica, inmediata e incidental. 
Entre sus últimos escritos, publicados poco antes de su 
muerte, figura su respuesta a un cuestionario acerca de 
problemas contemporáneos y sus comentarios respecto al 

(22)libro de Panait Istrati sobre la Unión Soviética . En el 
primer artículo, Mariátegui examinó una vez más “la 
muerte de los principios y dogmas que hicieron el Abso-
luto burgués” y “la pérdida de moral burguesa”; en el 
segundo, puso en claro sus simpatías al tratar de desacre-
ditar la censura de Istrati a la sociedad soviética. Mariáte-
gui, entonces, no cambió en vísperas de su muerte.

No es seguro si Mariátegui esperaba usar su viaje a 
Buenos Aires para intensificar sus actividades como 
escritor por encima de sus actividades como organizador 
político y social. Las últimas lo habían colocado en un 
penoso conflicto con la línea del partido comunista en 
esa época y con los intereses, planes y empeños de otros 
hombres, más poderosos.

Mariátegui puede ser estudiado en varios niveles: el 
humano y biográfico, el literario, el ideológico, el político 
y el social. A menudo sus intérpretes y críticos no cubren 
todos estos aspectos. No es inusual en alguno de sus discí-
pulos, como también en diversos elementos de la extre-
ma derecha y de la extrema izquierda, enfatizar sólo una 
de las dimensiones de este hombre que no ocultó su filia-
ción y su fe –el Mariátegui agitador social, el organizador, 
el antintelectual que continuó y continuará envuelto en 
opciones, sindicatos, folletos y controversias políticas. 
De otro lado, existe la imagen histórica de otro Mariáte-
gui visto desde una perspectiva que abraza toda su vida y 

no sólo una parte, que busca llegar al hombre mismo y no 
sólo a las ideas que lealmente defendió, y que, finalmen-
te, lo muestra como el promotor de un gran renacimiento 
cultural y social y como un héroe en una silla de ruedas. 
Esta imagen atrae a diferentes personas –liberales, mode-
radas, socialistas– con tal de que tengan un espíritu pro-
gresista. Del mismo modo, González Prada no es simple-
mente un autor más en las páginas anarquistas de su épo-
ca, sino sobre todo una gran figura literaria, un gran pen-
sador y, pese a todas sus imprecaciones contra el Perú, un 
gran peruano.

Debería haber un lugar en estas páginas para Mariá-
tegui tal como aparecía en su casa del jirón Washington. 
Recibía a sus amigos al final de la tarde, porque reservaba 
celosamente para su propio trabajo o para entrevistas 
especiales las horas que otros gastan en oficinas. Sus visi-
tantes le encontraban sentado en un sofá, en tanto que 
una manta cubría la parte inferior de su cuerpo. El los reci-
bía tranquilamente con una sonrisa de sus labios delga-
dos que no era convencional ni afectada. Sus ojos negros, 
brillantes en su macerado rostro color café claro, llama-
ban la atención. Sus rasgos eran afilados y su grueso y 
negro cabello estaba siempre cuidadosamente peinado, 
aunque a veces un mechón bohemio caía sobre su frente. 
Vestía un sencillo e impecable traje e invariablemente 
lucia una corbata de lazo. Su conversación estaba libre de 
vanidad y expansiva biografía, de retórica y vagas banali-
dades. Por lo contrario, era objetivo en sus juicios y siem-
pre pronto a escuchar y formular preguntas, reacio a dis-
cutir e inmune a los lugares comunes. Su pasada expe-
riencia como columnista humorístico de “Voces” en “El 
Tiempo” y como un veterano de la vida criolla detrás de 
los escenarios, se expresaba en agudas y ágiles observa-
ciones sobre hombres y hechos. Su habitación carecía de 
decorado, excepto los libros colocados sin orden en 
modestos estantes a lo largo de las paredes. Sus visitantes 
llegaban informalmente hasta que había un grupo de 
quince o veinte personas. Aparte de muchos escritores y 
artistas, veía a creciente número de estudiantes y obreros 
y, en sus últimos años, visitantes del extranjero. La esposa 
de Mariátegui aparecía ocasionalmente de regreso de 
compras o del correo. Sus hijos no eran exhibidos con la 
infatigable complacencia típica de muchos hogares que 
desean hacer ver su vida privada. Después de la funda-
ción de la editorial y la revista “Amauta”, Julio César 
Mariátegui se sumó al grupo. Nada había en estas reunio-
nes de deliberado o compulsivo o que pudiera implicar un 
compromiso. Las personas eran libres de llegar todos los 
días o sólo una vez para no volver más. No había ningún 
intento de proselitismo. Se comentaba los acontecimien-
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tos de la actualidad, especialmente los relacionados con 
libros, pintura o música. No había esos signos de atmósfe-
ra pesada, cargados de chismes y difamación, de las cama-
rillas políticas.

Los años 1923-1924 marcaron el comienzo de las acti-
vidades intelectuales de Mariátegui. A pesar de su salud 
incierta, logró superar iniciales dudas, desconfianzas y 
hostilidades para hacer conocer sus ideas. De 1925 a 
1927, su posición se hizo más segura a medida que la 
gente se acostumbró a ésta. En 1925, publicó el libro La 
escena contemporánea, integrado por muchos de sus 
artículos de “Variedades” referentes al mundo contem-
poráneo. Hacia 1927 empezó su periodo de actividad polí-
tica; organizó y orientó a los sindicatos; se unió al movi-
miento aprista y luego se apartó de él, fundó el periódico 
“Labor” (1928) a fin de estar en contacto más estrecho 
con los trabajadores; y, finalmente, buscó formar el Parti-
do Socialista del Perú. En 1928, publicó el libro Siete Ensa-
yos de Interpretación de la Realidad Peruana, en que reúne 
artículos que había escrito desde 1925 para la revista 
“Mundial” bajo el título de “Peruanicemos al Perú”, junto 
con otros artículos de “Amauta”.

El hogar espiritual de Mariátegui no fue la universi-
dad, sino el periodismo. Si este último produjo milagrosa-
mente al distinguido autor de ensayos estéticos, Valdelo-
mar, produjo también al gran ensayista social del Perú, 
que era casi su coetáneo. El mismo dijo: “Me he elevado 
del periodismo a la doctrina”. Es asombroso que un hom-
bre que apenas había cursado la escuela primaria y que 
empezó como ayudante de linotipista, mensajero y 
corrector de pruebas fuera más tarde capaz de exponer 
“la escena contemporánea”; “figuras y aspectos de la vida 
mundial”; marxismo; arte; literatura italiana, española, 
francesa y otras de nuestro tiempo; y siete de los más vita-
les problemas del Perú.

La actitud marxista oficial respecto a Mariátegui pare-
ce haber variado. En un tiempo se le consideró “populis-
ta” y fue calificado así un tanto desdeñosamente por V. 
Miroshevski en un artículo titulado “El papel de Mariáte-
gui en la historia del pensamiento social latinoamerica-
no” publicado en 1942 (edición de mayo-junio) en la 
revista “Dialéctica” de La Habana. Pero en años más 
recientes, ha surgido un movimiento aparentemente irre-
sistible para hacer del autor de Siete Ensayos el padre del 
comunismo peruano y aun sudamericano. Una edición 
soviética de dicho libro se publicó en 1963, y en 1957 S. 
Simiónov y A. Shulgovski ensalzaron “el papel de Mariá-
tegui en la formación del Partido Comunista en el Perú” 
en la revista “Historia moderna y contemporánea” de 

(23)Moscú . Parecería que asistimos al nacimiento de un 

mito, fortalecido por la muerte prematura, la enfermedad 
heroicamente soportada, la tenaz lealtad a las ideas y el 
brillante talento que a veces se acercaba al genio.

El crítico independiente debe cumplir aquí su misión 
de serenidad, precisión y propósito elevado. Con sus Siete 
Ensayos, Mariátegui introdujo en el Perú un modo serio y 
metódico de abordar los problemas nacionales desdeñan-
do la pedantería, los detalles excesivos y la retórica. Vin-
culó la historia al drama del presente y a los impondera-
bles del futuro. Señaló problemas que, no resueltos en el 
pasado, pesan todavía sobre las presentes generaciones, 
junto con otros problemas que han aparecido en tiempos 
últimos. Llamó la atención sobre realidades lacerantes y 
patéticas que muchos no vieron o no quisieron ver. Esta-
ba exento del horror o del desprecio al estudio que hay en 
el alma de todo demagogo, de derecha o de izquierda. Al 
intentar un diagnóstico de su propio país, que tiene tanto 
en común con otros países de la América andina, Mariá-
tegui remplazó en esos años a otros que hubieran podido 
hacer un trabajo similar desde el punto de vista de dife-
rentes ideologías, pero que no lo hicieron porque estaban 
viajando por el exterior o porque dispersaron sus energías 
o se dedicaron a la erudición, la literatura ligera o a las 
muchas actividades de una vida política, burocrática o 
social.

Sus observaciones fueron a menudo agudas y provo-
cativas, aunque a veces unilaterales y esquemáticas. 
Sufrieron también, por sus prejuicios personales (espe-
cialmente evidentes en el ensayo sobre literatura), la 
naturaleza tendenciosa de sus simpatías políticas o sim-
plemente por información insuficiente.

El mismo declaró en su prefacio: “No soy un crítico 
imparcial y objetivo. Mis juicios se nutren de mis ideales, 
de mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo una declara-
da y enérgica ambición: la de concurrir a la creación del 
socialismo peruano. Estoy lo más lejos posible de la técni-
ca profesoral y del espíritu universitario”.

De otro lado, se requiere de una gran cantidad de pre-
paración básica para estudiar, presentar y resolver desde 
un sillón de inválido, en unos pocos años, el problema del 
indio, el problema de la tierra, el problema de la educa-
ción pública; el factor religioso, el regionalismo y centra-
lismo y el proceso de la literatura. Esta era realmente una 
empresa mucho más difícil que comentar sobre la política 
europea contemporánea o sobre los productos literarios y 
de otras artes de su tiempo, debido a la falta o escasez de 
estudios especializados y, en muchos casos, debido a la 
necesidad de materiales de base, consistentes en mono-
grafías, estadísticas, encuestas y otros.

Pero el ejemplo y el significado del trabajo de Mariá-
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NOTAS Guillermo Rouillón, Bio-bibliografía de José Carlos Mariátegui (Li-
ma: Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 1963), p. 9. Véase Alberto Ulloa Sotomayor, “José Carlos Mariátegui”, 
Nueva Revista Peruana, 1º de junio de 1930. “Los salmos del dolor”, Colónida, 1, Nº 3 (marzo de 1916), 
reimpreso en Edmundo Cornejo Ubillús, Páginas literarias, (Li-
ma: Talleres Cumbre, 1955), pp. 69-71.
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(20)
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 Medardo Angel Silva, “Un juicio sobre la actual generación 
literaria del Perú”, El Tiempo (Lima), 27 de marzo de 1917. Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, VIII, pp. 3812-
3813, 3934-3935. Ibid., VIII, pp. 3829-3830, y IX, p. 4198. Sobre La Razón y sus campañas; véase los artículos de Hum-
berto del Aguila, escritos con el seudónimo “Rinconete” en La 
Prensa (Lima), 25 y 30 de agosto de 1949. y 1º y 16 de octubre 
de 1949. Variedades, 23 de marzo de 1923. El mejor estudio hasta hoy sobre la “edad de piedra” de José 
Carlos Mariátegui es La acción escrita. José Carlos Maritegui, 
periodista por Genaro Carnero Checa. (Lima: Torres Aguirre, 
1964). pp. 51-113. Publicado como vol. 8 en las Obras Completas de José Carlos 
Mariátegui (Lima: Biblioteca Amauta, 1959). Carnero Checa, La acción escrita, p. 183. El Comercio y La Prensa (Lima), 11 de junio de 1927; reimpre-
so en La acción escrita de Carnero Checa, pp. 198-199. Publicado en Apuntes para una interpretación marxista de histo-
ria social del Perú (Lima: Empresa Editora Peruana, 1948), II, 
296.298. Ibid., pp. 298-299. Ibid., pp. 299-302. Ibid., pp. 392-519. El movimiento revolucionario latínoamericano. Versiones de la Pri-
mera Conferencia Comunista Sud Americana. (Buenos Aires: 
La Correspondencia Sud-Americana, 1929). Samuel Giusberg (“Enrique Espinosa”), Trinchera (Buenos 
Aires: Babel, 1931), pp. 40-69. Publicado con el subtítulo de Polémica revolucionaria como 
vol. 5 de Obras Completas. Publicado como vol. 3 de Obras Completas. Martínez de la Torre, Apuntes para una interpretación marxista, 
II, pp. 497-510. Mundial (Liras), 20 de marzo de, 1930, y Variedades (Lima), 12 
de marzo de 1930, ambos incluidos en Obras Completas, VI, 
pp. 29-31, 150-153. Publicado esa traducción en Problemas peruanos, Nº 1, 1960.

tegui permanecerán, a despecho de todas las enmiendas 
que puedan hacerse y aun asumiendo que se vuelva obso-
leto en algunos aspectos. Este trabajo nunca merecerá “el 
silencio destinado a playos escritorzuelos malévolos, ni el 
empellón agresivo a las nulidades con aureola y sitial, ni 
los romos adjetivos laudatorios a los escritorzuelos mera-
mente simpáticos”. En vez de eso, merecerá el análisis “fi-
loso y desbastado” dado al trabajo que vive y vibra a des-
pecho del tiempo (los Siete Ensayos fueron escritos hace 
más de cuarenta años), que examina temas de interés per-
manente y que tienen por objetivo el bien público. Nadie 
puede negar que Mariátegui inició los estudios sociales 
en el Perú. Nadie puede dejar de admirar su devoción a la 
cultura y la justicia social en un ambiente hostil y enve-
nenado. Y si al comienzo tuvo una vida bohemia e inclu-
so disoluta, su disciplina ulterior –sólo intensificada por 
su sufrimiento físico– demuestra que la grandeza se deri-
va de la libre elección de un alma purificada por el dolor y 
no del fácil ejercicio de un don innato.

La gran valía de Mariátegui está, no en sus prescrip-
ciones y fórmulas, sino en su personalidad, entera, que 
debe ser interpretada sin recurrir a los clisés y los adjeti-
vos convencionales que él aborrecía tan intensamente. 
No debería olvidarse, más aún, que murió a los 35 años 
de edad.
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