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“Estoy dispuesto a trabajar cuanto pueda, al servicio
de la justicia econdmica, cuyos errores actuales
sufrimos: usted y yo, y la mayoria de los hombres, en
provecho de unos cuantos ladrones y canallas.
Debemos unirnos todos los que sufrimos en la actual
estafa capitalista, para echar abajo este estado de
cosas. Voy  sintiéendome  revolucionario, 'y
revolucionario por experiencia vivida, mds que por
ideas aprendidas...” Carta de Cesar Vallejo a Pablo
Abril, Paris 27 de diciembre de 1928.

(Por qué hablar de la narrativa de Cesar Vallejo, hoy, que precisamente se conmemoranlos

100 afios de su emblematico poemario los Heraldos Negros? Mas alla de un placer

personal, de un deleite estético, y de una reflexiéon dolorosamente cercana, la lectura del

Tungsteno me parece una necesidad. Una necesidad que implora recuperar una novelaque

escasamente se ha trabajado en comparacion a los copiosos analisis que existen en torno a

su poesia. Una necesidad que invita a romper con los encasillamientos canénicos de una

literatura que insiste en salvaguardar la rigidez de una norma. Una necesidad que implora

contrarrestar las repercusiones de un totalitarismo ideoldgico en las letras latinoamericanas,

cuyas nociones descalificatorias en torno a la produccion de la novela social se evidencia,

hasta el dia de hoy, en el anonimato y rechazo de grandes obras y de grandes escritores'.

A este respectoJohn Beverley(1989) realiza interesante estudio sobre la reivindicacion de la novela social en
Latinoamérica. Desde esta perspectiva, Beverley indica que El Tungsteno de Cesar Vallejo debe considerarse



El Tungsteno, como probablemente ya sabran,fue publicado en 1931 en la coleccion
“La novela proletaria” de la Editorial Cenit en Madrid, bajo el rotulo de novela social. Su
publicacion se enmarca dentro de un contexto de produccion literaria que colinda con los
intereses politicos y estéticos de Cesar Vallejo. En este periodo, el poeta se interesa por
explorar en el teatro, el cuento y el ensayo, nuevas formas narrativas que logren extrapolar
su vision critica de la sociedad. La literatura, en este sentido, es asimilada por Vallejo como
un instrumento de concientizacion y apertura hacia la revolucion social. Revolucion que,
por lo demas, se impregna de postulados marxistas que dialogan fraternalmente con las

necesidades del pueblo latinoamericano.

En efecto, el Tungstenose caracteriza por ser una obra que hace confluir la agenda
indigenista que tanto interesaba al poeta, con el proyecto estético que sustenta la literatura
socialista revolucionaria. Proyecto que, a pesar de ser escrito en la misma fecha que el
Tungsteno, es publicado tardiamente en 1978 bajo el nombre de El arte y la revolucion. En
este ensayo el poeta expone las principales caracteristicas de la nueva novela social: “la
forma del arte revolucionario debe ser lo mas directa, simple y descarnada posible. Un
realismo implacable. Elaboracion minima. La emocion a de buscarse por el camino mas
corto y a quema-ropa. Arte de primer plano. Fobia a la media tinta y al matiz” (Vallejo
452). Desde esta perspectiva, la novela, para Cesar Vallejo, debe ser una creacion literaria
compuesta por un nivel semantico directo, que permita comprender el uso de la palabra
cruda, con la finalidad de traspasar la textualidad de la obra, para posicionarse como un

mensaje claro y evidente que denunciela violencia de clase, raza,género y etnia.

El Tungsteno narra la explotacion imperialista norteamericana contra las masas
indigenas, campesinas y obreras que habitan la provincia de Santiago de Chuco y otros
lugares aledafios. Explotacion que nace de la ambicion cuprifera de las grandes empresas
extractivitas, que ven en los indigenas y peones del sector, una mano de obra barata, sumisa
e inagotable. La condicion de los indigenas es relatada en la novela desde la precariedad, la
ignorancia, y el desamparo, aludiendo a las causas sociales que permiten dicha condicion
de subyugacion social y econdémica del indio, ante el dominio hegemdnico de los

empresarios extranjeros. Situacion que, al mismo tiempo, Cesar Vallejo analiza

como una de las obras fundamentales para concebir la importancia de la narrativa social en la regién y su
reintegracion dentro del canon literario.



detalladamente en diversas cronicas periodisticas que publico durante los afos que

convergen con la publicacion del Tungsteno.

En este contexto, lo que me interesa destacar en la siguiente presentacion, es el
lugar de la mujer indigena dentro de este escenario de abuso, denigracion y cosificacion del
sujeto autoctono. Pues, me interesa analizar, como el imaginario de Cesar Vallejo logra
configurar una imagen femenina subalterna, que se caracteriza por ser victima de una
opresion sexual, econdmica y cultural. En esta perspectiva, quisieraenfatizar en la
representacion del cuerpo femenino indigena, como el principal protagonista que encarna

las depravaciones, mutilaciones y desgarros de los agentes del imperialismo explotador.

II

En el Tungsteno, la cosificacion del proletariado, compuesto por peones, empleados e
indigenas, aparece como una rdpida y solvente solucion ante la alta demanda de
trabajadores que se requeria para la extraccion minera de las diferentes empresas
extranjeras. Los hombres, en este contexto, eran reclutados para emigrar hacia la mina,
mediante el sefiuelo de obtener nuevas oportunidades laborales y grandes ganancias
economicas. Sin embargo, al poco tiempo, eran reducidos a una mano de obra barata que
solo podia tener valor segun la eficiencia de su productividad. Los trabajadores, lejos de
obtener siquiera una migaja de la riqueza que producia la mina, eran explotados y
desechados una vez que ya no pudieran soportar las largas faenas de trabajo. No obstante,
una vez amplificado el valor del mineral, fueron “los soras” y “yanacotas”, indios del lugar,

a los que se les obligo a trabajar, en peores condiciones, y sin retribucion alguna.

“Los soras”, en la novela, representan la ingenuidad del indigena comunitario, de
aquél que atn no sabe ni entiende el problema que significa compartir la tierra con los
intereses de una empresa imperialista. Pues, ante los ojos de los empresarios, gerentes,
directores y altos mandos de “Minning Society”, los indigenas del lugar respondian a las
construcciones de identidad que historicamente han perdurado en aquellos archivos de
saberes producidos por los primeros colonizadores,donde el indio se interpreta como el

representante de una raza ‘“endeble, servil, débil, cruel y despiadada” (20-23). Los



indigenas se visualizan, desde la perspectiva del explotador, como simples seres salvajes,
rudimentarios, y con nula capacidad de razonamiento, siendo estas, las paradojicas causas

que permiten culparles de la misma explotacion a las que se obliga.

En este contexto, cabe destacar, que la imagen peyorativa que se construye y
justifica en torno al indigena, repercute, por igual, sin distincion de género. Pues, las
mujeres, que lejos de intervenir directamente en el trabajo de la mina, también son
reclutadas —y muchas veces a la fuerza- para internarse en las casas de los patrones y
comerciantes, con la finalidad de cumplir un rol exclusivo de sirvienta, a la cual se le valora
como un barbaro objeto que, sin voz ni derecho, so6lo vale por la hermosura exotica de su
cuerpo. La mujer indigena, en este sentido, no tiene mas consideracion que su servicio
sexual y doméstico. Se les considera una propiedad, un derecho que se conquista mediante

miseras monedas, golpes y la promesa de un techo, pan y proteccion.

El espacio subalterno al que se posiciona la mujer indigena dentro de la novela,
permite visibilizar las diferentes formas de dominacion que se materializan tanto politica y
econdmicamente, como por los procesos de representacion y en el lenguaje mismo. Las
mujeres, en este sentido, son figuradas bajo la consigna del silencio, pues, al ser retratadas
como sumisas y pasivas, las indigenas parecieran carecer de agencia y discurso para
reclamar por su maltrato. Ellas, confinadas al margen de la periferia colonizada, “se
sumergen en la sombra y el silencio al ser obliteradas en la perspectiva tedrica
metropolitana por la macrologica de relaciones econdmicas y culturales dentro de
estructuras mayores” (Guerra, 2007, 104). Asi, de este modo, en el Tungsteno,la mujer
indigena s6lo emite palabras para rogar por sus seres queridos, hombres e hijos que les son
arrebatados por los contratistas, una vez que éstos necesitan de obreros para el trabajo

minero.

En este contexto, resulta importante, traer a colacion las clasicas palabras de Gayatri
Spivak (1994) quien indica que los problemas que subyacen de los acercamientos teoricos
occidentales hacia los grupos subalternos, se caracterizan principalmente por la anulacion y
carencia de voz y discurso de éstos. Pues, al seguir ciertos formatos rigidos de la tradicion
occidental, el intento de representar o hablar por el subalterno, no hace otra cosa que

deformarlo. Esta situacion, que si bien se podria extrapolar, incluso, a la literatura



indigenista, resulta agudizada cuando se intenta hablar de la mujer, puesto que “si en el
contexto de la produccion colonial, el subalterno no tiene historia y no puede hablar, la

mujer como subalterno esta aun mas inmersa en la sombra” (pag. 83)

En dicho escenario, la devaluacion de la palabra en la representacion de la mujer
indigena en el Tungsteno,elabora una dicotomia en la que el signo mujer se construye
basandose en el silencio, la sumision y la pasividad, para exaltar, en contraposicion, al
cuerpo exotico de la indigena como signo de naturaleza indomita, usurpada y desgarrada
por el colonizador y la industria mercantil. EI cuerpo, en este aspecto, es la
territorializacion de la actividad femenina en las casas de los patrones, ya que éste, como
instrumento del hacer doméstico, es delimitado al cuidado del espacio intimo, y a la

satisfaccion de las pulsiones sexuales-bestiales y mortuorias? de los sefiores del lugar.
III

Hay dos imagenes que quisiera mencionar para evidenciar la exaltacion del cuerpo
mancillado de las mujeres indigenas en el Tungsteno. Dos imagenes que resumen la
vejacion, humillacion y brutalidad con las que se representa la vulnerabilidad de las
mujeres en la obra de Cesar Vallejo. En primer lugar, recordemos a Graciela, “la rosada”,
una hermosa y joven serrana de 18 afios, de “ojos grandes y negros y empuradas mejillas
candorosas” (pag. 38) que luego de ser apostada en un juego de azar por su patron, José
Marino, es embriagada y violada brutalmente por un grupo de hombres que representan a la
alta sociedad industrial. Uno por uno, y respetando el orden segin su jerarquia social y
econdmica, fueron conociendo el cuerpo de Graciela, violentandola hasta provocarle la
muerte:

Cuando encendieron la luz del bazar, vidse botellas y vasos rotos sobre el

mostrador, champaia derramada por el suelo, piezas de tejido deshechas al azar, y

las caras macilentas y sudorosas. Una que otra mancha de sangre negreaba en los

puios y las camisas [...] La Rosada yacia en el suelo, inmovil, desgrefiada, con las

polleras en desorden y aun medio remangadas. La llamaron agitandola fuertemente
y no dio senales de despertar (pag.50).

En segundo lugar, recordemos a Laura, “una india rosada y fresca,” (pag.30) “de un

erotismo vago y sofiador” (pag.62) que desempeiaba el papel de cocinera, lavandera y

’En este punto es necesario recordar la leyenda del Juez Ortega, funcionario de Colca, de quien se menciona
practicar necrofilia con su esposa fallecida.



amante de los hermanos Marino, quienes, caracterizados por su despotismo y brutalidad,
abusaban de ella durante todas las noches. La escena versa asi:
Lo que sucedi6 en la cocina fue en suelo, Laura acababa de caer al batan y se luxo
la mufieca de una mano, un hombro y la cadera. Gemia en silencio y la mufieca le
sangraba. Pero nada pudo embridar los instintos de Mateo. Al comienzo de tomo la

mano, acariciandola y lamiendo la sangre. Un momento después apartd brutalmente
la mufieca herida, y segiin su costumbre, lanzé unos bufidos de animal ahito

(pag.66).
La infamia de la violencia sexual con la que se tifien estas imagenes en la novela, resultan
altamente significativas a la hora de analizar la imagen de la mujer indigena, puesto que
permiten dilucidar el interés de Vallejo por retratar una brecha critica e hiperbolica entre el
salvajismo y la civilizaciéon.® Si de antafio, el imaginario del colonizador representa al
indigena como un ser cercano a la bestialidad, el cuerpo desgarrado de la mujer en estas dos

escenas da cuenta de las grandes mitificaciones y tergiversaciones al respecto.

En efecto, el cuerpo de la mujer indigena es despojado de si misma, de la
comunidad, y de la tierra, para convertirse en objeto de deseo, subyugacion y servidumbre
del sujeto colonizador. La mujer indigena es reducida a un cuerpo, que solo existe en el
mundo colonizado en funcién del colonizador, es decir, un cuerpo cosificado a un objeto de
produccion, o en este caso a un objeto de satisfaccion. Asi, de este modo, se logra percibir
en la obra de Vallejo, como la representacion del cuerpo femenino desgarrado, logra
testimoniar y poner en cuestion los detalles de una colonizacidon que traspasa el dominio

cultural para hacerse carne mediante la violacion.
v

Para concluir, me gustaria indicar brevemente, que el lugar de la mujer indigena en la
novela se presenta altamente metaforizado con el lugar que Vallejo le da a la tierra virgen
del Peru. Esta asociacion pareciera contradictoria, si recordamos los objetivos estéticos de
la literatura socialista revolucionaria a la que apuntaba el poeta. No obstante, creo que una

de las riquezas del texto, es precisamente, el juego que hace Vallejoal conjugar una doble

3Resulta interesante el juego de dualidades con el que Vallejo matiza la obra, poniendo en juego un cierto
maniqueismo relacionado con la figura del “colonizador” y el “colonizado”. Este juego resulta ampliamente
analizado en un estudio de Mattehw Bush (2010) quien examina las oposiciones del Tungsteno de acuerdo a
un registro hiperbolico propio del teatro melodramatico.



vertiente entre lo metafisico y lo social. En este contexto, el cuerpo de la mujer indigena-
pasivo y fértil- se conjuga con la visidn de una Naturaleza explotada, usurpada y desgarrada

de Latinoamérica.

Esta asociacion, al mismo tiempo, me parece que responde a la dualidad binaria de
género en la que el hombre tiene la funcion de hacer y la mujerde padecer, pues tal como
indica Lucia Guerra (2006): “En una comarca imaginaria que constantemente elabora y
reelabora diversas imagenes de la mujer, la imagen del hombre, en este andamiaje basico,
ha dado origen a la mayor parte de las narrativas de nuestra cultura la cual postula a sus
personajes masculinos como héroes o anti-héroes en la funcion del Hacer” (pag.28). Asi
pues, al final de la obra, en el proceso de emancipacion social, es la figura de Servando
Huanca, indigena con consciencia de clase,el que promueve la revolucidnorganizando y

sublevando al grupo subalterno.

En este sentido, resulta interesante verificar que elTungsteno, dialoga directamente
con las novelas sociales que se publicaron durante los afios treinta y cuarenta tanto en
Chile* como en Perti, donde la imagen de la mujer es constantemente representada como un
cuerpo violentado. Esta violencia, sin embargo, es extrapolada desde diferentes esferas,
tales como que, a pesar de ser disimiles entre si, parecieran tener siempre un factor comun:

que la violencia no es otra que la violencia de clase.

4Sobresale la relacion que se generd entre literatura, politica y sociedad entre los afios 1930 y 1956en
Chile.En este contexto, se aprecia una interesante reformulacion del quehacer literario y el rol del escritor y se
gesta una nueva generacion literaria denominada posteriormente como “Generacion del 38”. Para este grupo
de escritores y escritoras, la literatura se posiciona como un instrumento de validacion social, usualmente de
caracter proletario, a través de la cual se intenta dar lugar a las zonas antes marginadas o ignoradas por el
criollismo y, desde esta perspectiva, esta nueva narrativa atiende a la emancipacién social de los subordinados
de la clase dominante.
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