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“Estoy dispuesto a trabajar cuanto pueda, al servicio 
de la justicia económica, cuyos errores actuales 
sufrimos: usted y yo, y la mayoría de los hombres, en 
provecho de unos cuantos ladrones y canallas. 
Debemos unirnos todos los que sufrimos en la actual 
estafa capitalista, para echar abajo este estado de 
cosas. Voy sintiéndome revolucionario, y 
revolucionario por experiencia vivida, más que por 
ideas aprendidas…”  Carta de Cesar Vallejo a Pablo 
Abril, París 27 de diciembre de 1928. 

 

I 

¿Por qué hablar de la narrativa de Cesar Vallejo, hoy, que precisamente se conmemoranlos 

100 años de su emblemático poemario los Heraldos Negros?  Más allá de un placer 

personal, de un deleite estético, y de una reflexión dolorosamente cercana, la lectura del 

Tungsteno me parece una necesidad. Una necesidad que implora recuperar una novelaque 

escasamente se ha trabajado en comparación a los copiosos análisis que existen en torno a 

su poesía. Una necesidad que invita a romper con los encasillamientos canónicos de una 

literatura que insiste en salvaguardar la rigidez de una norma. Una necesidad que implora 

contrarrestar las repercusiones de un totalitarismo ideológico en las letras latinoamericanas, 

cuyas nociones descalificatorias en torno a la producción de la novela social se evidencia, 

hasta el día de hoy,  en el anonimato y rechazo de grandes obras y de grandes escritores1.  

                                                             
1A este respectoJohn Beverley(1989) realiza interesante estudio sobre la reivindicación de la novela social en 
Latinoamérica. Desde esta perspectiva, Beverley indica que El Tungsteno de Cesar Vallejo debe considerarse 



 El Tungsteno, como probablemente ya sabrán,fue publicado en 1931 en la colección 

“La novela proletaria” de la Editorial Cenit en Madrid, bajo el rotulo de novela social. Su 

publicación se enmarca dentro de un contexto de producción literaria que colinda con los 

intereses políticos y estéticos de Cesar Vallejo. En este periodo, el poeta se interesa por 

explorar en el teatro, el cuento y el ensayo, nuevas formas narrativas que logren extrapolar 

su visión crítica de la sociedad. La literatura, en este sentido, es asimilada por Vallejo como 

un instrumento de concientización y apertura hacia la revolución social.  Revolución que, 

por lo demás, se impregna de postulados marxistas que dialogan fraternalmente con las 

necesidades del pueblo latinoamericano.   

En efecto, el Tungstenose caracteriza por ser una obra que hace confluir la agenda 

indigenista que tanto interesaba al poeta, con el proyecto estético que sustenta la literatura 

socialista revolucionaria. Proyecto que, a pesar de ser escrito en la misma fecha que el 

Tungsteno, es publicado tardíamente en 1978 bajo el nombre de El arte y la revolución. En 

este ensayo el poeta expone las principales características de la nueva novela social: “la 

forma del arte revolucionario debe ser lo más directa, simple y descarnada posible. Un 

realismo implacable. Elaboración mínima. La emoción a de buscarse por el camino más 

corto y a quema-ropa. Arte de primer plano. Fobia a la media tinta y al matiz” (Vallejo 

452). Desde esta perspectiva, la novela, para Cesar Vallejo, debe ser una creación literaria 

compuesta por un nivel semántico directo, que permita comprender el uso de la palabra 

cruda, con la finalidad de traspasar la textualidad de la obra, para posicionarse como un 

mensaje claro y evidente que denunciela violencia de clase, raza,género y etnia.  

El Tungsteno narra la explotación imperialista norteamericana contra las masas 

indígenas, campesinas y obreras que habitan la provincia de Santiago de Chuco y otros 

lugares aledaños. Explotación que nace de la ambición cuprífera de las grandes empresas 

extractivitas, que ven en los indígenas y peones del sector, una mano de obra barata, sumisa 

e inagotable. La condición de los indígenas es relatada en la novela desde la precariedad, la 

ignorancia, y el desamparo, aludiendo a las causas sociales que permiten dicha condición 

de subyugación social y económica del indio, ante el dominio hegemónico de los 

empresarios extranjeros. Situación que, al mismo tiempo, Cesar Vallejo analiza 
                                                                                                                                                                                          
como una de las obras fundamentales para concebir la importancia de la narrativa social en la región y su 
reintegración dentro del canon literario.  



detalladamente en diversas crónicas periodísticas que publicó durante los años que 

convergen con la publicación del Tungsteno. 

En este contexto, lo que me interesa destacar en la siguiente presentación, es el 

lugar de la mujer indígena dentro de este escenario de abuso, denigración y cosificación del 

sujeto autóctono. Pues, me interesa analizar, cómo el imaginario de Cesar Vallejo logra 

configurar una imagen femenina subalterna, que se caracteriza por ser víctima de una 

opresión sexual, económica y cultural. En esta perspectiva, quisieraenfatizar en la 

representación del cuerpo femenino indígena, como el principal protagonista que encarna 

las depravaciones, mutilaciones y desgarros de los agentes del imperialismo explotador.  

 

II 

En el Tungsteno, la cosificación del proletariado, compuesto por peones, empleados e 

indígenas, aparece como una rápida y solvente solución ante la alta demanda de 

trabajadores que se requería para la extracción minera de las diferentes empresas 

extranjeras. Los hombres, en este contexto, eran reclutados para emigrar hacia la mina, 

mediante el señuelo de obtener nuevas oportunidades laborales y grandes ganancias 

económicas. Sin embargo, al poco tiempo, eran reducidos a una mano de obra barata que 

sólo podía tener valor según la eficiencia de su productividad. Los trabajadores, lejos de 

obtener siquiera una migaja de la riqueza que producía la mina, eran explotados y 

desechados una vez que ya no pudieran soportar las largas faenas de trabajo. No obstante, 

una vez amplificado el valor del mineral, fueron “los soras” y “yanacotas”, indios del lugar, 

a los que se les obligó a trabajar, en peores condiciones, y sin retribución alguna.  

 “Los soras”, en la novela, representan la ingenuidad del indígena comunitario, de 

aquél que aún no sabe ni entiende el problema que significa compartir la tierra con los 

intereses de una empresa imperialista. Pues, ante los ojos de los empresarios, gerentes, 

directores y altos mandos de “Minning Society”, los indígenas del lugar respondían a las 

construcciones de identidad que históricamente han perdurado en aquellos archivos de 

saberes producidos por los primeros colonizadores,donde el indio se interpreta como el 

representante de una raza  “endeble, servil, débil, cruel y despiadada” (20-23). Los 



indígenas se visualizan, desde la perspectiva del explotador, como simples seres salvajes, 

rudimentarios, y con nula capacidad de razonamiento, siendo estas, las paradójicas causas 

que permiten culparles de la misma explotación a las que se obliga.  

En este contexto, cabe destacar, que la imagen peyorativa que se construye y 

justifica en torno al indígena, repercute, por igual, sin distinción de género. Pues, las 

mujeres, que lejos de intervenir directamente en el trabajo de la mina, también son 

reclutadas –y muchas veces a la fuerza- para internarse en las casas de los patrones y 

comerciantes, con la finalidad de cumplir un rol exclusivo de sirvienta, a la cual se le valora 

como un bárbaro objeto que, sin voz ni derecho, sólo vale por la hermosura exótica de su 

cuerpo.  La mujer indígena, en este sentido, no tiene más consideración que su servicio 

sexual y doméstico. Se les considera una propiedad, un derecho que se conquista mediante 

míseras monedas, golpes y la promesa de un techo, pan y protección.  

El espacio subalterno al que se posiciona la mujer indígena dentro de la novela, 

permite visibilizar las diferentes formas de dominación que se materializan tanto política y 

económicamente, como por los procesos de representación y en el lenguaje mismo. Las 

mujeres, en este sentido, son figuradas bajo la consigna del silencio, pues, al ser retratadas 

como sumisas y pasivas, las indígenas parecieran carecer de agencia y discurso para 

reclamar por su maltrato. Ellas, confinadas al margen de la periferia colonizada, “se 

sumergen en la sombra y el silencio al ser obliteradas en la perspectiva teórica 

metropolitana por la macrológica de relaciones económicas y culturales dentro de 

estructuras mayores” (Guerra, 2007, 104). Así, de este modo, en el Tungsteno,la mujer 

indígena sólo emite palabras para rogar por sus seres queridos, hombres e hijos que les son 

arrebatados por los contratistas, una vez que éstos necesitan de obreros para el trabajo 

minero.  

En este contexto, resulta importante, traer a colación las clásicas palabras de Gayatri 

Spivak (1994) quien indica que los problemas que subyacen de los acercamientos teóricos 

occidentales hacia los grupos subalternos, se caracterizan principalmente por la anulación y 

carencia de voz y discurso de éstos. Pues, al seguir ciertos formatos rígidos de la tradición 

occidental, el intento de representar o hablar por el subalterno, no hace otra cosa que 

deformarlo. Esta situación, que si bien se podría extrapolar, incluso, a la literatura 



indigenista, resulta agudizada cuando se intenta hablar de la mujer, puesto que “si en el 

contexto de la producción colonial, el subalterno no tiene historia y no puede hablar, la 

mujer como subalterno está aún más inmersa en la sombra” (pág. 83) 

En dicho escenario, la devaluación de la palabra en la representación de la mujer 

indígena en el Tungsteno,elabora una dicotomía en la que el signo mujer se construye 

basándose en el silencio, la sumisión y la pasividad, para exaltar, en contraposición, al 

cuerpo exótico de la indígena como signo de naturaleza indómita, usurpada y desgarrada 

por el colonizador y la industria mercantil. El cuerpo, en este aspecto, es la 

territorialización de la actividad femenina en las casas de los patrones, ya que éste, como 

instrumento del hacer doméstico, es delimitado al cuidado del espacio íntimo, y a la 

satisfacción de las pulsiones sexuales-bestiales y mortuorias2 de los señores del lugar.  

III 

Hay dos imágenes que quisiera mencionar para evidenciar la exaltación del cuerpo 

mancillado de las mujeres indígenas en el Tungsteno. Dos imágenes que resumen la 

vejación, humillación y brutalidad con las que se representa la vulnerabilidad de las 

mujeres en la obra de Cesar Vallejo. En primer lugar, recordemos a Graciela, “la rosada”, 

una hermosa y joven serrana de 18 años, de “ojos grandes y negros y empuradas mejillas 

candorosas” (pág. 38) que luego de ser apostada en un juego de azar por su patrón, José 

Marino, es embriagada y violada brutalmente por un grupo de hombres que representan a la 

alta sociedad industrial. Uno por uno, y respetando el orden según su jerarquía social y 

económica, fueron conociendo el cuerpo de Graciela, violentándola hasta provocarle la 

muerte: 

Cuando encendieron la luz del bazar, vióse botellas y vasos rotos sobre el 
mostrador, champaña derramada por el suelo, piezas de tejido deshechas al azar, y 
las caras macilentas y sudorosas. Una que otra mancha de sangre negreaba en los 
puños y las camisas […] La Rosada yacía en el suelo, inmóvil, desgreñada, con las 
polleras en desorden y aún medio remangadas. La llamaron agitándola fuertemente 
y no dio señales de despertar (pág.50). 

En segundo lugar, recordemos a Laura, “una india rosada y fresca,” (pág.30) “de un 

erotismo vago y soñador” (pág.62) que desempeñaba el papel de cocinera, lavandera y 
                                                             
2En este punto es necesario recordar la leyenda del Juez Ortega, funcionario de Colca, de quien se menciona 
practicar necrofilia con su esposa fallecida. 



amante de los hermanos Marino, quienes, caracterizados por su despotismo y brutalidad, 

abusaban de ella durante todas las noches. La escena versa así: 

Lo que sucedió en la cocina fue en suelo, Laura acababa de caer al batán y se luxó 
la muñeca de una mano, un hombro y la cadera. Gemía en silencio y la muñeca le 
sangraba. Pero nada pudo embridar los instintos de Mateo. Al comienzo de tomo la 
mano, acariciándola y lamiendo la sangre. Un momento después apartó brutalmente 
la muñeca herida, y según su costumbre, lanzó unos bufidos de animal ahíto 
(pág.66). 

La infamia de la violencia sexual con la que se tiñen estas imágenes en la novela, resultan 

altamente significativas a la hora de analizar la imagen de la mujer indígena, puesto que 

permiten dilucidar el interés de Vallejo por retratar una brecha crítica e hiperbólica entre el 

salvajismo y la civilización.3 Si de antaño, el imaginario del colonizador representa al 

indígena como un ser cercano a la bestialidad, el cuerpo desgarrado de la mujer en estas dos 

escenas da cuenta de las grandes mitificaciones y tergiversaciones al respecto. 

En efecto, el cuerpo de la mujer indígena es despojado de sí misma, de la 

comunidad, y de la tierra, para convertirse en objeto de deseo, subyugación y servidumbre 

del sujeto colonizador. La mujer indígena es reducida a un cuerpo, que sólo existe en el 

mundo colonizado en función del colonizador, es decir, un cuerpo cosificado a un objeto de 

producción, o en este caso a un objeto de satisfacción. Así, de este modo, se logra percibir 

en la obra de Vallejo, cómo la representación del cuerpo femenino desgarrado, logra 

testimoniar y poner en cuestión los detalles de una colonización que traspasa el dominio 

cultural para hacerse carne mediante la violación.  

IV 

Para concluir, me gustaría indicar brevemente, que el lugar de la mujer indígena en la 

novela se presenta altamente metaforizado con el lugar que Vallejo le da a la tierra virgen 

del Perú. Esta asociación pareciera contradictoria, si recordamos los objetivos estéticos de 

la literatura socialista revolucionaria a la que apuntaba el poeta. No obstante, creo que una 

de las riquezas del texto, es precisamente, el juego que hace Vallejoal conjugar una doble 

                                                             
3Resulta interesante el juego de dualidades con el que Vallejo matiza la obra, poniendo en juego un cierto 
maniqueísmo relacionado con la figura del “colonizador” y el “colonizado”. Este juego resulta ampliamente 
analizado en un estudio de Mattehw Bush (2010) quien examina las oposiciones del Tungsteno de acuerdo a 
un registro hiperbólico propio del teatro melodramático.  



vertiente entre lo metafísico y lo social. En este contexto, el cuerpo de la mujer indígena- 

pasivo y fértil- se conjuga con la visión de una Naturaleza explotada, usurpada y desgarrada 

de Latinoamérica.  

 Esta asociación, al mismo tiempo, me parece que responde a la dualidad binaria de 

género en la que el hombre tiene la función de hacer y la mujerde padecer, pues tal como 

indica Lucia Guerra (2006): “En una comarca imaginaria que constantemente elabora y 

reelabora diversas imágenes de la mujer, la imagen del hombre, en este andamiaje básico, 

ha dado origen a la mayor parte de las narrativas de nuestra cultura la cual postula a sus 

personajes masculinos como héroes o anti-héroes en la función del Hacer” (pag.28). Así 

pues, al final de la obra, en el proceso de emancipación social, es la figura de Servando 

Huanca, indígena con consciencia de clase,el que promueve la revoluciónorganizando y 

sublevando al grupo subalterno.  

En este sentido, resulta interesante verificar que elTungsteno, dialoga directamente 

con las novelas sociales que se publicaron durante los años treinta y cuarenta tanto en 

Chile4 como en Perú, donde la imagen de la mujer es constantemente representada como un 

cuerpo violentado. Esta violencia, sin embargo, es extrapolada desde diferentes esferas, 

tales como que, a pesar de ser disimiles entre sí, parecieran tener siempre un factor común: 

que la violencia no es otra que la violencia de clase.   

 

 

 

 

 

 
                                                             
4Sobresale la relación que se generó entre literatura, política y sociedad entre los años 1930 y 1956en 
Chile.En este contexto, se aprecia una interesante reformulación del quehacer literario y el rol del escritor y se 
gesta una nueva generación literaria denominada posteriormente como “Generación del 38”. Para este grupo 
de escritores y escritoras, la literatura se posiciona como un instrumento de validación social, usualmente de 
carácter proletario, a través de la cual se intenta dar lugar a las zonas antes marginadas o ignoradas por el 
criollismo y, desde esta perspectiva, esta nueva narrativa atiende a la emancipación social de los subordinados 
de la clase dominante. 
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