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A propósito de 7 ensayos de Mariátegui 

 

José Carlos Mariátegui (Moquegua, 1894-Lima, 1930) 
 

Los días 18 y 19 de octubre, con motivo de cumplirse noventa años de la aparición inicial 
del libro 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, de José Carlos 
Mariátegui,  tuvo lugar en Lima, Perú, un Simposio Internacional  organizado por la 
Cátedra José Carlos Mariátegui. Su Directora, la compañera Sara Beatriz Guardia, le 
solicitó al compañero Roberto Fernández Retamar una carta para ser leída al inicio del 
Simposio, y la mencionada Directora, tras concluir dicho Simposio, le envió otra. A 
continuación publicamos ambas cartas.    

 											
La Habana, 1 de octubre de 2018     

                Año 60 de la Revolución 
 
Compañera Sara Beatriz Guardia 
Directora de la Cátedra Mariátegui 
 
Estimada compañera: 
 
En atención a su honrosa solicitud, le envío esta carta para ser leída al inicio del Simposio 
Internacional en Conmemoración del 90º Aniversario de 7 ensayos de Interpretación de 
la Realidad Peruana, de José Carlos Mariátegui. 
 
Aunque el hecho es infrecuente, voy a dedicar esta carta a la memoria de Antonio Melis, 
quien de estar vivo hubiera participado brillantemente en este Simposio. Él era  muy 



joven, y yo no lo conocía aún personalmente, cuando leí su excelente ensayo «Mariátegui, 
primer marxista de América», que incluí en el número 48 (mayo-junio de 1968) de la 
revista Casa de las América: un número destacado también porque en él apareció el 
primer texto literario que, después de publicada la trepidante novela Cien años de 
soledad, su autor, Gabriel García Márquez escribiera y me enviara, siendo su  colaboración 
inicial en la revista. Melis, uno de los mejores estudiosos de Mariátegui,  llegó, como se 
sabe, a dirigir el notable Anuario Mariateguiano. Además integró el jurado del Premio 
Literario Casa de las Américas y, hecho ya un amigo fraterno, prologó un libro mío 
aparecido en Italia que fue traducido por su compañera.    
 
He dicho en otras ocasiones, y me complace reiterar, que creo firmemente que la 
Revolución Cubana no solo es, como se proclama, martiana, marxista, leninista y fidelista, 
sino también mariateguiana. Asimismo he dicho y repito que nuestro socialismo ha sido 
y es, como Mariátegui quiso que fuera en nuestra América, creación heroica, aunque en 
raros momentos, infelices, incurriera en calco y copia. 
 
No puedo imaginar siquiera que  lectores tan voraces y omnívoros como Fidel y el Che no 
hayan leído a Mariátegui, al menos sus imperecederos 7 ensayos, que por cierto la Casa 
de las Américas publicó, como segundo título de su Colección Literatura Latinoamericana, 
en 1963, es decir, cuando el Che se encontraba aún en Cuba, y reeditó después en varias 
ocasiones. Luego publicó, en la Colección Pensamiento de nuestra América (que se inició 
con una vasta antología de textos del Che que compilé), una selección en dos tomos de 
Obras (1982) de Mariátegui, escogidas por Francisco Baeza y prologadas por Enrique de 
la Osa. Mariátegui es presencia constante en la Casa de las Américas, como lo ratifican 
no pocos textos relativos a él que ha editado. Y en la conmemoración de su centenario, 
la Casa realizó el Coloquio Internacional Mariátegui en el pensamiento actual de nuestra 
América, que tuvo lugar en la sala Che Guevara de la institución, del 18 al 21 de julio de 
1994. En él participó el doctor Javier Mariátegui Chiappe, el más joven de los hijos del 
Amauta, quien ya había estado antes en Cuba, ocasión en que, a solitud suya, nos 
reunimos en vísperas de su muerte con el destacado intelectual cubano Juan Marinello, 
quien se había carteado con su padre. Dicho Coloquio se realizó cuando Cuba vivía la 
durísima experiencia del llamado Periodo Especial en Tiempo de Paz, lo que implicaba 
una gran escasez material. Por ello no pudimos costear la publicación de los materiales 
presentados en el Coloquio, y la Empresa Editora Amauta S.A. lo hizo en Lima, indicando 
que era una coedición con la Casa de las Américas; ni pudimos costear el pasaje de los 
invitados, a lo que el doctor Javier Mariátegui aludió con delicadeza pero con claridad en 
sus palabras de clausura al decir, refiriéndose a nuestra institución, que «[c]con escasos 
recursos, tuvo su invitación tal fuerza de convocatoria que fue generosamente acatada 
por los participantes, principalmente por los venidos de fuera». En aquel Coloquio 
intervinieron, entre otros, Antonio Melis, Antonio Cornejo Polar, Mabel Moraña, Jorge 
Ruffinelli, Edgar Montiel, Roberto Armijo, Guillermo Mariaca Iturri, Tomás. Escajadillo, 
Neil Larsen, Harry E. Vanden, Javier Bernal Vence y un grupo de  pensadores cubanos, 
jóvenes la mayoría. Yo leí las palabras inaugurales.                                                                            
 
Es imprescindible que mencione lo mucho que mi modesta tarea intelectual debe a 
Mariátegui: no solo a sus 7 ensayos, sino también a otras de sus obras. Lo proclaman mi 
texto más conocido, «Calibán», y al menos dos de mis libros: Para una teoría de la 
literatura hispanoamericana y Algunos usos de civilización y barbarie, que han conocido 
varias ediciones. 
 



El notable estudioso Michael Löwy, en su valiosa antología del marxismo en la América 
Latina (1980), señaló en él tres períodos durante el siglo XX. Al primero lo llamó «período 
revolucionario», y lo consideró desde los años veinte hasta mediados de los años treinta. 
Cuba estuvo presente, en la ocasión, gracias a figuras como Julio Antonio Mella y Rubén 
Martínez Villena. Pero sin duda la criatura solar de ese momento fue  José Carlos 
Mariátegui, de pensamiento pasmosamente  amplio y audaz, acompañado de una praxis 
formidable. Para Löwy, el segundo período del marxismo latinoamericano del siglo XX, 
comprendido entre mediados de los años treinta y 1959, fue el «período estalinista». 
Significativamente, se discutió entonces el valor de los extraordinarios aportes de 
Mariátegui, como se vio en artículos aparecidos en varios números de la revista cubana 
Dialéctica. Y un  tercer y «nuevo período  revolucionario» del marxismo latinoamericano, 
según Löwy, se abrió con la victoria en 1959 de la Revolución cubana. De manera 
significativa, Mariátegui volvió a ser figura estelar. Melis, entrados los años sesenta del 
siglo pasado, lo comentó así: «El pensamiento de Mariátegui ha conocido en los últimos 
años una fortuna renovada, sobre todo a raíz del despertar político de la América Latina. 
Es significativo que la Cuba socialista haya promovido una edición popular de los Siete 
ensayos, y que el debate sobre la experiencia  de Mariátegui se desenvuelva con más 
intensidad donde más viva es la lucha política.»  
 
Pero la Revolución cubana está a punto de cumplir sesenta años, y es explicable que 
Marco Álvarez, en reciente entrevista a Löwy, le preguntara cómo denominaría él la etapa 
del marxismo en la América Latina durante los últimos veinticinco años, y cuáles serían 
sus principales características. Löwy le respondió sin sugerir nombre para la etapa y 
aduciendo distintas conjeturas. Por otra parte, se trata de una interrogación ante la cual 
no es posible ignorar la violenta derechización actual del mundo, con un capitalismo 
particularmente depredador, renacidas guerras coloniales, brutal xenofobia e incluso 
amagos fascistas. Al frente del imperio se halla quien he llamado Calígula atómico, 
mientras el politólogo John Saxe-Fernández se ha referido al nacionaltrumpismo. Y en 
estas condiciones, indudablemente, el pensamiento y la acción de Mariátegui son tan 
necesarios como siempre: y quizá mucho más aún. De ahí que tengan tanta importancia 
reuniones como el Simposio presente. No se trata de salvar a Mariátegui, sino de que sus 
lecciones y sus batallas contribuyan a salvar la humanidad. Se sabe bien que la gran Rosa 
Luxemburgo consideró que si el capitalismo no era sucedido por el socialismo, podía serlo 
por la barbarie. Tal es la dramática opción en todo el planeta.  
 
Así como inicié esta carta de modo no convencional, voy a concluirla de manera similar, 
que creo que no hubiera disgustado a quien, como el peruano universal, evocó tan 
conmovedoramente su amor con Ana Chiappe, la preciosa muchacha que conoció en Italia 
cuando ella tenía diecisiete años. Terminaré citando versos del último poema que escribí 
a mi inolvidable compañera, Adelaida de Juan, desaparecida hace pocos meses tras más 
de sesenta y cinco años de matrimonio, de unión que solo la muerte, como preví en otros 
poemas, pudo romper:  

   
Casi imposible recordar algo 

   Sin recordarte a ti también. 
   Al principio, tenías diecisiete años, 
   Un traje sastre color arena, 
   Un foulard verde, 
   La sonrisa, los ojos tristes. 
   Luego, un pañuelo en la cabeza, 



   Sandalias, 
   Caminando por la carretera bajo el sol. […]  

 
Han pasado los años como olas  

   Del mar sobre la orilla, 
   Tranquilas o encrespadas.  

 Ya lo dijo Mariátegui: 
La vida 
Que te falta 
Es la vida 
Que me diste.        

                             
 
                            Fraternalmente, 
                            Roberto Fernández Retamar                                             

	
	
																																																																																									Lima, 20 de octubre de 2018 
 
 
Estimado compañero Roberto Fernández Retamar: 
 
Ayer concluyó el Simposio Internacional 7 ensayos noventa años. Treinta ponencias 
estudiadas, analizadas, bien documentadas. Dos intensos días de análisis, propuestas, 
ideas, voluntad de luchar y pensar. Todo lo cual empezó con la lectura de su carta, 
escuchada con atención y respeto. Pero no sé qué ocurrió. Cuando llegué al final se me 
quebró la voz: 
 
                                    Han pasado los años como olas  
                                    Del mar sobre la orilla, 
                                    Tranquilas o encrespadas 
                                    Ya lo dijo Mariátegui: 
                                    La vida 
                                    Que te falta 
                                    Es la vida 
                                    Que me diste. 
 
 
Apenas musité: Fraternalmente, Roberto Fernández Retamar. Y un estruendoso aplauso 
expresó nuestro inmenso afecto por usted. 
 

Fraternalmente, 
Sara Beatriz Guardia 

  
 
 


