-“Dominical” del diario “El Comercio”. Lima, 12 de junio de 1994

Sandro Mariategui
Mi padre era muy optimista y alegre

Sara Beatriz Guardia

La historia de un hombre, también se mide en sus pasos cotidianos, aquellos que
transcurren en el ambito privado lejos del trajin de la calle y de la algarabia. En un
intento de reconstruccion de ese lugar intimo, entrevistamos a Sandro Mariategui,
cuyos recuerdos y anécdotas, nos hablan del padre y del extraordinario pensador que
fue José Carlos Mariategui.

éComo transcurrian los dias en la casa paterna? éCual era su rutina?

Mi padre era un hombre autodisciplinado, muy trabajador. Se levantaba temprano, a
las 7 y media ya estaba afeitado. Tomaba desayuno y se ponia a trabajar. Desde su
despacho una de las primeras cosas que hacia era llamar a la imprenta Minerva, al
nimero 4643, que habia que pedir a la Central Telefénica. Conversaba con su
hermano Julio César; con el regente del taller el sefior Polanco, quien le enviaba las
pruebas de Amauta. Disefiaba las pautas con gran rapidez y facilidad. El diagramado
de Amauta era espléndido, hasta ahora se admira. Nunca se contraté a ningln
diagramador. Le preparaban en la Imprenta hojas del tamafio de Amauta, y en ellas
trazaba lineas y titulos con gran soltura y precisién. Durante la mafiana también
atendia su correspondencia. Cuando su salud era delicada le dictaba algunos
documentos a su mecandgrafo, el Sr. Solano, aun cuando no le gustaba dictar, él
preferia escribir. En una oportunidad, mi madre entré a su despacho y lo encontrd
escribiendo a maquina y Solano a su lado, con un matamoscas en la mano. Mi madre
protestd y le increpd al mecandgrafo su falta de colaboracion. También atendia a
Antonio Navarro Madrid que era secretario de mi padre y ayudaba en Ia
administraciéon de Amauta. Almorzabamos a las doce y media y echaba una pequefia
siesta en su silla de ruedas que era plegable. Luego de la siesta leia o escribia hasta
las 6 media, hora en que llegaban los amigos a conversar de cuestiones de politica,
literatura y arte. Cuando se prolongaban las visitas, a eso de 8:45 mi madre hacia
una discreta entrada en la sala como diciendo, termind la visita, y a los dos o tres
minutos todos se despedian.

éQuienes visitaban con mayor frecuencia la casa de Washington?

Generalmente venian José Sabogal con Maria Wiesse, Carmen Saco, Estuardo Nufiez
casi siempre con Xavier Abril o con Martin Adan. Con frecuencia César Mir6 llegaba
acompafiado de Juan Devéscovi y de Bullen Pardo. Visitante era también Blanca Luz
Brun, poetisa uruguaya, viuda de Juan Parra del Riego. Iba Carlos Manuel Cox
siempre acompafado de Manuel Vasquez Diaz, Luis Alberto Sanchez, las hermanas
Alicia y Celia Bustamante, los hermanos Blanca, Julio y Jorge del Prado. Enrique
Bustamante vy Ballividn, Pedro Bustamante y Santistevan, que una noche,
discretamente llevé a Sanchez Cerro. También el poeta José Maria Eguren, el escritor



José Diez Canseco, Jorge Falcon, todavia muchacho que se ponia a jugar con
nosotros; y muchos otros mas que seria largo mencionar.

éEntre ellos habia alguien en particular con el que se sentia mas a gusto
Mariategui?

Tenia un trato cordial hacia todos, pero con quienes mas conversaba era con Ricardo
Martinez de la Torre, con José Sabogal, que era el gerente y director artistico de
Amauta; con Hugo Pesce, amigo dilecto y muy querido. Hugo Pesce me contd que
cuando regreso6 de estudiar en la Universidad de Génova, ya graduado como médico,
leyé en Mundial y en Variedades, algunos articulos firmado por un tal José Carlos
Mariategui, sobre problemas europeos. Le llamd la atencion lo bien tratado que esta el
tema y lo primero que pensd era que podria ser de alguien que recibia revistas
europeas o que traducia algun articulo o los copiaba. Pero conforme fue pasando el
tiempo y seguia leyendo esos articulos, noté que habia unidad de estilo, y que no
podian ser de una persona que solamente los copiara. Eso se lo comentd a su padre el
Dr. Luis Pesce, diciendo; iOjala que el Perl tenga un escritor de tan altas calidades!.
Pasaron algunos meses y, de pronto, el Dr.Luis Pesce le dice a su hijo Hugo: -éa que
no sabes a quien tengo de inquilino en la Quinta de Reposo de Chosica? A José Carlos
Mariategui. Hugo fue ese domingo a conocer a Mariategui en la Quinta de Reposo y lo
encontré tomando un bafio de sol. El encuentro fue a las 10 de la mafiana y se
prolong6 hasta las 6 de la tarde. Almorzaron juntos y se hicieron grandes amigos.

&Y cudl era la relacion mas cercana familiar de Mariategui?

Los domingos iba a almorzar mi tio Julio César, que de alli pasaba al hipédromo y
regresaba después de las carreras. Se llevaba muy bien con su hermano. También
venia nuestra abuela, su madre, con quien mantenia una relacion muy afectuosa, ella
adoraba a mi padre, y mi tia Guillermina que le tenia una gran admiracion y carifo,
tanto que mi tia Guillermina murié seis meses después de mi padre. Padecia cancer,
pero indudablemente precipitd su muerte la pena que sintié por la muerte de José
Carlos.

En algunos de sus escritos Mariategui refleja su gusto por el cine y por
Chaplin, éiba a menudo al cine?

A mi padre le gustaba mucho el cine. Aunque no iba con frecuencia por su dificultad
fisica. Una vez lo acompafié a ver "En pos del oro" en el cine Bolognesi, una pequefia
sala que estaba en la calle Chota, a la vuelta de Washington. El iba en silla de ruedas
y ocupd un palco, donde era féacil retirar las butacas y ubicar la silla de ruedas. iComo
reia, como festejaba a Chaplin!. Después los comentarios que hacia en la casa,
cuando le contaba algunas escenas a mi mama y a mi abuela. Yo recuerdo haber ido a
ver dos peliculas con mi padre, una "En pos del oro" y la otra fue una pelicula rusa,
que recuerdo vagamente y cuyo titulo era algo asi como la capitana del batallén de la
muerte, con escenas de multitudes, pelicula muda que no comprendi mucho. Otro
recuerdo que tengo grabado es el concierto del pianista argentino, Héctor Ruiz Diaz,
en el General de San Marcos. Entramos al General de San Marcos en el momento que
Ruiz Diaz iba a iniciar su recital, se estaba acercando al piano, cuando entra mi padre
por la puerta posterior. Los estudiantes lo reconocen y estallaron en una estruendosa
ovacion. Ruiz Diaz pens6 que la ovacidon era para él y entonces hizo una profunda



venia, pero cuando levant6 la cabeza, vio que la gente miraba hacia atras. Se dio
cuenta que mi padre estaba al fondo. Entonces el también se sumd a los aplausos.
Después del concierto, se acercd Ruiz Dias a saludarlo con varias personas y una gran
cantidad de alumnos, hasta que los jovenes tomaron la iniciativa de levantar la silla y
llevarlo en hombros hasta la casa de Washington. Desde San Marcos a la casa fue un
recorrido bullicioso con vivas y aplausos. Yo iba de la mano de Nomi y mi padre
estaba muy preocupado por mi. A Nomi le decia ino sueltes al chico! Nomi era la
novia de Miguel Adler, una pareja de estudiantes judios que querian mucho a mi
padre.

También Mariategui iba a menudo a la playa de la Herradura éno es asi?

Mi padre tomaba bafios de arena. En esa época estaba de moda la fisioterapia. El Dr.
Hugo Pesce, que era uno de los especialistas, le habia recomendado que se diera
bafios de arena. Entonces mi padre se enterraba medio cuerpo y tomaba sol. Asi
pasaba media hora conversando. Era muy alegre y siempre tenia temas de
conversacion. Después del bafo de arena, tomaba el sol y lo sentaban en la orilla del
mar, donde esperaba las olas. Muchas veces me tomaba de las manos y me hacia
zambullir.

éCémo nace Minerva?

Cuando mi padre viajé a Europa, su hermano, mi tio Julio César, se fue a trabajar a
Huaral donde puso una imprenta y fundd un periddico que se llamé La Voz del Valle.
Pero al retornar mi padre a Lima animo6 a su hermano que viniera a trabajar a Lima.
Julio César empieza a hacer los preparativos cuando sobreviene la crisis de salud y la
amputacion de la pierna. Es durante su convalecencia en Leuro que se concreta la
instalacion de “Minerva” en Lima. Incluso mi tio Julio, para animar a mi padre, le traia
los catalogos de las maquinas y de los tipos de imprenta que debia comprar. El
nombre de “Minerva” se lo puso mi padre, y escogi6 el logotipo que dibujé un amigo
suyo, el artista Goyburu, que es el mismo logotipo que tiene hasta ahora. “Minerva”
se funda el 31 de octubre de 1925, en la calle Sagastegui, 669, que es hoy la avenida
Abancay. El primer libro que editd “Minerva” fue, ademas, la Escena Contemporanea,
que se hizo todavia a caja, con tipos sueltos. Dos afios después de la fundacion de
“Minerva” se adquiridé el linotipo. En “Minerva” se imprimié ademas de la Escena
Contemporanea, su segundo libro, 7 Ensayos de Interpretacion de la Realidad
Peruana. Todos los nimeros de Amauta del 1 al 32, la coleccién Labor. También se
publicé el Nuevo absoluto de Mariano Iberico Rodriguez. Una traduccién de la novela
Kira Kiralina de Panait Istrati que tenia éxito entonces en Europa, un libro de Waldo
Franck que creo que tradujo Eugenio Guerro, libros de José Antonio Encinas, poemas
de Serafin del Mar, Magda Portal, Blanca Luz Brun. Se edit6 la revista "Perricholi" que
dirigia Ezequiel Balarezo Pinillos, y el periodico "Buen Humor" de Leonidas Rivera. Me
contd mi tio Julio César que en una oportunidad mi padre le dijo que la situacion
politica era delicada y que el régimen de Leguia podia caer en cualquier momento, por
lo cual era necesario estar preparados para publicar un periddico que orientara al pais.
Mi tio Julio le respondid que requerian de otro linotipo. “Entonces anda pensando
como conseguir ese otro linotipo”, le dijo Mariategui. Julio César habld con un amigo
suyo, don Juan La Cotera, que tenia una imprenta y que le ofrecid los servicios de otro
linotipo.



éSoporté muchos dolores Mariategui?

Durante las crisis tenia dolores. Creo que los médicos que lo atendieron se excedieron
en la cirugia. Mi tio Julio cuenta que el Dr.Enrique Encinas, que era médico amigo de
la familia, llegd del extranjero cuando mi padre ya estaba grave en la Clinica Villaran,
y fue a visitar a Julio César para enterarse del estado de su salud. Pregunt6é quienes
eran los médicos que lo atendian y mi tio le extendié un boletin que editaba “Minerva”
para informar de su salud y donde estaban los nombres de los médicos que lo
atendian. Leyd: Carlos Roe, Fortunato Quesada, Villaran, Pesce, etc. Entonces Encinas
hizo este comentario: "Muchos cirujanos, pocos médicos". Efectivamente, le hicieron
muchas operaciones, por lo menos desde que le amputaron la pierna, una por afo.
Creo no menos de cinco operaciones. Por eso pienso que mi padre fue en los primeros
dias de abril a la Clinica Villardn, pensando que era otra de las tantas crisis ya
sufridas.

Para alguien que durante afios soporta dolores, crisis y varias operaciones,
debiera ser normal que se queje, que se lamente de su suerte.

Todo lo contrario. Mi padre era un hombre muy optimista y alegre. Parecia que no le
daba importancia a su dolencia fisica; tenia un gran sentido del humor, siempre reia y
hacia bromas.

¢{Queé significo para ustedes, la muerte de José Carlos Mariategui?

Significé una tragedia. Sentimos el gran vacio de su desaparicion. El gran vacio que
dejo en la casa era inmenso. Claro que recibimos atenciones de la gente, de los
amigos. Recuerdo que una vez estando en el colegio, en el Anglo Peruano, en primero
de primaria, me llamaron a la Direccion. Yo sali asustadisimo de la clase. Cuando
entré a la Direccion me encontré con Felipe Gonzéalez Prada, que cursaba el quinto de
media y a quien conocia porque tenia el cargo de prefecto entre los alumnos mayores.
En la sala antigua estaba el director, Dr. Renmich con unos sefiores ingleses a quienes
les dijo: En este colegio estudian el nieto de Manuel Gonzalez Prada y el hijo de José
Carlos Mariategui. A pesar de que estabamos pequefios, nos dimos cuenta que mi
padre era una figura extraordinaria por los comentarios y elogios que escuchabamos.
Recuerdo una actuacion en el Teatro Municipal en homenaje a Mariategui, donde
hablaron el poeta José Galvez, Luis Alberto Sanchez, y otras personas ante un publico
gue aplaudioé calurosamente.

Toda la obra de Mariategui ha sido difundida por sus hijos. éCual fue el
impulso para esta accion?

Esa fue la gran preocupacién de mi madre, que hemos correspondido. Ella siempre
decia: “cuando ustedes sean grandes publicardn la obra de su padre”. La segunda
edicion de los 7 Ensayos la imprimi en 1943; ya que la primera habia desaparecido de
las librerias. La edicion que hizo Enrique Bustamante Ballivan en 1934, estaba trunca
y no circuld porque le faltaba el ensayo “El Proceso a la literatura”. El afo 1943,
estando yo en la Universidad, hice la segunda edicion con ayuda de mi tio Julio Cesar.
Fue una edicion de cinco mil ejemplares. Pero la venta era muy lenta, tardé ocho afios
en agotarse. La tercera edicion se hizo en 1952, con un formato mas pequefio,
manteniendo la caratula de Julia Codesido. Pero es ahi donde me di cuenta que la



Unica manera de difundir, como nosotros desedbamos la obra de mi padre, era
haciendo ediciones de gran tiraje y bajo costo. Asi publiqué la primera edicion popular
de 7 Ensayos en 1957, cincuenta mil ejemplares, formato pequefio y encuadernacion
con cola elastica que se vendid a tres soles el ejemplar, toda la edicion en un afio
utilizando stands en el Parque Universitario y en otros parques no solo de Lima, sino
de Chiclayo, Piura, Trujillo, Ica y Arequipa. La segunda edicién popular se hizo al afio
siguiente. 7 Ensayos ha llegado ya a la edicion niumero 60, de las cuales 37 se han
publicado en el Perl y 23 en el extranjero.



