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LA POESÍA DE SANTIAGO MONTOBBIO 

DESDE HASTA EL FINAL CAMINA EL CANTO HASTA SOBRE EL CIELO 
IMPOSIBLE∗ 

 

Giuseppe Bellini 
Universidad de Milán, Italia 

 

     Entre 2015 y principios de 2016 el poeta Santiago Montobbio ha publicado dos 
libros más de sus composiciones poéticas, al mismo tiempo continuación y final de 
esa ingente creación que significó, después de veinte años de silencio, su regreso a 
la poesía. 
      

Acerca de Hasta el final camina el canto, como de los libros precedentes, he 
manifestado ya mis impresiones en otros escritos1, destacando una vez más de la 
poesía de Montobbio la profundidad del mensaje, la variedad centrada en una bien 
definida dimensión espiritual, que el lector percibe de inmediato y lo induce a 
reflexionar, evitando leer apresuradamente  las composiciones, para disfrutarlas, en 
cambio, tanto en términos de logros formales y temas cautivadores, como en el  
camino de la reflexión. 

      
En las páginas introductorias del poeta al libro el discurso es estimulante de por 

sí, de un considerable valor en torno a la génesis y las razones de la poesía, 
constituyendo un proceso de testimonio personal, aquí en un final que no acaba 
nunca, ya que la poesía es, para Montobbio, 

 
horizonte y anhelo, como búsqueda infinita y que no termina y que por eso 
mismo hasta allí va y camina, hasta el final, la raíz o la fuente, que es también 
el fondo de agua marina que dice que es la poesía el primer libro y los soles por 
las noches esparcidos de los poemas el segundo. Y tras ellos para completarlos 
y continuarlos sólo decir y añadir con ellos una verdad: Hasta el final camina el 
canto2. 

 
Lo que significa hasta el final de la vida. No cabe duda que la poesía de Montobbio 

surge por una razón vital, la de la meditación más íntima, en la que confluyen las 
experiencias, las decepciones, las esperanzas perdidas, los sueños no realizados, el 
amor, el sentido profundo del límite. Constante es la soledad, la denuncia de 
horizontes perdidos, la fugacidad de toda experiencia. 

      
Un inquietante silencio "trabaja y la soledad araña", escribe en el poema 695, los 

recuerdos desaparecen en un "verano perdido que el poeta no abraza", y en el 680 
el tiempo  fluye no medido por el reloj, de ascendencia quevediana, sino que es “un 

                                                   
∗ Giuseppe Bellini, “La poesia di Santiago Montobbio da Hasta el final camina el canto a Sobre 
el cielo imposible”, Dal Mediterraneo agli Oceani, Nº 89, Istituto di Storia dell’Europa 
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1 Cf.: “La poesia di Santiago Montobbio tra Assurdi principi veri e Un fondo d’acqua marina”, 
Studi di Letteratura Ispano-Americana, n. 45, 2012; “I soli nella notti sparsi”, Dal Mediterraneo 
agli Oceani, n.62, 2014. 
2 Santiago Montobbio, “Nota a la edición” de Hasta el final camina el canto, Málaga, Los libros 
de la Frontera, 2015, pp.14-15. 
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desierto de arena" en el que el viento maldice los recuerdos y es el tic-tac, no del 
reloj, sino del corazón del poeta 

 
[…] que cuenta 
los latidos de una noche antigua, del corazón 
en ella escondido. 

 
Porque sobre todo el amor es viento, como el poeta expresa en el poema 664, 

 
viento triste de la soledad en el verano, 
y que se extiende como un campo 
en el que la nada germinara. Así 
en este viento y los poemas 
yo te espero. En su silencio 
quedo, perdido 
y roto en cada verso. Como  
en el alba tu recuerdo. Sólo 
tu rostro en la soledad inmenso. 

 
Única salvación, por encima de las experiencias negativas, no solo del amor, sino 

de la enfermedad y la muerte, la poesía, desahogo del alma, manantial de agua 
vivificante, como dice el poema 684: "La poesía es esta agua que nos salva". 

 
 El nuevo libro Sobre el cielo imposible concluye la edición de la vasta creación 

poética de Santiago Montobbio, no su vena lírica. En el prefacio, citando a Borges, él 
declara que la poesía es un misterio y sobre este misterio basa el deseo de 
permanecer en los cuatro libros en que se ha reunido: 

 
Sobre este cielo y su misterioso ajedrez - el misterioso ajedrez que ha sido su 
corriente - y hasta la muerte y hasta donde la vida que haya en esta poesía 
aliente y llegue yo perdure y cante entre lo abierto, entre estos poemas de estos 
cuatro libros, tierra y semilla que encuentra al final el cielo como único lugar en 
que plantarse, que quizás sea el único que para ella es digno [...] y por tanto 
también el único posible este cielo imposible sobre el que se siente que la poesía 
se escribe3. 

 
Una alta razón para la vida. El libro termina con el poema 942 con acentos 

similares: 
 

La vida de la amenaza 
y la nada se alce, y el sueño 
justo de vivir no sea 
solo un sueño, y en el vivir 
se cumpla, espero. Porque 
vivir quiero. 

 
Un deseo legítimo en un artista, porque el arte es el vehículo directo para la 

permanencia, la cual Montobbio anhela y sin esta esperanza secreta que, como 

                                                   
3 S. Montobbio, “Nota a la edición” de Sobre el cielo imposible, Málaga, Los libros de la 
Frontera, 2016, p. 18. 
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expresa en el poema 838, se realiza en el cielo, declara: "Me habría / muerto ya, 
sencillamente". 
      

Múltiples acentos presenta el libro; en primer lugar, el tema del amor, al que se 
dedican numerosos poemas al comienzo del libro, mientras que al final el tema 
regresa con una experiencia más reflexiva y una cierta nota desesperada. 

      
La referencia es a una mujer cuyo cuerpo parece desvanecerse en una lejanía no 

de sueños, sino de arrepentimiento, un bien perdido, o quizás solo soñado, coronado 
por la desilusión y el abandono. Se podría pensar en la indiferente Laura de Petrarca, 
o en la Beatriz de Dante, criaturas translúcidas, se podría decir, que deambulan frías 
e indiferentes, pero aquí, en la poesía amorosa de Montobbio, la pasión del 
enamorado da, como en el poema 700, concreción a las formas, mientras afirma el 
tormento de un amante tenso en una relación que aún no se ha realizado, o no 
completamente, con la posibilidad de que tal ansia pueda terminar en nada, "y al 
final de ella no encontrar nunca nada", como dice el poema 706, aun en la conciencia 
de que el amor no es el logro definitivo: "Pero para mi amor / tú no eres puerto", 
solo distancia, un recuerdo. El poema 761 lo declara: 
 

[…] mientras 
los versos trenzo, el amor escribo, 
tu olvido recuerdo, tu sonido 
esparcido como viento en los poemas, y cada vez 
más oscuro, más perdido. 
 

El tiempo, que todo destruye, secará cada recuerdo, todo se convertirá en "fuego 
seco, apagado rescoldo", la mujer "sombra / en un recodo", como dice el poema 778, 
pero al final con una nostalgia atormentada para el enamorado poeta, hombre entre 
los hombres, como muestra el poema 5 (909): 
 

Te he perdido y se ha hundido el mundo. 
Tu amor he dicho y el amor 
se ha despedido. Todo es adiós, 
silencio herido, un mundo fiero 
en el que vivir no puedo. Tu amor, 
o mi amor por ti, era aire, 
agua, alimento. Pero ahora 
a nada puedo ya tenderlo. 
Las palabras del adiós son las de la amargura 
y encharcan un agua muy pura. No hay 
luz, aire, vida que en ellos vibre. 
No hay nada. Para nada 
ya sin ti la vida. 

  
 Deseo, indiferencia, arrepentimiento son los acentos que destacan en la poesía 

de amor de Santiago Montobbio, parte de una reflexión mucho más profunda que 
involucra los recuerdos, el abandono no productivo de sí mismo, el tiempo y el 
mundo, hasta la afirmación de la poesía como salvación para la eternidad. El tiempo 
es "la pinaza sobre la que los días andan", escribe el poeta en la composición 715, 
trabaja de sol a sol "y es sombra sobre el alma", cada amanecer "trae sombras / y 
promesas y apariencias que resultan/ luego nada», la felicidad promete, pero engaña 
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–poema 722–, el tiempo disipa el amor para hurgar en la intimidad del hombre, quien 
frente a él se encuentra desnudo –poema 791–, pasivo, porque 

 
Respira olvido el día, llueve 
en el corazón ceniza, y no es tiempo 
de amor ni de estío, solo de estar 
indefenso ante su soledad que el agua estanca, 
una soledad perdida, como el tiempo 
que le queda ya de su vida. Olvida. 

 
   El hombre se siente en el mundo abandonado, indefenso, solo, sin fines posibles –
poema 834- porque el tiempo no procura ninguna "dulzura", causa soledad, mata los 
sueños (poema 837) aunque la esperanza nunca muere, especialmente en el poeta, 
quien intuye el esplendor del espíritu –poema 839– y en él dice: «Como un temblor 
a veces adivino y resplandezco». Sin embargo, es solo un momento, porque la 
negatividad de la vida se impone otra vez inmediata, con el paso de los días, de modo 
que la afirmación «Es terrible a veces estar vivo» –poema 840– parece legítima, y la 
constatación de la consumación inevitable, que conduce a la nada y de la que solo el 
arte se salva, mientras que la vida se desangra: 
 

Es terrible a veces estar vivo. Y así adelantamos, 
así vivimos. Respiramos aire o sombra, la claridad 
o la noche oscura, fiera terrible. La vida pasa, 
pasa, no hagáis caso de una cosa ni de otra, 
la vida pasa y luego acaba en nada. 
Hay engaño en la mañana y una rendija de luz 
se abrirá después, no lo dudéis, en esa fiera 
de la noche oscura. Nada vale nada. 
Todo pasa. Pero mientras tanto 
en el arte vivir late, y en esos latidos 
la vida se desangra. 

 
E inesperadamente el amor, definido por Quevedo «polvo enamorado»,4 del que 

el poeta Montobbio declara, en el poema 898, la inmortalidad: 
 
Porque de tu amor queda un suspiro, una luz 
en el aire, un temblor que te recuerda 
y adentro mío aún te nombra. En los huesos 
y en el polvo. El amor perdura 
como una presencia que la luz y el aire 
tensan. No. El amor no muere. 
Nunca. No muere nunca. 

    
Con este mensaje positivo se puede concluir, por el momento, la lectura de Sobre el 
cielo imposible. 
 

                                                   
4 Francisco de Quevedo, Canta sola a Lisi: “Amor constante más allá de la muerte”, in Obras 
completas, I. Poesía original, ed. de J. M. Blecua, Barcelona, Editorial Planeta, 1963, p. 511. 


