EL INDIGENISMO EN EL PERU"

José Maria Arguedas

La revista Mercurio Peruano considerada como el 6rgano de expresion del liberalismo y el
nacionalismo durante las tltimas décadas del virreinato y que cumpli6 una eficaz y valiente tarea de
divulgacion ideolédgica, afirmaba en el afio de 1792, editorialmente, en una nota critica a la carta de
un lector: «La legislacion conoci6 la cortedad no s6lo de las ideas sino de espiritu del indio y su
genio imbécil y para igualar de algiin modo esta cortedad le concedi6 sabiamente las exenciones y
proteccion de que se trata...». Unas lineas después expresa la repugnancia bioldgica que a estos
intelectuales precursores de la independencia les producia el pueblo nativo; lo describen de este
modo; «Tiene el cabello grueso, negro, lacio; la frente estrecha y calzada; los ojos pequefios, turbios
y mohinos, la nariz ancha y aventada, la barba escaza y lampifia... el sudor fétido, por cuyo olor son
hallados por los podencos como por el suyo los moros en la costa de Granada,

Puede considerarse este concepto como muy préoximo a la de Jinés de Sepulveda que en los
primeros tiempos del descubrimiento y conquista del Perad y México sostuvo, que los indios
carecian de alma y que, por tanto, bien podrian ser clasificados en la categoria de bestias y tratados
como tales.

El historiador chileno Rolando Mellafe que ha estudiado los siglos XVI y XVII del Virreinato
peruano con mayor detenimiento que otros, especialmente en lo que se refiere a los problemas
sociales, parece haber comprobado que en las primeras cinco décadas de la Colonia fueron
exterminados unos siete millones de indios en el Peru, algo asi como el 70% de la poblacion total
del Imperio Incaico.

La llamada generacion del 900 dominada por tres investigadores sociales y maestros
universitarios que tuvieron una dominante influencia en la formacion ideolégica de la juventud y en
la orientacion del pensamiento en el Pera, fundan las corrientes modernas contrapuestas de las ideas
respecto del indio: Riva Agiiero y Victor Andrés Belatinde crean el posteriormente denominado
«Hispanismoy, y con el arquedlogo Julio C. Tello se inicia el «Indigenismo».

Riva Agiiero y Belatinde pertenecen a la aristocracia criolla. Riva Agiiero es descendiente de una

vieja familia muy linajuda y alcanza a ser legalmente reconocido como el Marqués de Alestia;
Belatnde forma parte de una familia de alta alcurnia de la ciudad de Arequipa.
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Tello procede de una modestisima familia de campesinos, racialmente indios, de un pueblo
andino del Departamento de Lima.

Riva Agiliero se inicia brillantemente como historiador y Belaunde como pensador, ensayista y
filésofo. Durante su juventud ambos se proclaman liberales y centran su dedicacion en problemas
sociales y politicos. La recuperacion del Peru, luego de la derrota en la guerra con Chile (1879-
1884), los preocupa. Analizan la historia y reivindican la «grandeza» del Imperio Incaico, pero no
se ocupan del indio vivo, marginado de todos los derechos constitucionales republicanos. Lo
ignoran. Reconocen el valor humano del mestizo, como el de un producto social forjado durante el
periodo colonial y con dominio de los valores hispanicos entre los cuales se califica el catolicismo
como el supremo bien. Riva Agliero escribe Su ya famoso estudio sobre el Inca Garcilaso, el mas
excelso representante del mestizaje. Garcilaso es interpretado por Riva Agiliero como un simbolo
del mestizaje imperial: es excelso porque es el fruto del cruce de dos razas en el plano mas elevado:
el de la aristocracia; y Garcilaso, el Inca catdlico, defiende y magnifica las virtudes del régimen
imperial incaico. Unas cuatro décadas mas tarde un continuador de Riva Agiiero, Raul Porras,
historiador hispanista como su maestro, lanzara un estudio injurioso y panfletario contra el cronista
indio Felipe Guamé&n Péma de Ayala que, en un libro de mil paginas escritas en un castellano
«barbaro», salpicado de frases quechuas e ilustrado con centenares de dibujos, hoy universalmente
famosos, denuncia el despiadado trato que se da a los indios y su destruccion fisica; no le libra a
Guaman Poma de la indignacion de los «hispanistas» ni el hecho de proclamarse humildemente
fidelista y catolico.

Sin embargo, la contribucion de Riva Agiliero y Belatnde al estudio social del Peru es
importante. No podia esperarse mas de ellos. El reconocimiento de los valores positivos del
mestizo, aunque se hiciera con el proposito de demostrar que tales valores fueron posibles, por lo
que en ellos habia de hispénico, constituye un paso adelante y, atin la declaracion enfatica y plena
de convencimiento de la grandeza del Imperio Incaico, a pesar de que ella estaba dirigida a la
defensa de los regimenes autocratico.

No mucho més tarde, Riva Agiiero se declara francamente partidario del fascismo, lo que no
ocurre con Belatunde.

El «Hispanismo» se caracteriza por la afirmacion de la superioridad de la cultura hispanica, de
cémo ella predomina en el Pert contemporaneo y da valor a lo indigena en las formas mestizas.
Proclama la grandeza del Imperio Incaico pero ignora, candente o tendenciosamente, o por falta de
informacién, los vinculos de la poblacion nativa actual con el tal Imperio, las pervivencias
dominantes en las comunidades indigenas, que forman) en la actualidad, no menos del 50% de la
poblacién del Pert, de la antigua cultura precolombina del pais. En la politica militante, los
«hispanistasy son conservadores de extrema derecha y por eso, aunque de manera implicita,
consagran el estado de servidumbre de los indios.

El arquedlogo «indio» Julio G. Tello no alcanzo6 a ser un idedlogo politico y probablemente no
pretendid tal cosa. Trabajador de energia extraordinaria y con una mediana formacion cientifica,
aunque excepcional para su época, Tello se dedica al descubrimiento, el estudio y la divulgacion de
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los restos arqueoldgicos de la antigiiedad peruana. Asombra al mundo con la exhibicion de la textil
eria de Paracas que €l descubre. Los tejidos de Paracas constituyen la muestra mas perfecta de la
habilidad humana en esta especialidad y contienen la descripcion todavia no suficientemente
interpretada de la imagen de todos los dioses preincaicos, de las practicas religiosas y de los
ornamentos y caracteristicas del mundo magico de ese tiempo; todo expuesto en telas bordadas a
colores, en corriente de imagenes que forman un caudal que estremece al espectador, cualquiera que
sea el grado de su sensibilidad. Pero el mismo Tello, como arquedlogo, pierde de vista al indio vivo.
Admira el folklore, sin embargo forma un conjunto de bailarines de su pueblo nativo, Huarochiri, y
los viste con trajes «estilizados» por él, creados por €l, inspirdndose en motivos arqueologicos con
menosprecio de los vestidos tipicos del pueblo de Huarochiri.

La monumental obra de Tello guarda cierta semejanza con la de Riva Agiiero y Belatinde en
cuanto exalta los ya indiscutidos valores de la antigiiedad peruana; existe, en cambio, una diferencia
clara, una contraposicion en la actitud; Tello se proclama indio con orgullo aparentemente sincero,
Tello recibe con evidente regocijo el hallazgo y la publicacion de la obra de Guamédn Poma de
Ayala; considera la «Nueva Cronica y Buen Gobierno» como el testimonio mas importante para el
estudio de la colonia y del Imperio, mientras sus con-temporaneos, a quienes nos hemos referido,
guardan silencio, y Porras califica al cronista como a un indio resentido y un autor «folklorico».

II. EL INDIGENISMO ANTIHISPANISTA Y LOS CONTINUADORES DEL HISPANISMO
NOVECENTISTA

José Carlos Mariategui, a quien el partido comunista considera su fundador, inici6 la edicion de la
revista «Amautay» en 1926, a su vuelta de Europa. Ya habia publicado una serie de articulos en una
revista limefia con el titulo de «Peruanicemos el Peru». El propio titulo de la revista —-nombre de
los educadores incaicos estaba fijando su posicion. Maridtegui tuvo el suficiente talento y
ascendencia personal como para no convertir su revista en el 6rgano de expresion de una secta.
Acogi6 a todos los escritores y artistas de alto o mediano valor; estimulo la creacion artistica; fue el
primero en demostrar la excepcional categoria estética de un poeta considerado «puro», como
Eguren; alent6 con igual entusiasmo a otro poeta muy joven entonces, y que ha permanecido puro
en el mejor sentido de la palabra, a Martin Adéan, y al mismo tiempo y con el mismo interés,
estimulo a toda una legion; de poetas que se proclamarian «indigenistasy.

Dos fuentes principales tiene el pensamiento y la accién de Mariategui y la repercusion de su
obra: la revoluciéon mexicana y la revolucion soviética. Despliega una energia no igualada; alcanza
ante los dirigentes obreros un ascendiente y una influencia equivalentes a las que logra entre los
intelectuales. Y radicaliza a unos y otros, cuando encuentra el terreno preparado. Funda la
Confederacion de Trabajadores del Peru e inicia el estudio integral del pais con su libro «Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruanay.

Mariategui no disponia de informacién sobre la cultura indigena o india; no se la habia
estudiado, ni €l tuvo oportunidad ni tiempo para hacerlo; se conocia y es probable que alin en estos
dias se conozca mejor la cultura incaica, sobre la que existe una bibliografia cuantiosisima, que el
modo de ser de la poblacion campesina indigena actual. Se han hecho pocos estudios acerca de las
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comunidades y existe una tendencia pragmatista perturbadora entre algunos de los antropdlogos que
se dedican a esta tarea.

Los descubrimientos hechos por el hombre antiguo, acerca de la naturaleza humana y de las
leyes que rigen el mundo externo, permitieron a los Incas organizar una sociedad de alto nivel en
cuanto a la técnica que hizo posible la abundancia de bienes y un sistema federal en cuanto a las
creencias religiosas, las artes y las formas de recreacion; todo este conjunto sistematizado en un
orden politico estricto y de tanta eficacia qué el hombre antiguo peruano trabajo, sin considerar el
trabajo como una desventura, mucho més que en ningin tiempo y tanto como el que mas en el
mundo. De ese modo domind una naturaleza agresiva, atemorizante, aparentemente invencible,
majestuosa y tierna. Convirtié abismos en jardines. No estamos haciendo poesia sino exponiendo un
hecho histérico comprobado y universalmente difundido. Irrigd desiertos y construy6 mi-llares de
kilémetros de caminos excelentes.

Cuando este pueblo cae bajo la dominacion de los espafioles es comodamente explotado. La
Iglesia jugd un papel muy importante en la imposiciéon y conservacion de la mansedumbre que
permite, incluso hoy, la destruccion fisica impune de los indios de hacienda. Una caudalosa, bella y
modeladora literatura quechua religiosa catolica rige todavia la conducta de los indios: proclama el
dolor, la obediencia y aun la muerte como un supremo bien. Yo he escuchado a predicadores
franciscanos, en una hacienda de Apurimac, afirmar desde el pulpito de la iglesia dorada del feudo,
que el patron es el representante de Dios en la Tierra y lo que el patron hace no debe discutirse sino
recibirse como una disposicion sagrada.

Pero durante el largo periodo colonial el pueblo nativo asimilé una ingente cantidad de
elementos de la cultura hispanica, aparte de las que las autoridades les impusieron. Ocurrié lo que
suele suceder cuando un pueblo de cultura de alto nivel es dominado por otro: tiene la flexibilidad y
poder suficientes como para defender su integridad y aun desarrollarla mediante la toma de
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elementos libremente elegidos o impuestos. A todos los transforma. Hacia 1960, un médico espafiol
no pudo reconocer un arpa de hechura indigena en un teatro popular de la ciudad de Lima; crey6
que se trataba de un instrumento distinto. Los espafioles y sus descendientes, rodeados por la masa
indigena que a todo lo largo del pais habla una sola lengua, aislados por gigantescas montafias y
abrigados por ellas en el fondo de angostos valles de prodigiosa hermosura, se indigenizan mucho
mas de lo que hasta ahora se ha descubierto. Segiin el censo de 1940, en el Departamento de
Apurimac, de una poblacion total de 216,243, hablan quechua 215,333; en Ayacucho,- de 299,769,
hablan quechua 296,963; y en el Cuzco, de 411,298, son quechua hablantes 403,954.

Sin embargo, ambas culturas, la criolla y la india, se mantienen profundamente diferenciadas en
su médula y evolucionan paralelamente. Sobre la base de los materiales de la doctrina y cosmogonia
catdlicas, los pueblos nativos crean mitos cosmogonicos post-incalcos. Asi, para los indios de la
hacienda Vicos, hubo dos humanidades: una barbara, de individuos descomunalmente fuertes que
hicieron caminar las piedras arreandolas con azotes para construir grandes monumentos liticos; esta
humanidad, que era antropdfaga fue creada por el dios Adaneva. Pero Adaneva violé a una mujer
muy bella, y cuando la vio prefiada, la arrojé de su casa. Esa mujer fue la Virgen Maria y el hijo que
naci6o de ella, Teete Mafiuco (Padre Manuel, el nifio Manuelito, o sea Jesus). Teete Mafiuco
destruyé la humanidad barbara mediante una lluvia de fuego y cred la humanidad, actual,
fisicamente mas. Débil pero «con mas pensamiento». Teete Mafiuco estd siempre joven
(desventuradamente), porque cada afio muere un dia viernes y resucita el sabado. El cielo es
exactamente como la tierra, poblada por las criaturas hechas por Teete Mafiuco; la diferencia
consiste unicamente en que alld los indios se convierten en sefiores y los que en este mundo son
sefiores todopoderosos en el cielo hacen de indios, pero para toda la eternidad. El mito de Incarri es
todavia mas interesante y fue creado por los indios libres de la comunidad de Puquio. Sus elementos
formativos son predominantemente antiguos y vinculados con el mito incaico de la fundacion del
Cuzco, pero seria perturbar la unidad de este breve informe relatarlo. Bastard con citar que el dios
Incarri, que fue decapitado por el rey espanol, se estd reconstituyendo de la cabeza hacia abajo y
que cuando esté completo saltara hacia afuera del mundo y ese dia se haré el juicio final.

La revista «Amauta» instd a los escritores y artistas que tomaran el Perti como tema. Y asi fue
como se inici6 la corriente indigenista en las artes. La defensa del indio habia comenzado algunos
afios antes con una especie de asociacion humanitaria dirigida principalmente por una mujer, la Sra.
Dora Mayer de Zulen. «Amauta» se convierte en tribuna de difusion de la ideologia socialista
marxista y, tomo alcanza a tener una vastisima circulacién en el pais y en América Latina, se
convierte al mismo tiempo en un medio de expresion de los escritores provincianos rebeldes que
denuncian, mediante la narrativa o el ensayo, el estado de servidumbre en que se encuentra la
poblacién y como para €l no ha Cambiado el sistema de gobierno con la independencia del pais.
Toda la intelectualidad del Peru es sacudida por la influencia de esta revista; el indio y el paisaje
andino se convierten en los temas predilectos de la creacion artistica. Se trata de un arte
combatiente, antihispanista. La revolucion socialista aparece como inminente y facil para los
redactores de «Amautay. La revolucion mexicana podra ser Superada y, especialmente los pintores,
se inspiran en los muralistas mexicanos; ocurre de ese modo lo insospechable: la pintura indigenista
se pone de moda. El gamonal es presentado con expresion inhumaria y feroz, sé muestra al indio o
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en su miseria o exaltando sus virtudes. Pasado el tiempo, ésta obra aparece como superficial, de
escaso valor artistico, y casi nada sobrevive de ella, pero cumpli6 una funcioén social importante.

Uno de los colaboradores de «Amautay, el Dr. Luis E. Valcarcel, se convertira, luego de muerto
Mariategui en 1930, y extinguida la revista, en el menor de la corriente antihispanista mas extrema
del pensamiento. Val- carcel deviene en etndlogo autodidacta, funda el Instituto de ese nombre en la
Universidad de San Marcos de Lima, llega a ser Ministro de Educacion en 1956. Valcéarcel tiene el
mérito de haber iniciado el estudio sistematico de la cultura actual peruana. Como panegirista del
Imperio y del indio actual, se aventura a sostener la conveniencia de una restauracion del Imperio
Incaico, afirmacion de la cual se arrepiente después. Sostiene que todos los vicios y defectos del
hombre peruano son de origen hispanico: la avaricia, el ocio, la envidia, la hipocresia... que no
existian en la antigiiedad indigena. El historiador Raul Porras representa, en cambio, la actitud
contraria y constituye el personaje central de toda una corriente igualmente aguda. Segun estos
hispanistas, el indio es el responsable de las limitaciones y defectos del pais; afirman que es
refractario a la civilizacion freno que impide la evolucion social del Peru, y los seguidores
provinciales del hispanismo llegan a proponer el exterminio total del indio para sustituirlo con
inmigrantes europeos.

Radl Porras, en los tltimos afios de su vida, adopta una posicion menos radical. Los hispanistas
toman el partido de Franco en la guerra civil espafiola y, después de ella, los indigenistas son
republicanos y militantes antifranquistas.

El historiador Jorge Basagre que alcanzé a tener una influencia bastante grande, mantuvo una
posicion intermedia. Segun €1, hay un Peru profundo que es mestizo y un Pert oficial que
administra el pais sin conocerlo.

III. BALANCE DEL PRIMER PERIODO DEL INDIGENISMO

1] El propio nombre, sobreviviente atin, de Indigenismo, demuestra que, por fin, la poblaciéon
marginada y la mas vasta del pais, el indio, que habia permanecido durante varios siglos
diferenciada de la criolla y en estado de inferioridad y servidumbre, se convierte en problema, o
mejor, se advierte que constituye un problema, pues se comprueba que no puede, ni sera posible que
siga ocupando la posicion social que los intereses del régimen colonial le habia obligado a ocupar.

2] La grandeza del Imperio Incaico, indiscutida, y que habia sido considerada por los hispanistas
como un prodigio sin vinculacion alguna con la poblacion nativa perviviente, vuelve a ser
considerada como una prueba objetiva de las virtualidades de esa poblacion. Resulta ya insostenible
la afirmacion gratuita, sin fundamentacion alguna, de que el indio actual es un sujeto degenerado
por el alcohol, la coca y el propio estado de servidumbre a que fue sometido.

3] La literatura indigenista logra demostrar lo infundado de la interesada imagen del indio
degenerado, a quien no le corresponde otro destino que el de la servidumbre, y de un tipo de
servidumbre que resulta un «privilegio», pues, ni siquiera como siervo es suficientemente eficaz. La
narrativa llamada indigenista alcanza a tener el valor no s6lo de documentos acusatorios, sino de
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revelaciones acerca de la integridad de las posibilidades humanas de la poblacién nativa. La
revolucion china constituye un acontecimiento de dimension gigantesca en cuanto demuestra que un
pueblo de antiquisima cultura y considerado por occidente como igualmente degenerado, surge con
potencia incontenible, sustentado e iluminado por su propia antigliedad historica y la técnica
moderna. Pero la literatura llamada indigenista no es ni podia ser una narrativa circunscrita al indio,
sino a todo el contexto social al que pertenece. Esta narrativa describe al indio en funcion del sefior,
es decir, del criollo que tiene el dominio de la economia y ocupa el mas alto status social, y del
mestizo, individuo social y culturalmente intermedio, que casi siempre estd al servicio del sefior,
pero algunas veces aliado a la masa indigena. Finalmente, la narrativa peruana intenta sobre las
experiencias anteriores, abarcar todo el mundo humano del pais, en sus conflictos y tensiones
interiores, tan complejos como su estructura social y el de sus vinculaciones determinantes, en gran
medida, de tales conflictos, con las implacables y poderosas fuerzas externas de los imperialismos

P T S

que tratan de modelar la conducta de sus habitantes a través del control de su economia y de todas
las agencias de difusion cultural y de dominio politico. En ese sentido, la narrativa actual, que se
inicia como «indigenista», ha dejado de ser tal en cuanto abarca la descripcion e interpretacion del
destino de la comunidad total del pais, pero podria seguir siendo calificada de «indigenista» en tanto
que continua reafirmando los valores humanos excelsos de la poblacidon nativa y de la promesa que
significan o constituyen para el resultado final del desencadena-miento de las luchas sociales en que
el Peru y otros paises semejantes de América Latina se encuentran de-batiéndose.

IV. EL PERIODO DE LA INVESTIGACION CIENTIFICA

El més extremado antihispanista de los indigenistas peruanos, el Dr. Luis E. Valcarcel, devino en
antropo6logo y fundador e iniciador de la ensefianza universitaria de esta ciencia en su acepcion
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moderna. Consideramos la investigacion sistematica de la cultura en el Pera y, especialmente, el de
la sociedad rural como una consecuencia logica del movimiento indigenista. Fue precursor de ellos
Hildebrando Castro Poso, autor del libro «Nuestra Comunidad Indigena> y fundador del partido
Socialista en el Peru.

La antropologia cultural ha alcanzado en el Pert un nivel mediano pero lo ha hecho rapidamente.
Y ha estimulado otros estudios especializados, como el de la lingiiistica, que tenian y tienen una
importancia apremiante para el conocimiento de la realidad social del pais, y por tanto, de su
conduccion. Uno de los grandes problemas de los paises centro-andinos es el de la comunicacién
lingiiistica.

El desarrollo de la antropologia ha coincidido con el desencadenamiento de las luchas sociales
que tienen un trasfondo no s6lo econdémico, en un pais como el nuestro, sino un denso trasfondo
cultural.

La apertura de las carreteras rompid el aislamiento que la barbara geografia habia impuesto al
Peru. La penetracion de los poderosos y multiples factores modernos que, inevitablemente,
impulsan el desarrollo o la ruptura de estructuras sociales excesivamente anticuadas, han hecho
explosionar, en parte, la todavia virreinal organizacion de la sociedad de la region andina. Los
indios han invadido las ciudades huyendo de las congeladas aldeas o haciendas, congeladas en el
sentido de que no existian ni existen aun en esas haciendas y aldeas ninguna posibilidad de ascenso:
quien nace indio debe morir indio. Por otra parte, las comunidades con tierras mas o menos
suficientes se encontraron, casi de pronto, por la apertura de las vias de comunicacion, con un
incremento prodigioso de su economia: la gallina que costaba veinte centavos llegd a cotizarse en
veinte soles; el camero subid de un sol la pieza hasta cincuenta. El indio se «insolentd» ante el sefior
tradicional como consecuencia de este fenomeno; el iridio de las comunidades libres y con tierras
suficientes; el mestizo se torna en comerciante e igualmente se «insolenta». El sefior tradicional se
encuentra ante una alternativa: o se democratiza o huye para no soportar la insurgencia de la clase
antes servil. Tal el caso tipico de las comunidades de Puquio, capital de una Provincia, que
moderniza su organizacion politica.

Las comunidades con tierras escasas se desintegran con el crecimiento de la poblacion. Se
quedan sin autoridades y sin fiestas; desaparecen sus instituciones hispa- no-quechuas comunales.
Para alcanzar a ser autoridad en las comunidades andinas es necesario, costear las fiestas religiosas,
y como ya esto no resulta posible a causa del empobrecimiento de los campesinos, los pueblos se
quedan sin organizacidn politica; por la misma razén deja de ser 1til el antiguo ayne o la prestacion
mutua de trabajo. Los comuneros emigran por las carreteras; y como la expulsion del seno de la
comunidad constituye para las generaciones viejas el castigo maximo o una maldiciéon, muchas
madres prefieren matar a sus hijos apenas nacidos.

Los siervos de hacienda se ven oprimidos por una circunstancia semejante: ya no llegan las
pestes que los exterminaban periddicamente, tanto como a las comunidades. La viruela y el tifus,
han sido controlados. Au- menta la poblaciéon en proporcion inusitada. Pero el patron no ha
cambiado, mientras tanto, de mentalidad; no quiere conceder més tierras que las muy pocas que
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fueron dadas, hace siglos, a los siervos. La vida se hace de este modo, para el siervo, peor que la
muerte, y se ve, ¢l también, ante una alternativa ineludible: o acepta la voluntad del patrén y la
muerte lenta por inanicion, o invade las tierras de la hacienda. Opta por lo tltimo. El tradicional
remedio para estos raros acontecimientos no da resultados; la fusileria ya no espanta a estos
condenados a muerte. Y otra alternativa, también inusitada, se ofrece ante la sorprendida mentalidad
de las autoridades: matar a todos los siervos o quebrantar la antigua, la sagrada autoridad del patron;
los fundamentos sacros del viejo orden social se sacuden. Una idéntica alternativa se presenta ante
las autoridades politicas de la Capital de la Republica frente a la invasion de las masas de
inmigrantes, no a las haciendas sino a los trozos de desierto, jamas utilizados para nada, que rodean
a Lima, pero que resultaron juridicamente pertenecientes a las haciendas. Los inmigrantes
construyen alli, en pleno desierto, en invasiones reldmpago, y en una sola noche, «barriadasy,
poblaciones clandestinas. En una de las mas recientes: la del pequefio cerro y llanura «La caida del
angel».

El dirigente de la invasion notifica al oficial, que manda la tropa que ha ido a desalojarlos:
«seflor: no queremos sino esta pampita para vivir o que usted nos mate a toditos». S6lo mataron a
uno. Los estudiantes de la Universidad de Ingenieria, muy cerca de cuyo local estd «La caida del
angel», formaron un cordén alrededor de los invasores. En 1964, el Ministro de Educacion,
Francisco Mird Quesada, inaugur6 en esa barriada una escuela que los ex-invasores construyeron
por cooperacidon popular, siguiendo el sistema antiguo de trabajo comunal gratuito; tarea que se
realiza al compas del canto de las mujeres, pero que en Lima se tuvo que hacer de noche porque hay
que trabajar durante el dia para subsistir.

Sin embargo, comunidades més desarrolladas, to-mando el ejemplo de los siervos, iniciaron la
invasion de grandes feudos andinos perteneciente a modernas y mucho més poderosas empresas de
explotacion, como el caso de las de la Provincia de Pasco, que cortaron las alambradas que protegen
las inmensas tierras de la Cerro de Pasco Copper Corporation. Los comuneros fueron desalojados a
balazos y con mastines. Esos comuneros no estaban, por una parte, ante la alternativa mortal de los
siervos ni la Empresa era un feudatario de mentalidad colonial, sino mas ejecutiva, impersonal, y
por tanto, irremediablemente implacable.

La antropologia sigue con penosa lentitud el estudio o la simple consideracion de estos
acontecimientos. Se ve apremiada por la urgencia de desentraflar sus causas y analizar sus
consecuencias. Oscila entre la tendencia pragmatica y la seriamente académica. El gobierno actual
le da cierto apoyo y también vacila dramatica-mente entre su doctrina de fomentar una economia
«mestiza» (Accion Popular se llama el Partido del Presidente) y la presion de las fuerzas que no
permiten que se haga concesion alguna a la tradicion comunitaria.

La Iglesia misma sacude sus cimientos ante el des-arrollo «imprevisto* e «imprevisible» de los
sucesos. No menos de seiscientos mil campesinos de haciendas y comunidades andinas, todos casi
monolingiies quechuas, en alianza con las clases empobrecidas de la ciudad, han invadido la
Capital; hay otras centenas de millares en las ciudades importantes de la sierra y la costa,
rodeandolas. De «cinturéon de miseria» son calificadas las «barriadas» en que estos inmigrantes
habitan, y las denominan asi por sus caracteristicas externas, «objetivas». Nosotros preferimos
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llamarlas «cinturones de fuego» de la renovacion, de la resurreccion, de la insurreccion del «Peru
profundo». La Iglesia, tan conservadora, tan protectora del sagrado sefior, patron de la hacienda,
intenta renovarse para no perder definitivamente su influencia ante esta masa casi amorfa que corre
cual un tumultuoso e incontenible rio andino desconocido; y muchos sacerdotes y dirigentes
catdlicos tienen una conciencia muy clara de lo grave del problema y consideran que la renovacion
de la Iglesia y, especialmente del sacerdocio, debe ser absolutamente radical, de tal modo, que
deben pasarse al otro lado del bando en que estuvieron siempre militando.

Porque el comunero y los siervos «emergentes» parece que han perdido toda fe religiosa. No
llegaron a ser nunca catolicos. Lo comprobamos en Puquio; otros etndlogos lo han comprobado en
regiones diferentes; pero han perdido también su fe en los dioses locales indigenas; han descubierto
que el Wamani o Auki (montafia) es s6lo un alto promontorio de tierra y no un poderoso ser de cuya
voluntad depende la destrucciéon o la conservacion o aumento de los bienes. Se han tomado
escépticos y, aparentemente, no los impulsan otros incentivos que el de la insurgencia misma, el
ascenso social: dejar de ser indios, convertirse en mestizos o en sefiores.

V. EL PROBLEMA DE LA INTEGRACION

Estas masas emergentes o insurgentes son calificadas por los antropdlogos como una masa de
poblacién de cultura amorfa. Pretenden dejar de ser lo que fueron y convertirse en semejantes a
quienes los dominaron por siglos. No pueden conseguir ni lo uno ni lo otro.

Sin embargo, donde quiera que se establecen, se juntan por ayllus, es decir por comunidades, de
acuerdo con su procedencia geografica. Se organizan en las «barriadas» tomando como patrén o
modelo las caracteristicas, bastante modificadas, pero en lineas generales las mismas, de las
comunidades tradicionales. Y asi estan instituidas las barriadas y, aparte de ellas, los clubes
distritales o provinciales; es decir, las asociaciones de individuos oriundos de determinada
comunidad o pueblo. Estas instituciones celebran las fiestas de sus pueblos de origen siguiendo el
patron igualmente tradicional, hispano-quechua de tales fiestas. Constituyen no solamente nucleos
que funcionan como mecanismos de defensa ante la ciudad y de penetracion en ella, de instrumento
que les permite adaptarse al complejo medio urbano, temido y apetecido, sino también una
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continuacién, constantemente renovada de la tradicion misma, que por la propia renovacion queda
rediviva; no negada sino perviviente como sustrato diferenciante, como ethos.

Cuando se habla de «integracion» en el Peru se piensa, invariablemente, en una especie de
«aculturacién» del indio tradicional a la cultura occidental; del mismo modo que, cuando se habla
de alfabetizacion, no se piensa en otra cosa que en castellanizacion. Algunos antropo6logos, entre los
cuales figura un norteamericano —les debemos mucho a los antropdlogos norteamericanos—
concebimos la integracion en otros términos o direccidon. La consideramos, no como una ineludible
y hasta inevitable y necesaria «aculturacion», sino como un proceso en el cual ha de ser posible la
conservacion o intervencion triunfante de algunos de los rasgos caracteristicos, no ya de la tradicion
incaica, muy lejana, sino de la viviente hispano-quechua que conservé muchos rasgos de la incaica.
Asi creemos en la pervivencia de las formas comunitarias de trabajo y de vinculacion social que han
puesto en practica, en buena parte por la gestion del propio gobierno actual, entre las grandes
masas, no sélo de origen andino, sino muy heterogéneas de las «barriadas» que han participado y
participan con entusiasmo en practicas comunitarias que constituian formas exclusivas de la
comunidad indigena andina. Como la difusion de estas normas y, por las mismas causas, la musica
y aun ciertas danzas antes exclusivas de los indios —musica y danzas de origen prehispanico o
colonial—, se han integrado a las formas de recreacion de esas masas heterogéneas y han penetrado
y siguen pefierando muy dentro de las ciudades, hacia las capas sociales mas altas. Igual afirmacion
puede hacerse acerca de ciertas artes populares antes exclusivas de los indios y vinculadas con sus
ceremonias religiosas locales; las muestras de esas artes se han incorporado al equipo decorativo de
las clases media y alta, aunque para ello tuvieron que hacer concesiones y «estilizarse». Tanto como
la musica, la ceramica e imagineria indigenas eran consideradas, hasta hace unas tres décadas
solamente, tan despreciables y de ningin valor como sus artifices, considerados por las clases
dirigentes del pais con el mismo criterio que «El Mercurio Peruano», de 1792. En 1964 el disco que
bati6é el record nacional de ventas fue un long-play de un cantante mestizo —«El jilguero de
Huascardn»— de la zona densamente quechua de Ancash.

Las clases sociales, y los partidos politicos que les sirven de instrumentos, que se beneficiaron
durante siglos con el antiguo orden, viven ahora en un estado de alarma, de agresividad y de
complot contra la insurgencia de estos valores de la cultura y pueblo dominados y, sobre todo, de su
«alarmante» difusion. Califican de «comunista» a todo aquél que las defiende, inclusive a quienes
procuran la «incorporacidon» del indio a la cultura nacional, es decir, el proceso de «aculturaciony a
que me he referido. Esos grupos vinculados, también tradicionalmente, a los intereses de las
gigantescas empresas industriales extranjeras de las cuales forman parte, intentan controlar el
desarrollo del pais regulandolo de tal manera que impida la industrializacién y su independencia
econdmica. Para este complejo de intereses, la emergencia de las clases étnica y socialmente
inferiores representa un peligro, una doble amenaza: la pérdida de la dominacion del pais y la
posibilidad de la consolidacién de formas comunitarias oriundas de trabajo y de pautas de vida.
Califican a estas pautas tradicionales de «comunistas». Pretenden sustituirlas por el impulso
individualista de la iniciativa personal agresiva tendiente al «engrandecimiento» de familia
mediante la acumulacion dé la riqueza; y tal poderio puede y debe adquirirse a costa de la
explotacion del trabajo ajeno, sin escrupulos de conciencia de ninguna indole. Quien es capaz de
sentir esos escrupulos es un tonto, un infeliz que no merece otro destino que el de servir de
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instrumento del engrandecimiento del hombre de empresa, del hombre con iniciativa y energia. El
«comunitario» es gregario, imbécil, retrégrado y despreciable.

Pero aun la Iglesia ha empezado a alzarse contra estos hombres que pretenden imponer la
conservacion del antiguo orden o su conversion en otro peor. Por tanto, también ha surgido una
tendencia menos cruel y mas atenta a la realidad inevitable del pais, entre la alta clase dirigente de
la politica y la economia. No parece evidente que les sea grata la actitud de las llamadas «masas
emergentesy, pero intenta dirigirlas por métodos mas humanos e inteligentes hacia su conversion
rapida al modo de vida de la sociedad individualista. Frente a ellos estan, mas o menos solos, los
dirigentes espontaneos de estas masas insurgentes con todo su bagaje étnico diferente; parece que
tales dirigentes vacilan en lo racional, no en lo intuitivo. Oyen la prédica de los partidos de la
izquierda extrema que habla en un lenguaje no muy accesible para los dirigentes y las masas tan
repentinamente agitadas luego de siglos de quietud: agitadas, y en movimiento dindmico insurgente;
convertidas en la preocupacion central de la politica después de haberse sido, por siglos, la muelle
cama sobre la cual durmieron, los «sefiores» tranquilo suefio.

Juzgo, como novelista que particip6, en la nifiez de la vida de indios y mestizos, y que conocid
después, bastante de cerca, los muy diferentes incentivos que impulsan la conducta de las otras
clases a que nos hemos referido, juzgo y creo que en el Pert, las grandes masas insurgentes lograran
conservar muchas de sus viejas y pervivientes tradiciones: su musica, sus danzas, la cooperacion en
el trabajo y la lucha, sin la cual no habrian podido elevarse a la altura en que se encuentran, aunque
todavia habiten las zonas marginales de las ciudades: los cinturones de fuego de la resurreccion y no
unicamente de la miseria como ahora las denominan, desde el centro de estas ciudades, quienes no
tienen ojos para ver lo profundo y perciben solamente la basura y el mal olor y, ni siquiera el hecho
tan objetivo como una montaia, de como aun alli, las casas de estera y calamina se convierten
rapidamente en residencias de ladrillo y cemento.

Creemos que la integracion de las culturas criolla e india, que evolucionaron paralelamente,
dominando la una a la otra, se ha iniciado por la insurgencia y des-arrollo de las virtualidades antes
constrefiidas de la triunfante perviviente cultura tradicional indigena mantenida por una muy vasta
mayoria de la poblacion del pais. Tal integracion no podrd ser condicionada ni orientada en la
direccion que la minoria, todavia, politica y econdmicamente dominante, pretende darle. Creemos
que el quechua alcanzard a ser el segundo idioma oficial del Pert y que no se impondré la ideologia
que sostiene que la marcha hacia adelante del ser humano depende del enfrentamiento devorador
del individualismo sino, por el contrario, de la fraternidad comunal que estimula la creacion como
un bien en si mismo y para los demas, principio que hace del individuo una estrella cuya luz
ilumina toda la sociedad y hace resplandecer y crecer hasta el infinito la potencia espiritual de cada
ser humano; y este principio no lo aprendimos en las Universidades sino durante la infancia, en la
morada perseguida y al mismo tiempo feliz y amante de una comunidad de indios.

" Los articulos de José Maria Arguedas y Luis Villoro han sido tomados de Terzo Mondo e Comunita

Mondiale, editado por el Instituto Colombianum de Génova.
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