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EL AFFAIRE NORKA ROUSKAYA 

PALABRAS DE JUSTIFICACIÓN Y DE DEFENSA DE JOSE CARLOS MARIATEGUI 

 

Sara Beatriz Guardia 

 
En la madrugada del lunes 5 de noviembre de 1917, una bailarina suiza con el nombre 

artístico de Norka Rouskaya danzó la Marcha Fúnebre de Chopin en el Cementerio General 
de Lima. Estuvo acompañada por José Carlos Mariátegui, César Falcón, y otros incluido un 
violinista, todos ansiosos por vivir una experiencia artística intensa1.   

 
En su edición de ese día, "El Comercio" reseña así el acontecimiento:  

 
"Anoche se ha realizado una escena que ha de producir la más profunda indignación 
en toda persona de sentimientos delicados. Sin entrar en comentarios, porque lo 
avanzado de la hora no lo permite, pasamos a narrar el hecho, que ya el público 
juzgará con la severidad que merece. Un grupo de jóvenes se trasladó a la una de la 
mañana en varios automóviles al Cementerio General, llevando en su compañía a la 
bailarina Norka Rouskaya; llegados a este lugar y contando seguramente con la 
aquiescencia de algún empleado subalterno, lograron penetrar al lugar sagrado y 
olvidando todo el respeto que él merece, tuvieron la inconcebible temeridad de hacer 
bailar, con acompañamiento de música, a la bailarina nombrada, escogiendo para este 
acto la Avenida del Panteón en el sitio en que se levanta el mausoleo del mariscal 
Castilla"2.  

 
El hecho motivó una excesiva reacción pública, y la prensa maltrató a los 

"escandalosos" durante varios días. Norka Rouskaya y sus acompañantes fueron detenidos 
por la policía y conducidos a la cárcel de Santo Tomás. Mientras que a Mariátegui lo 
llevaron a la cárcel de Guadalupe. Al día siguiente del "escándalo" el diario "La Unión", se 
rasga las vestiduras en un editorial titulado "La degeneración actual": 

 
"La sociedad limeña se ha conmovido profundamente ante el hecho macabro que 
ayer, de madrugada, se verificó en nuestro Cementerio general. ¡Una bailarina 
danzando sobre las tumbas de nuestros mayores, seducida o contratada por una 
docena de amorales, de pobre intelecto y bajos instintos! El hecho es crudo y 
vergonzoso. Nadie hubiera sospechado que individuos decentes abrigaran en su alma 
tantos montones de basura. Porque basura es lo que aparece ahora a la superficie; 
pues, un acto como el que acaba de realizar un puñado de nuestra florida o marchita 
juventud no se lleva a términos sin que antes se hayan perdido todas las nociones de 
moral y hasta de hombría de bien"3.  
 

                     
1 William Stein. Mariátegui y Norka Rouskaya. Lima, 1989, p. 15. 
2 Ibídem, p. 48. 
3 La Unión. Lima, 6 de noviembre de 1917. 
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Sin embargo, "La Crónica" de ese mismo día señala que es verdaderamente ridículo el 
escándalo que se ha formado:  

 
"… alrededor de la extravagancia artística de un grupo de jóvenes un tanto 
desequilibrados que tuvieron la ocurrencia de llevar a la bailarina Norka Rouskaya, 
para experimentar la aguda sensación del desarrollo de una danza artística en el 
ambiente macabro y lúgubre del Cementerio. De esta humorada en que no ha habido 
seguramente otra cosa que snobismo, chifladura, y mentecatada, se ha hecho un 
crimen enorme cuando ni siquiera tiene el mérito de la novedad, puesto que otras 
bailarinas han hecho cosas semejantes"4.  

 
Poco después de la liberación de los "sacrílegos", la información de los periódicos 

presentó el asunto bajo una perspectiva distinta. No obstante, el episodio tuvo una gran 
repercusión en la vida de José Carlos Mariátegui, para quien "los días que estuvo en la 
cárcel fueron el pretexto para que el proceso de transformación que se venía operando en 
él empezara a manifestarse plenamente".5  

 
A medida que se obtiene mayor información del "escandalo", se va revelando el espíritu 

timorato y taimado de la sociedad limeña de entonces. En una entrevista, el administrador 
del Cementerio, Juan Valega, señala que no hubo escándalo, la bailarina apareció con un 
túnica blanca y el cabello suelto, mientras su madre “sostenía con una mano el papel de la 
música y con la otra una vela”6. También el "El Tiempo", diario en el que trabajaba 
Mariátegui, intenta acallar el bullicio con un artículo titulado "La versión exacta del hecho": 

 
“Después de recorrer detenidamente los diversos compartimientos del panteón viejo, 
Norka Rouskaya y sus acompañantes se detuvieron en la gradería del pasadizo 
central. En este momento, el violinista comenzó a ejecutar en el violín la "Marcha 
Fúnebre" de Chopin. 
  
Apareció Norka Rouskaya en lo alto de la gradería y vestida de blanco, con la cabellera 
suelta y en una sublime actitud invocativa. Dos guardianes se aprestaron a encender 
sendas velas y alumbraron el rostro de la bailarina. Cáceres continuó ejecutando la 
admirable pieza religiosa de Chopin, sobre cuya fúnebre armonía Norka interpretó 
varios instantes de supremo dolor. 
  
El momento fue de hondo y fervoroso recogimiento. Todos los asistentes 
permanecieron en silencio, henchidos de emoción y fijas sus miradas en la emocional 
actitud de la danzarina. Varios de los guardianes se acercaron a Norka e intentaron 
respetuosamente auxiliarla, creyendo sin duda que era una penitente. 
  
Norka descendió la gradería y se hinojó en una actitud de profundo abatimiento. Su 
cuerpo se dobló sobre sus rodillas y su cabellera le cubrió totalmente el rostro. Norka 

                     
4 La Crónica. Lima, 6 de noviembre de 1917. 
5 Guillermo Rouillon. La creación heroica de José Carlos Mariátegui. Lima, 1975, p. 196. 
6 "La Unión". Lima, 7 de noviembre de 1917. 
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simulaba una de las estatuas doloridas de los mausoleos. Después, advertido esto por 
el señor Valega, se puso término a este acto esencialmente artístico, en virtud de la 
conveniencia de evitar tergiversaciones. Norka permaneció varios segundos postrada 
en tierra y los asistentes continuaron inmóviles, y en mudo y solemne recogimiento. 
Pasado un instante, la danzarina se levantó del suelo y lloró profundamente 
impresionada. Los concurrentes se acercaron a ella y la rodearon en silencio"7. 

 
La misma Norka Rouskaya explica los hechos en una entrevista que publicó "La 

Prensa", el 6 de noviembre: 
 

"Llegamos como a las 12 y media y lo recorrimos guiados por los guardianes que 
llevaban hachones para alumbrarnos. Yo sentía una inquietud en mi alma, como no la  
había sentido en mi vida. Era algo extraño. Me sentía elevada. Mis acompañantes 
hablaban de la muerte y yo tenía en mi pensamiento una sutileza extraordinaria que 
me permitía comprender mejor que nunca, lo que estaban hablando, aunque los oía 
un poco lejanos. Caminábamos lentamente. De repente, en una explanada que está 
después de la Capilla, uno de mis acompañantes principió a tocar la Marcha Fúnebre 
de Chopin, en violín. Entonces yo me sentí agitada de una emoción extraordinaria y di 
unos pasos siguiendo el ritmo. Alcé los brazos a Dios y después me arrojé al suelo, 
llorando desesperadamente. Sentía en mi alma en ese momento, todo el dolor de mi 
vida, todo el dolor del mundo y no pude seguir"8. 

 
La estadía en la prisión conmueve el delicado espíritu de Norka Rouskaya, y tiene una 

significado trascendental en José Carlos Mariátegui. En "El Tiempo" del 8 de noviembre, 
ella dice: "Guardo de la cárcel de Santo Tomás el más penoso recuerdo. Sin respetarse mi 
condición de mujer delicada y de artista accidentalmente llevada allí se me quiso oprimir 
por el rigor de las prácticas conventuales que rigen en ese establecimiento". Señala que 
en los "dos primeros días no probé bocado porque me repugnaba el rancho que las 
monjas me ofrecían, una mezcla indefinible de agua pan y carne". Pero reconoce que la 
madre superiora parecía bondadosa, aunque sus "subalternas -que eran las que estaban 
en contacto conmigo- se deleitaban en hacerme sufrir"9   
 

Las afirmaciones de Norka Rouskaya originaron una investigación de las condiciones de 
la cárcel de mujeres, y hasta la madre superiora tuvo que mostrar los cuartos del vetusto 
edificio. Durante esos días se celebraron misas en la Catedral y en el Cementerio, e 
incluso el debate llego a la Cámara de diputados, donde defensores y detractores se 
enfrentaron en una enconada discusión que puso en ridículo a la ciudad entera. 

 
En medio de la grita, se levanta la voz de Mariátegui en un alegato ético formulado con 

intensa sinceridad y dolor titulado: "El asunto de Norka Rouskaya. Palabras de justificación 
y de defensa":  

                     
7 El Tiempo, Lima, 7 de noviembre de 1917. 
8 La Prensa. Lima, 6 de noviembre de 1917. 
9 El Tiempo. Lima, 8 de noviembre de 1917 
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"Yo le juro a la ciudad, por el santo nombre de Dios que ha sido constante mi escudo, 
mi broquel y mi bandera, que es la verdad la que estas palabras contienen. No; no fue 
irreverente nuestra visita al Cementerio. No hubo la más tenue irreligiosidad en nuestra 
intención ni en nuestro comportamiento”  
 
Afirma que practicaron un acto artístico, uncioso y santo. Y se pregunta indignado: 
 
"¿En el nombre de qué ley del Estado, en el nombre de qué utilidad pública, en el 
nombre de qué conveniencia social se ha roto la armonía de nuestra emoción, se ha 
borrado la huella del goce artístico con la huella de la extorsión brutal y se ha turbado 
la paz y la dulzura de una especulación espiritual con la secuela criolla de una orden de 
policía?. ¿Esto no es una profanación? Si lo ha sido. Profanadores son los que nos han 
ofendido con su calumnia. Profanadores son los que nos han puesto bajo un señorío de 
gendarmes taimados y de corchetes cazurros. Profanadores son los que han arrollado 
nuestras almas limpias y buenas con el turbión de sus imputaciones groseras y 
procaces, de sus risas osadas y de sus gritos sórdidos"10.   

 
"Sin las palabras de Juan Croniqueur, dice Flores Galindo, hubiéramos podido pensar 

que la danza en el Cementerio era la expresión de un cierto "snobismo" hecho con el 
propósito de incomodar a los espíritus pacatos de Lima"11. Pero con el affaire Norka 
Rouskaya termina una etapa en la vida de Mariátegui. Renuncia al seudónimo de Juan 
Croniqueur, y a partir de esta fecha firma con su nombre.  

 
Nuestra Época y La Razón 

 
El 22 de junio de 1918 funda con César Falcón y Félix del Valle, "Nuestra Época", y tal 

como señala con el objetivo de “denunciar, sin reservas y sin compromisos con ningún 
grupo y ningún caudillo, las responsabilidades de la vieja política”12. Destaca en “Nuestra 
Época”, la presencia de importantes escritores e intelectuales, cuyas afinidades y actitud 
política denotan la sensibilidad de una nueva generación: César Vallejo, Percy Gibson, 
César A. Rodríguez, César Antonio Ugarte, Abraham Valdelomar, Carlos Enrique Paz 
Soldán, el polaco E. Schyzlo, y el dirigente obrero, Carlos del Barzo, zapatero, formado en 
el anarquismo, “que en 1914 fue apresado y desterrado por haber iniciado la edición del 
periódico "El Motín”13. 

 
“Nuestra Época”, solo tuvo dos números: 22 de junio y 6 de julio de ese año. Un 

artículo contra el armamentismo firmado por José Carlos Mariátegui, “El deber del Ejército 
y el deber del Estado", fue considerado ofensivo por el ejército, cuya protesta alcanzó la 
agresión física. Mariátegui fue insultado en la calle, y golpeado en la redacción de “El 
Tiempo”, dirigida por Pedro Ruiz Bravo, y donde se editaba “Nuestra Época”. Los 
soldados lo patearon, le lanzaron puñetazos, e incluso lo azotaron con un latiguillo.  
                     
10 El Tiempo. Lima, 10 de noviembre de 1917. 
11 Ob. cit.  Stein, Mariátegui y Norka Rouskaya p. 143. 
12 José Carlos Mariátegui. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Mariátegui Total. 
Lima, 1994, pp113-114.   
13 Alberto Tauro.  "Sobre la aparición y la proyección de "Nuestra Época".  Lima, p. 11.  
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Un clamor de indignación se levantó en toda la ciudad ante la agresión sufrida por 
Mariátegui, lo que obliga la renuncia del Ministro de Guerra y el pase a la disponibilidad 
del Jefe de Estado Mayor del Ejército, Manuel María Ponce Brousset, quien 
posteriormente ocupó la Presidencia del Perú, entre el 25 y 27 de agosto de 1930, 
después del golpe de Estado dirigido por Luis M. Sánchez Cerro contra Augusto B. 
Leguía.  

 
El 25 de junio de 1918, Mariátegui le dirigió una carta a  Pedro Ruiz Bravo, director de 

El Tiempo, recriminándole su comportamiento “un tanto reticente y otro tanto desleal”, 
ante la agresión que sufrió en las oficinas del diario  bajo su dirección, “violadas y 
vejadas por el tumultuoso grupo de oficiales del ejército que la perpetró, me hace sentir 
el deber imperioso de apartarme de este diario”14. Poco después, el 4 de julio de ese 
año, los redactores de El Tiempo se solidarizaron con Mariátegui, “uno de los más 
notables literatos de la nueva generación, que se ha distinguido siempre por sus 
campañas nacionalistas”15 

 
Poco después, Mariátegui con Jorge Falcón y Humberto del Águila, fundó en 1919, "La 

Razón", periódico decididamente político que adhiere y defiende la reforma universitaria y 
las reivindicaciones obreras. El entonces Presidente de la República, José Pardo, había 
realizado importantes reformas en la educación, pero los obreros atravesaban por una 
situación angustiosa. El paro general se inició en mayo de 1919 y durante ocho días 
todas las actividades se suspendieron; ante lo cual el  gobierno decretó la ley marcial y 
el Presidente Pardo cedió sus poderes al Jefe del Estado Mayor, coronel Pedro Pablo 
Martínez. 

 
Se encarcelaron a obreros, se sucedieron saqueos y confrontaciones en todo el país. 

Desde la redacción de “La Razón”, Mariátegui alentó la protesta popular. El 4 de julio de 
1919, el Presidente Pardo fue derrocado por un golpe de estado del candidato 
presidencial, Augusto B. Leguía. "Cuando el 8 de julio desfilaron miles de trabajadores 
hasta Palacio de Gobierno presididos por tres de sus dirigentes: Carlos Barba, Nicolás 
Gutarra y Adalberto Fonkén, que esa mañana habían abandonado la cárcel, se detuvieron 
frente a las puertas de un diario. Nicolás Gutarra dijo que este periódico había sido el 
único que dentro de un ambiente de conservadurismo había defendido la causa del 
pueblo"16.  Una ovación recibió a Mariátegui cuando apareció en uno de los balcones de 
“La Razón”.   

 
La convulsión social alarmó al Arzobispado en cuya imprenta se editaba “La Razón”, 

cuyos trabajadores fueron desalojados. Poco después el Ministerio de Gobierno ordenó 
la suspendiendo de “La Razón”. Poco después, el 18 de octubre de 1919, Mariátegui 
partió a Europa.  

                     
14 Correspondencia de José Carlos Mariátegui. Mariátegui total. Lima, 1994, p. 1684.  
15 La Semana. Arequipa, 4 de julio de 1918.  
16 Ricardo Martínez de la Torre. "El movimiento obrero en 1929”. Amauta No 19. Lima, 1928,  p. 68. 


