
 

José Carlos Mariátegui: El alma matinal  

 

Entrevista a Miguel Mazzeo  

 

Esta entrevista fue realizada por Sebastián Panuncio, Laura Scoppetta y 
Pablo Torres (miembros de Ediciones del Sertão), en la ciudad de Rosario, 
Provincia de Santa Fe, Argentina, en noviembre de 2014.   

 

Ediciones del Sertão: La primera vez que nos topamos con “El alma matinal”, nos 

llamó poderosamente la atención la potencia, la fuerza que contienen y destilan sus 

páginas. ¿Qué crees que es posible encontrar en este libro, que no se halle en otros 

libros de Mariátegui? 

 

Miguel Mazzeo: Podemos decir que “El alma matinal” compendia todas las herejías de 

Mariátegui. Los temas que suelen ser controversiales y que sirven, por otro lado, para 

negarle a Mariátegui credenciales marxistas aparecen en este libro más que en otro. Es 

el libro más herético de Mariátegui, no solamente por el tema del “mito”. El lugar que 

ocupa el “mito” en el libro es importante; es donde Mariátegui más se explaya sobre 

este tópico. En otros trabajos vuelve a retomar el tema del “mito”, pero acá es donde 

más lo desarrolla. También por la importancia que le asigna a la fantasía; por el lugar 

político que le asigna a la fantasía. La idea de crear una realidad paralela, y a partir de 

esa realidad paralela pensar en una política revolucionaria, en una política 

transformadora, es algo muy original. En ese punto, la fuente, sin dudas, es la 

experiencia de las vanguardias estéticas, concretamente del surrealismo. Aparece, 

además, un autor marxista que le asigna a los temas de la cultura y a los temas 

artísticos un peso inédito, por lo menos en lo que era la cultura marxista hasta ese 

momento. También hay una relación muy interesante entre lo “universal” y lo 

“particular”; ahí se ve claramente que Mariátegui es un “hombre de mundo”. Lo que él 

propone es conciliar lo que se puede llamar el “espíritu del mundo” con el “espíritu de 

la tierra”; esos dos espíritus que suelen aparecen escindidos. La tradición de la 

izquierda en Nuestra América –sobre todo la de la época de Mariátegui y la 

inmediatamente posterior- expresaba ese “espíritu del mundo”, pero fallaba a la hora 

de expresar el “espíritu de la tierra”. Luego, otras organizaciones políticas, otras 



 

tendencias políticas, más nacionalistas, supieron expresar el “espíritu de la tierra”, pero 

se olvidaron de expresar el “espíritu del mundo”. También, en “El alma matinal”, hay 

una postura clara sobre el rol de los intelectuales; hay una crítica al “modernismo”, no 

solamente como movimiento cultural o literario, sino una crítica a las modalidades de 

intervención del intelectual modernista. El intelectual modernista, con alguna 

excepción -como José Martí- se consideraba a sí mismo prácticamente como un sujeto 

“alado”, un intelectual que habitaba en la “torre de marfil”. Acá vemos una idea nueva 

sobre el modo de intervención del intelectual en Nuestra América. Ese modo de 

intervención de los intelectuales fue muy típico, hasta que irrumpe Mariátegui, 

proponiendo otra figura de intelectual; un intelectual mucho más politizado, mucho 

más atento a los problemas de su pueblo. Hay una ruptura con respecto a los modos de 

intervención de los intelectuales modernos. Eso, además, Mariátegui lo vincula a un 

movimiento internacional, el movimiento de Clarté, que impulsaba Henri Barbusse.  

En “El alma matinal” aparece también la “teoría de la relatividad”, de Albert Einstein. 

Uno puede preguntarse ¿qué tiene que ver Einstein con la política? ¿Qué tiene que ver 

la teoría de la relatividad -formulada en el campo de las ciencias duras, desde la física- 

con la política? En realidad, la relación no es de segundo orden, porque la teoría de la 

relatividad viene a pensar otra relación entre espacio y tiempo; plantea que la relación 

entre espacio y tiempo no es homogénea. Eso, en Nuestra América, puede ser traducido 

en la fórmula del “desarrollo desigual y combinado”: en el mismo espacio conviven en 

tensión diferentes tiempos, en el mismo tiempo conviven en tensión diferentes 

espacios. Eso se relaciona con lo que Mariátegui ve en Italia.  

En “El alma matinal” está presente Italia; pero no porque Mariátegui haya vivido 

mucho tiempo allí y tomado contacto con el marxismo, con el socialismo 

revolucionario, sino porque ve a Italia muy parecida a Perú en muchos aspectos. Ve a 

Italia como un palimpsesto, en el que diferentes capas se superponen, y todas están allí 

presentes. Mariátegui ve esas superposiciones también en el Perú. Y eso tiene que ver 

con la teoría de la relatividad también.  

También vemos la crisis de la democracia, que es un fenómeno de la época de 

Mariátegui. Pensemos que los textos que componen “El alma matinal” se escriben 

entre 1923 y 1929. Es bastante largo este tiempo. De hecho, hay distintos “Mariáteguis” 

en “El alma matinal”; diferencia clara respecto de los “Siete ensayos”, en los que se 

muestra un solo Mariátegui, mucho más coherente. Pero volviendo a la idea de la crisis 

de la democracia, para él esta crisis tiene que ver con el hecho de que la burguesía se 

quedó sin mito, lo que, a su vez, está relacionado con otro tema que allí es muy 

importante, que es la crítica del progreso. En este aspecto, cabe señalar que  Mariátegui 



 

es uno de los precursores de la crítica al progreso desde el campo de la izquierda, 

condición que comparte con Walter Benjamín, por ejemplo. Ya había una tradición de 

crítica al progreso, pero desde la derecha -desde un pensamiento más conservador- o 

desde el cristianismo. No es casual que aparezcan allí claras referencias a Miguel de 

Unamuno, un pensador católico, que nada tiene que ver con una tradición marxista o 

socialista.  

 

EdS: Y en este sentido, ¿cómo juegan las referencias a Oswald Spengler? 

 

MM: Ojo, que con respecto a Spengler, yo creo que lo que Mariátegui toma es una  

figura. Él toma de Spengler la idea de decadencia de Occidente, pero no es un insumo 

conceptual o teórico; es una figura. Él coincide con la idea de que Occidente está en 

crisis, porque se ha quedado sin mercancías progresistas para ofrecerle a la humanidad. 

Es la crisis de la burguesía; es la crisis de la idea de progreso. Mariátegui no lo dice 

claramente, pero también está planteando la idea de que Occidente es un accidente. No 

es la consumación del proceso histórico de la humanidad. Es una particularidad, que ha 

logrado consolidarse y convertirse en hegemónica y se impuso a nivel mundial. Pero no 

es más que eso. Esa crítica a Occidente, a la democracia y a la idea de progreso, desde la 

izquierda, hace que Mariátegui, en este libro, aparezca como un pensador herético. La 

izquierda de su tiempo, la izquierda de los partidos socialistas y de los incipientes 

partidos comunistas -sobre todo la del Partido Socialista- creía a rajatabla en estos 

principios: progreso, Occidente y democracia. El Partido Comunista va a creer en dos 

de esos tres principios; tal vez, va a ser más crítico de la idea de la democracia 

burguesa, pero va a seguir planteando fuertemente la idea de progreso y de la cultura 

occidental.  

 

EdS: Así como Mariátegui discute la idea de la democracia liberal, ¿hay en él una 

recuperación de otra idea, otro paradigma de democracia, distinta de la liberal?  

 

MM: Yo creo que sí, en cierto punto. No resulta tan claro en “El alma matinal”; pero en 

otros trabajos -en los “Siete ensayos” particularmente- sí hay un intento por encontrar 

fuentes no liberales a la democracia. Es allí donde se encuentra con las tradiciones 

comunitarias, con las experiencias de los pueblos originarios, y con un conjunto de 

instituciones de los pueblos originarios de los andes peruanos que, a pesar de los más 

de cuatrocientos años de colonización, aún sobrevivían. Es lo que él después va a llamar 



 

“elementos de socialismo práctico”, que sobrevivían en el Perú. Ahí hay una operación -

esta es una opinión absolutamente personal- en la que Mariátegui tiende a buscarle a la 

democracia fuentes no liberales, e intenta pensar en la posibilidad de una democracia 

que no sea la democracia liberal, la democracia burguesa.  

 

EdS: ¿Por qué crees que un libro que, como vos decías, compendia todas las herejías 

de Mariátegui, nunca había sido publicado en la Argentina, o no haya tenido la 

misma circulación que otros libros, tal como los “Siete ensayos”?  

 

MM: Hay que decir que los “Siete ensayos” se publican muy tarde en la Argentina. La 

relación de Mariátegui con Argentina siempre fue compleja. Pienso que esto tiene que 

ver con dos cuestiones. Por un lado, Mariátegui tematiza aspectos que han sido muy 

urticantes para la izquierda argentina: uno de ellos, es la “nación” y otro tema es “lo 

popular”, en términos no clasistas. Esto hizo que Mariátegui no haya tenido en la 

Argentina una recepción como la que pudo haber tenido en otros países. La obra de 

Mariátegui no se va a publicar aquí hasta muy tarde. Los “Siete ensayos”, siendo un 

libro que conoce versiones y traducciones en prácticamente en todo el mundo, se 

publica en Argentina por primera vez en el año 2005. No hay muchos trabajos 

realizados, en Argentina, sobre Mariátegui. Sólo algunos durante los años ‘70s, como 

por ejemplo una compilación de la revista Crisis realizada por Abelardo Ramos, en 

donde se reúnen trabajos viejos, de los años ‘30s y ‘40s, pero todos de autores del resto 

de Nuestra América, ninguno argentino. Después están los libros de José Aricó y Oscar 

Terán, que son de los años ‘80s. O sea, que recién Mariátegui aparece en la Argentina, 

con un poco más de fuerza, en los años ‘80s. Si los “Siete ensayos” se publican en 2005, 

evidentemente “El alma matinal” tenía que esperar un poco más. La izquierda siempre 

consideró que Mariátegui era insuficientemente marxista, ¿y justo va a tomar este libro 

que es el más “insuficientemente marxista”? Si hay un libro “poco marxista” según los 

cánones de la izquierda tradicional argentina, es este más que otros; esa es la otra 

cuestión. Los “Siete ensayos”, “Defensa del marxismo”, “Política e ideología” reúnen 

trabajos “más políticos”, y resulta más difícil discutirle allí el carácter marxista. Aunque 

en los “Siete ensayos” varios capítulos están dedicados a temas literarios. Pero en “El 

alma matinal” es donde Mariátegui, supuestamente, es “menos marxista”. Ahora bien, 

respecto a la “insuficiencia del marxismo” de Mariátegui, creo que habría que decir 

algo, porque desde el punto de vista de las referencias teóricas, de las citas, 

prácticamente vemos que maneja los textos que cualquier autor marxista de la época 

manejaba. Y siendo un hombre de Nuestra América, maneja inclusive más que la 



 

media. ¿Por qué? Porque estuvo en Italia y, de hecho, la mayor parte de los textos que 

cita, los leyó en italiano. O sea, que su biblioteca marxista era bastante decente para la 

época. Si lo comparás con cualquier otro autor o intelectual marxista de Nuestra 

América, Mariátegui dispone de una gran cantidad de materiales. Pero esa no es la 

cuestión; no se trata de ver cuánto marxismo leyó Mariátegui para determinar cuán 

marxista era. Yo siempre digo que, en caso de aceptar la incorrecta tesis de la 

“insuficiencia del marxismo” de Mariátegui, hay que reconocer que nadie hizo tanto con 

tan poco. Si era “poco marxista”, fue, sin embargo, uno de los autores que mejor utilizó 

el marxismo. La traducción más original, más rica, para la época, es la que propone 

Mariátegui. Si lo comparás con otros traductores del marxismo en Nuestra América, sin 

dudas es la más rica. Por eso, no creo que la cuestión pase por cuantificar el marxismo 

de Mariátegui.  

Otra cosa que hay que tener en cuenta son las características de la tradición comunista 

durante década del ’20, que después se va perdiendo. Pensemos que estamos en una 

época pre-estalinista, en la que todavía los Partidos Comunistas no están 

hegemonizados por el estalinismo en Nuestra América. Es la primera etapa, la de la 

fundación, en donde en Chile hay una figura como Luis Emilio Recabarren, en El 

Salvador está Farabundo Martí, también está Antonio Mella entre Cuba y México. Estas 

figuras de la tradición comunista inicial son muy diferentes a las que vendrán en la 

etapa posterior; y Mariátegui también se inscribe dentro de esta tradición. Una de las 

características de estos personajes es que eran figuras que venían del campo sindical o 

del campo de la cultura, con una trayectoria no formada en un “micro-clima de 

aparato”. La segunda generación sí está conformada por personajes que vienen de 

“micro-climas de aparato”, con otra cabeza, mucho más dogmática, mucho más 

cerrada, y menos proclive a dialogar con la cultura de su tiempo. Mariátegui dialoga 

con la cultura de su tiempo, algo que había sido común. Yo no sé desde cuándo un 

intelectual de izquierda no puede ser ecléctico. A Mariátegui siempre se le cuestionó su 

eclecticismo; cuando, en realidad, sí hay que ser eclécticos, eclécticos militantes. El 

pensamiento emancipador tiene que ser ecléctico. Entonces, en este libro se ve muy 

bien ese diálogo, esa relación que tiene Mariátegui con la cultura de su época, cosa que 

después va a ser denostada y va a aparecer como una tara política.  

 

EdS: Algo que también pasaba con muchos intelectuales europeos en el período de 

entreguerras.  

MM: Mariátegui se parece bastante, y tiene varios puntos de contacto con algunos  

intelectuales de entreguerras. Se parece muchísimo a Antonio Gramsci en algunos 



 

planteos. Por ejemplo, por la relación que mencionábamos antes entre Italia y Perú. 

Seguramente hubo algún cruce entre Mariátegui y Gramsci, casual, porque todo el 

mundo sabe que Mariátegui estuvo en Livorno. Y hay dos o tres referencias a Gramsci, 

en la obra de Mariátegui, como un joven brillante de la izquierda del Partido Socialista 

italiano. La obra de Gramsci se publica mucho después de la muerte de Mariátegui, y 

Gramsci, por supuesto, tampoco conocía a Mariátegui. Y, sin embargo, comparten 

muchos enfoques y gestos político-teóricos. ¿Por qué? Porque compartían una misma 

situación geocultural, la de la periferia: uno era de Nuestra América y peruano; el otro 

era italiano, del sur, y de una isla. Triplemente periférico, porque era sardo, del sur y de 

Italia. Eso ya marca una relación. Además, si había en Europa un marxismo anti-

dogmático, que pusiera el eje en los sujetos y no en las estructuras, un marxismo anti-

determinista, con una carga idealista, más “hegeliano”; ese era el marxismo italiano. Y 

los dos se educan en esa tradición, con una tradición historicista muy fuerte. Eso hace 

que se parezcan. Pero también se parece a otros marxistas de entreguerras, como 

Walter Benjamin, Ernst Bloch o, en algunas cosas, al joven Gyorgy Luckacs.  

 

EdS: Otro tema que nos ha llamado mucho la atención es cómo en “El alma matinal” 

se puede hallar una lectura bastante singular del fenómeno del fascismo, en la que 

Mariátegui destaca algunos aspectos que resultan raros de encontrar dentro de las 

distintas corrientes del marxismo. ¿Qué es lo más novedoso que aporta Mariátegui a 

la lectura del fascismo?  

 

MM: Mariátegui, en ese momento, está hablando de un fascismo inicial. Había cierta 

confusión respecto de la naturaleza del fascismo. No hay que olvidar que se trataba de 

una época de las revoluciones “a secas”. Hay que pensar, por ejemplo, el discurso de 

José Ingenieros en Buenos Aires, adhiriendo a la revolución rusa. Pocos recuerdan que, 

en ese mismo discurso, saluda a Mussolini también. “Saludo a los dos grandes 

hombres del siglo: Lenin y Mussolini”, dice. Hay una lectura del fascismo en clave 

vitalista, niesztcheana; entonces, se ve la revolución “a secas”, sin asignarle importancia 

al  contenido social. Así, muchos veían al fascismo como un movimiento revolucionario, 

dejando de lado el contenido social, de clase. Mariátegui percibe el contenido de clase 

del fascismo, lo ve como el movimiento reaccionario por antonomasia. Insisto, todavía 

había figuras que no podían ser catalogadas como figuras de derecha o pensadores de 

derecha –o, incluso, algunos de izquierda, como supuestamente lo era Ingenieros- que 

veían en el fascismo un movimiento de rebeldía. Algunos intelectuales de vanguardia 

van a sumarse al fascismo, como es el caso del futurismo italiano; es el ejemplo de 



 

Filippo Marinetti. Entonces, costaba diferenciar, por lo menos en los primeros años, 

entre Lenin y Mussolini para algunos intelectuales. Pero Mariátegui ve -es más, busca- 

el contenido de clase del fascismo. Allí hay una mirada de clase.  

 

EdS: Pero también hay un intento por comprenderlo como un fenómeno totalmente 

nuevo, distinto de lo que habían sido las derechas anteriores.  

 

MM: Sí, por supuesto. También lo ve como resultado de la decadencia de la burguesía y 

como expresión de la crisis de la democracia.  

 

EdS: Hay un texto en “El alma matinal” que habla de la “deslatinización” de América, 

en donde dice que la burguesía, como clase social, no tiene sus raíces en el Imperio 

Romano. En cambio, en el fascismo sí ve algo de eso: busca sus raíces en el Imperio 

Romano, en esa pretensión imperial. ¿Cómo relacionar lo que dice Mariátegui en este 

capítulo, sobre la deslatinización de América, en referencia a lo que él ve en el aspecto 

reaccionario del fascismo?  

 

MM: Lo que él ve es parafernalia; esa apelación imperial es pura parafernalia. Detrás de 

esa retórica que propone volver al tiempo del imperio romano, lo que hay es una 

burguesía asustada frente al avance de la clase trabajadora. No hay que olvidar que el 

fascismo en Italia llega al poder en 1922, después de las jornadas rojas en Turín, 

después de la experiencia de los consejos obreros en el norte del país. Mariátegui, 

además, fue testigo de esto; por eso, considera que eso el romanismo del fascismo es 

pura parafernalia. Y esas apelaciones del fascismo no le ocultan a él su verdadera 

naturaleza: el fascismo es una de las formas de la reacción burguesa.  

 

EdS: Allí resulta interesante, también, cómo descubre que la apelación al mito 

también puede tener un contenido reaccionario. Cuando el fascismo apela al 

Medioevo y a la ideología imperial, él rápidamente ve que esa es la utilización 

reaccionaria del mito.  

 

MM: El mito fue siempre un tema muy controversial en Mariátegui. Incluso cuando se 

lo considera como asunto, se suele considerar que el mito remite a unas apelaciones a 



 

lo irracional y que ningún proyecto de izquierda puede apelar a lo mitológico, porque es 

una apelación a los instintos más bajos. También existen intentos de comprensión del 

mito en la clave de la manipulación simbólica. Yo creo que, en Mariátegui, la cuestión 

es más sencilla y se parece bastante a algunos planteos de Gramsci. Gramsci también 

habla del mito. Los dos tienen la misma fuente, que es Georges Sorel. Gramsci también 

es un admirador de Sorel. Sorel es un pensador ambiguo, aunque con mucha influencia 

en su tiempo, sobre todo en la clase trabajadora de Italia y Francia. Pero el mito, 

básicamente, aparece como una fantasía que sirve para pensar y organizar la voluntad 

colectiva. Tiene que ver con elementos de la subjetividad popular que sirven para 

organizar una voluntad colectiva o, como diría Gramsci, “nacional-popular”. En ese 

sentido, el mito tiene que ver con una dimensión real de lo humano; no es tan fácil 

tildarlo de “irracional”, sino que es parte de la subjetividad. El mito también puede 

asimilarse a un proyecto que sea perfectamente racional. Si no, no podríamos darle 

cabida a ningún elemento del sentimiento, de la pasión, de la subjetividad de los seres 

humanos en un proyecto revolucionario; cuando, en realidad, sabemos que los 

proyectos revolucionarios se nutren de estos elementos, más que de determinaciones 

estructurales. Si uno piensa que la voluntad y la acción del sujeto tienen un rol clave en 

el proceso revolucionario, entonces no puede dejar de lado los elementos mitológicos. 

Por otro lado, el mito le sirve a Mariátegui para pensar el socialismo con una dimensión 

religiosa, religiosa en tanto que religa a las personas, que genera vínculos sólidos y 

profundamente humanos entre las personas. No casualmente la Teología de la 

Liberación reivindica la figura de Mariátegui, así como también el planteo del mito 

mariateguiano. Se trata de pensar el socialismo, también, en su dimensión sentimental. 

Y si nos ponemos a buscar, seguramente encontraremos más dimensiones del mito. El 

mito tiene muchos sentidos, muchos significados en Mariátegui. Si nos ponemos a 

pensar en los pueblos originarios, que no “creen” en el mito, sino que “viven” en el 

mito, también encontramos allí otra dimensión.  

 

EdS: También aparece en “El alma matinal” en la idea de postular una “fe 

combativa”, en contra de la noción de progreso, que se expresa en la idea de 

“combato, luego existo”, contraponiéndose a la de “pienso, luego existo”, que era la 

fórmula para expresar una racionalidad que está en proceso de caída.  

 

MM: Con la crítica a Occidente, viene la crítica a la racionalidad burguesa. Pero no es 

una crítica desde la “sin razón”, o desde la irracionalidad; eso, en todo caso, le cabe al 

fascismo. Es una propuesta de una racionalidad alternativa. Se trata de otra 



 

racionalidad. Por este libro, Mariátegui ha sido tildado también de “irracionalista”. Y 

Mariátegui no es irracionalista; es un crítico de la racionalidad burguesa. Ahora, 

después de los estudios culturales, de la aparición de nuevas tendencias en las ciencias 

sociales, se lo puede ver de otra manera a Mariátegui. También se recupera, por 

ejemplo, la obra del antropólogo argentino Roldolfo Kusch, y se empieza a hablar del 

“pensamiento andino”. Así, se puede ver que hay otras formas de pensamiento, 

distintas del pensamiento occidental, que no necesariamente son irracionales. Y 

Mariátegui aparece también allí como precursor de todas estas corrientes.  

 

EdS: Pasando a otro tema, pensamos que en algún punto podíamos hallar alguna 

similitud con Benjamin, en el planteo que realiza acerca del arte. Benjamin, en el 

curriculum que adjunta a “El drama del barroco alemán”, postula que su idea de arte 

se distancia de la idea de un arte cerrado sobre sí mismo. Para él, las expresiones 

artísticas reflejan la ideología, la política, la metafísica, la economía de una época; 

esa es la apelación del arte que él rescata. En Mariátegui, ¿hay una visión similar? 

¿Desde qué perspectiva piensa él el arte?  

 

MM: En muchos libros de Mariátegui –en casi todos te diría, pero tomemos a los “Siete 

ensayos” como una referencia-, los capítulos dedicados a temas artísticos, culturales, 

literarios, son la mayoría. Durante mucho tiempo se planteó que él no era un autor ni 

marxista, ni político, justamente porque le dedicaba una parte voluminosa de su 

escritura a analizar la cultura, el arte. En realidad, Mariátegui explica la sociedad a 

partir de eso.  

 

EdS: Claro, pasa lo mismo con Benjamin…  

 

MM: Mariátegui, en un pasaje, dice que se puede explicar mejor una época histórica a 

partir de expresiones artísticas que de la filosofía, del análisis político, o del análisis 

histórico. De ahí la opción por el ensayo, también. No casualmente el género que 

cultivó Mariátegui fue el ensayo, porque le permitía recurrir a diferentes insumos, 

como el arte o la poesía, para explicar toda una época histórica. En ese sentido, me 

parece que ahí también se puede trazar una similitud con Benjamin. La otra cuestión 

fundamental es la crítica al progreso.  

 



 

EdS: Sí, otra cosa que nos olvidamos de mencionar acerca de Benjamin, es que él 

realiza una crítica muy fuerte -en su perspectiva del arte- a las ciencias y al el muro 

divisorio entre las distintas disciplinas que éstas imponen.  

 

MM: Justamente, creo que eso se salda en la opción por el ensayo, que fue el género 

que cultivaron el uno y el otro. Se trata de un género que no pretende ser fiel a una 

disciplina, sino a un tema, a un problema. Estructuran su obra y su reflexión en torno,  

a un problema, no una disciplina; entonces identifican un problema y lo encaran desde 

todos los flancos posibles. Es ahí donde entran a jugar la historia, la literatura, el arte. 

Eso es lo que tiene de maravilloso en la actualidad la obra de estos pensadores, después 

de cuarenta años de una academia hiper-disciplinar. Porque la academia, en buena 

medida, se constituyó durante las últimas décadas en contra de este tipo de enfoques o 

de visiones. Hay una cuestión de método también allí; la opción por el arte es una 

opción metodológica.  

 

EdS: Eso es justamente lo que nos llamó siempre la atención; esa reivindicación 

sistemática del arte y de la literatura como un campo para leer la realidad política. 

En ese sentido, una pregunta que se nos viene es, ¿hay en Mariátegui un intento por 

pensar las formas de la política desde el arte y no desde la ciencia? ¿Cómo se pone en 

juego esta relación en la lectura que hace del surrealismo?  

 

MM: Yo no sé si en contra de la ciencia; yo plantearía un equilibrio. En relación al 

surrealismo, esta influencia es muy fuerte en Mariátegui. Él es prácticamente el 

introductor del surrealismo en el Perú. Esto se ve en la revista “Amauta”; en el lugar 

que tiene no sólo la poesía o la literatura, sino el surrealismo concretamente. 

Mariátegui, en realidad, asume el concepto de vanguardia en su sentido más profundo; 

una vanguardia no escinde nunca “arte” de “vida” o “arte” de “política”. No es que 

plantea una conciliación entre la vanguardia política y la vanguardia estética, como se 

suele decir. En realidad, el concepto de vanguardia plantea que no hay escisión entre lo 

artístico y lo político; en todo caso, esa escisión es falsa, o es conservadora. Entonces, al 

reivindicarse como un vanguardista cabal, lo que hace es negar que haya una escisión 

entre política, vida, arte y cultura; es todo lo mismo, no hay ruptura. Por otro lado, está 

la idea de que es posible crear una realidad paralela que pudiera funcionar como motor. 

Eso también está tomado del surrealismo. La idea es cambiar la vida. Ese es el gran 

horizonte. No sólo las relaciones de producción; la vida entera tiene que ser cambiada.  



 

 

EdS: Y el arte alimenta a la política de componentes de creación.  

 

MM: EL arte es inventar, es crear. Puede ser una porquería, malo o bueno; pero con el 

arte creas una realidad, algo que no existía. Eso, llevado a la política, es absolutamente 

revolucionario.  

 

EdS: Y anti-ortodoxo.  

 

MM: ¡Sí! No hay determinismos, no hay mecanicismos alienantes, no hay 

determinaciones estructurales infranqueables. Es crear ex nihilo, es crear de la nada, es 

inventar una nueva realidad. Es sentirse como Adán en el primer día de la creación. Eso 

el arte lo hace todo el tiempo; y eso es lo que hace que muchos y muchas artistas sean 

tipos y tipas felices, y muchos y muchas militantes tipos y tipas tristes.  

 

EdS: En Mariátegui la idea de pensar una política revolucionaria como creación se  

convierte en un mandato. O sea, no hay política revolucionaria si no hay una 

voluntad creadora.  

 

MM: Exactamente. Mariátegui ha sido acusado de tener una predisposición de artista, 

como si eso fuera un insulto. Se ha dicho que no era un intelectual revolucionario, que 

no era un político, no era un marxista, porque era un artista.  

 

EdS: Pasando a otro tema, queríamos saber qué impacto tuvo la figura de Mariátegui 

en las discusiones políticas de la década de 1920, no sólo en Nuestra América en 

general, sino también particularmente en Argentina, y en ese sentido, el papel jugado 

por la revista “Amauta”.  

 

MM: Nunca tuvo mucho peso la figura de Mariátegui en el debate político argentino. Ni 

siquiera en la década de 1970. De hecho, en el Perú recién hay una reivindicación 

importante de la figura de Mariátegui en la década del ’50 y, más precisamente, 

después de la revolución cubana. La revolución cubana lo reinstala a Mariátegui, sobre 



 

todo en el Perú, más que en otros lugares. La Argentina –la izquierda argentina en 

general- tuvo una relación muy difícil con Mariátegui. Ahora, en la década del ’20, 

“Amauta” era una revista que llegaba a Argentina, por ejemplo. Y había algunos 

intelectuales argentinos que colaboraban en “Amauta”, o que estaban vinculados con 

Mariátegui. De hecho, Mariátegui quiere instalarse en la Argentina al final de sus días, 

pero después se muere y no se concreta. Él pensaba instalarse en Buenos Aires con esta 

idea -me parece a mí- de que Buenos Aires era la “capital de América” y que su trabajo 

podía tener más repercusiones desde allí que desde una Lima, que todavía era bastante 

colonial y aislada. Ahora, la tarea de Mariátegui en los años ‘20s, como organizador de 

un movimiento cultural, como una especie de líder de una corriente de opinión 

latinoamericana, es fundamental, es clave. Y fue hecha con medios muy precarios. 

“Amauta” llegó a toda Nuestra América, a todo el Perú. El concepto de “editorialismo 

programático” me parece muy interesante. La idea de pensar las publicaciones, los 

libros, las revistas, como parte de un proyecto político. Dar cuenta de lo más avanzado 

en política, de lo más avanzado en literatura y arte. El primer texto de psicoanálisis que 

se publica en Perú, se publicó en “Amauta”: es un texto de Freud en el número uno de 

“Amauta”. Además, “Amauta” fue –y sigue siendo- modelo de revista político-cultural.  

La recepción de Mariátegui en Argentina, además, empieza con cierta rareza, con cierta 

paradoja. El primer intelectual argentino que reconoce en Mariátegui a un intelectual 

de peso es Leopoldo Lugones. De hecho, cuando Mariátegui es detenido por la policía 

en 1927 por un supuesto complot comunista, uno de los que firma en Argentina para 

lograr su liberación, es Lugones. Y es él, quien a partir de la publicación de un artículo 

de Mariátegui en la Revista de Filosofía, reconoce en Mariátegui a un intelectual de 

fuste. El mismo Mariátegui reconoce a Lugones como un escritor muy importante, 

aunque aclara que no coincide en nada con él en lo filosófico y en lo político. A partir de 

Lugones, hace contacto con Samuel Glusberg, quien sí era un hombre de izquierda, 

aunque amigo de Lugones también. Y Samuel Glusberg es el contacto que tiene 

Mariátegui en los años ‘20s en la Argentina, quien hace llegar “Amauta”, establece los 

contactos. Glusberg tratará de garantizarle condiciones para que llegue y se instale en la 

Argentina, aunque después esto no ocurre. Después, Glusberg va a publicar, en Chile, 

algunos trabajos de Mariátegui. En la década de 1930, en plena hegemonía del 

estalinismo –en los años ‘30s, ‘40s, ‘50s- era imposible discutir Mariátegui en la 

Argentina; pero, después también. Los trabajos más importantes sobre Mariátegui son 

de la década de 1980.  

 



 

EdS: La afirmación y la codificación del estalinismo, como forma política en todos los 

partidos comunistas de América Latina, ¿qué le impone, desde tu lectura, a la obra de 

Mariátegui?  

 

MM: Cuando Mariátegui muere, justamente un mes más tarde, se crea el Partido 

Comunista del Perú y lo primero que dice la conducción, cuyo representante principal 

es Eudocio Ravines, es que el mariateguismo es una desviación pequeño burguesa, 

intelectualoide. O sea, al mes de su muerte ya aparece el mariateguismo como una 

desviación política, una patología. Después, en los ‘40s, va a haber discusiones en el 

Perú en torno a la figura de Mariátegui. En general, van a recuperar su obra, con 

reparos. Algunos tratarán de reconocerlo como un intelectual importante, pero con 

severas limitaciones políticas.  

 

EdS: Mirando esas discusiones –que se encuentran en el Cuaderno de Pasado y 

Presente compilado por José Aricó- se puede plantear que todo lo original de 

Mariátegui es parte de sus “desviaciones”…  

 

MM: En realidad, hay una recuperación crítica desde el APRA (Alianza Popular 

Revolucionaria Americana), y una recuperación, crítica también, desde el Partido 

Comunista; los dos le van a reconocer cosas, pero también le van a marcar reales 

límites. Para el APRA, el primer gran error de Mariátegui había sido no reconocer el 

liderazgo político de Víctor Raúl Haya de la Torre. Además, el APRA, no lo consideraba 

un político; Mariátegui era considerado un intelectual, pero sin capacidad política. 

Incluso, llegan a decir que no podía ser político porque era lisiado. Lo reconocen como 

un intelectual respetable, pero siempre comparándolo con Haya de la Torre. Y desde la 

tradición comunista, al principio, se lo tilda de “populista”. Después hay, desde la 

tradición comunista, ciertos intentos de recuperación de su figura. Un primer intento, 

que es medio falso, porque se construye un Mariátegui inexistente: marxista-leninista-

estalinista. Y un segundo, que es el de Moisés Arroyo Posadas, que recupera todo 

aquello que había servido para tildarlo de populista, como un elemento positivo, desde 

la tradición comunista. Moisés Arroyo Posadas era del Partido Comunista del Perú, 

pero ya estamos en la década de 1940. Incluso, allí polemiza con Miroshevski.  

 

EdS: Ahí Miroshevski plantea que Mariátegui estaba confundido…  



 

 

MM: Exactamente, que estaba confundido, pero que no era un enemigo del 

proletariado. Pero Moisés Arroyo Posadas, desde el PCP, debate con Miroshevski, 

planteando que en eso que se ve como “populismo”, hay un mérito. Esa es una de las 

primeras recuperaciones. Después, en la década del ’50, ya la familia de Mariátegui 

empieza a publicar su obra, tibiamente, y comienza a tener repercusión. A fines del ’50 

y principios de los ‘60s, Mariátegui llega a instalarse plenamente en la izquierda 

peruana, que terminará siendo mariateguista prácticamente en su totalidad. Eso no 

tiene un paralelo en otros países de América Latina. Se publica en Cuba, en Chile, pero 

en la Argentina no.  

 

EdS: Pasando a otro tema, ¿cómo fue tu acercamiento a la obra de Mariátegui?  

 

MM: En primer lugar, para ser absolutamente sincero, creo que me interesó por que no 

figuraba en los programas de Historia Americana II. Entonces, empezamos a buscarlo. 

Y se dio en un momento en que habíamos conformado un grupo de militantes que 

venían de distintas experiencias políticas: algunos venían del nacionalismo 

revolucionario, otros del cristianismo, otros venían del Partido Comunista, algunos 

eran libertarios. En fin, un grupo de jóvenes provenientes de distintas tradiciones 

políticas, desilusionados prematuros, que estaban buscando algún elemento que los 

unifique. Y ese elemento fue Mariátegui. Fundamentalmente, esa frase que dice que no 

se puede ser socialista sin ser nacionalista y viceversa. Y eso le caía bien a los que 

venían del nacionalismo revolucionario, les caía bien a los que venían de la izquierda. 

Esa posibilidad de conciliar socialismo y nación. Ese dilema, que para la cultura 

argentina de izquierda había sido tan difícil de resolver, en Mariátegui aparecía ahí, 

“con moñito”. Y a partir de ahí empezamos a leer los “Siete ensayos”, y nos fuimos 

enganchando. Nos parecía que era una obra que, a pesar del paso del tiempo, tenía 

cosas para decir, que estaba viva en muchos aspectos. En mi caso particular, yo tuve 

dos lecturas de la obra de Mariátegui, y en esas dos lecturas, detecté cosas muy 

diferentes, según los contextos en la Argentina. Una cosa era leer Mariátegui a fines de 

los ‘80s en la Argentina, y otra cosa era cosa leerlo a fines de los ‘90s, principios del 

2000. Por ejemplo, el concepto de “elementos de socialismo práctico” a mí me pasa 

completamente desapercibido en el año 1990. Obviamente, lo ví, lo leí; pero no lo 

registré, no le di importancia, no le di el valor que, después, le asigné a ese concepto. Y 

diez años después, releyendo la obra de Mariátegui, se me instala como un tema 

fundamental. Evidentemente, el contexto de la Argentina hizo que la lectura de 



 

Mariátegui se modifique, que mi lectura se haya modificado. Eso creo que pasa, 

también, con otros autores. Me parece que, en los últimos tiempos, se está leyendo 

mucho más Mariátegui, que hace veinte, treinta años. Otra cuestión tiene que ver con el 

resurgir del indigenismo en América Latina en los últimos veinte años. Se puede hablar 

de una especie de retorno a la década del ’20, porque muchos intelectuales colocaron el 

tema indígena en un lugar mucho más justo que en el que se colocó el en los años ‘60s, 

‘70s. En plena época insurreccional, de rebeldía, de procesos revolucionarios en 

Nuestra América y el Tercer Mundo, el problema indígena no fue  -desde mi punto de 

vista- bien tematizado por la izquierda, porque el indígena era subsumido en la 

categoría de “campesino”. No había indígenas; sólo había campesinos. En la década del 

’20, el tema indígena fue tematizado con mucho más rigurosidad, incluso con más 

radicalidad. Mariátegui es expresión del indigenismo radical; él ve indígenas además de 

campesinos, no subsume al indígena a la figura de campesino. Además de un 

componente de clase, ve un componente étnico-cultural. El componente étnico-cultural 

fue posteriormente negado por la izquierda, y por la izquierda revolucionaria -no sólo la 

izquierda dogmática, ortodoxa-. Esto fue un gran problema para los movimientos 

populares. La experiencia del Che en Bolivia (y en parte en el Congo) no deja de ser 

aleccionadora en este aspecto. En los ‘90s, en los últimos años, el tema indígena se 

instala otra vez, y la izquierda lo retoma. Pero lo trata con una perspectiva mucho más 

rica, mucho más interesante: tematiza el tema indígena, reconociendo que además de 

componentes de clase, hay componentes étnico-culturales, identitarios, que son  

fundamentales, que tienen que considerarse sí o sí de cara a un proceso emancipador. 

Eso es positivo, porque permite un vínculo mucho más enriquecedor entre la izquierda 

y el movimiento indigenista.  

 

EdS: En relación a esto, se nos viene a la mente el fenómeno de Evo Morales, como 

una reivindicación del Estado plurinacional.  

 

MM: Mariátegui ha sido leído en esa clave en los últimos tiempos, como un precursor 

del Estado plurinacional. Aunque hay que decir que Mariátegui no plantea nunca nada 

acerca del Estado plurinacional. Si bien Mariátegui es recuperado en esa clave, él no 

planteó nunca nada parecido a eso. Es más, se olvidó de los otros grupos indígenas no 

andinos; parecía que, en Perú, los indígenas eran únicamente los de los Andes. Los 

indígenas de la selva, por ejemplo, no aparecen en Mariátegui. Y respecto a la negritud, 

tiene unos baches muy importantes. Él cree que los negros no aportan a la nacionalidad 

peruana. Es cierto que plantea que no aportan por la condición a la que son sometidos, 



 

trasladados de un continente a otro, desarraigos brutalmente; hay toda una 

justificación, una explicación en torno a esto, que no tiene nada que ver con un 

argumento racista. Pero le está negando a la negritud la posibilidad de aportar valores, 

cultura, a la nación. Obviamente, tampoco aparecen los chinos, siendo que en Perú hay 

una gran cantidad de orientales, tanto chinos como japoneses. Tal es así, que antes de 

que Mariátegui escriba sus primeros trabajos, ya había una Liga Anti-asiática en Perú, 

hiper-reaccionaria. Entonces, lejos estaba de Mariátegui la idea de un Estado 

pluriétnico, plurinacional. De hecho, en Perú había una pluralidad de naciones, y no da 

cuenta de ellas. Lo que él consideraba era que el indio de los Andes era el núcleo de la 

Nación peruana. Lo que hay en Mariátegui es una asimilación de los indios de los 

Andes a la Nación. La Nación peruana es indígena, pero andina. Se olvida de los indios 

de la selva, se olvida de los negros, de los asiáticos. De todas maneras, y al margen de 

eso, es cierto que Mariátegui es leído en la clave de precursor de los Estados 

plurinacionales. Fundamentalmente por su reconocimiento de los elementos 

identitarios, por articular la “clase” y “diferencia”.   

 

EdS: Eso nos recuerda lo que habías comentado acerca de cómo se da una 

recuperación más seria de la cuestión indígena a fines de los años ‘90s.  

 

MM: Sí, tiene que ver con eso. Retomando lo anterior, Evo es un poco la expresión del 

indigenismo que surge después de los ‘80s. El campesino indígena en Bolivia había sido 

sostén de proyectos conservadores, sobre todo en los años ‘70s, ‘80s, sobre todo 

después de las reformas del MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario). En los 

‘90s emerge un indigenismo mucho más radical, no sólo el que expresó el Katarismo, 

sino también el de los movimientos sociales y toda la experiencia en torno de Evo 

Morales. También se da el resurgir de los movimientos indígenas en Ecuador, de los 

mapuches, por ejemplo, que siempre habían estado, aunque más invisibilizados. 

Además, los indígenas comienzan a gestar sus propios intelectuales, cosa que antes no 

pasaba. En la década del ’20, son los intelectuales blancos o mestizos los que hablan 

por los indígenas; esa es una diferencia importante con la actualidad. Ahora se trata de 

intelectuales gestados por los propios movimientos indigenistas; Silvia Rivera 

Cusicanqui es un ejemplo en Bolivia.  

 

 



 

EdS: Volviendo a Mariátegui, ¿qué actualidad le ves a la obra de Mariátegui? ¿Qué 

seguís encontrando en Mariátegui que te permita actuar y pensar políticamente?  

 

MM: Esta cuestión de pensar que la política es apuesta, creación, y no la realización de 

una verdad prefabricada, es casi como un principio intocable. En general, la izquierda 

clásica, concibió a la política como la realización del dogma, de la doctrina, y no hay 

mucho lugar para la creación; se trata de la ejecución de un libreto. Y en Mariátegui 

está esta idea de que la política es creación, creación heroica (sin calco ni copia). 

También creo que hay cosas interesantes para pensar el sujeto. En la tradición posterior 

a Mariátegui, la izquierda en Nuestra América tendió, muchas veces, a crear un sujeto 

idealizado, irreal. Él es uno de los primeros pensadores marxistas en Nuestra América 

(¡y en el mundo!) en otorgarle capacidad estratégica al campesinado. La concepción de 

la alianza obrero-campesina, en el formato clásico, leninista o trotskista, le otorgaba al 

campesinado un lugar terrible. Decir secundario, es poco. Lo mejor que podía hacer el 

campesino era aplaudir lo que hacía la clase trabajadora. Y siempre con una actitud de 

sospecha hacia el campesino. El campesino era sospechoso, porque quería la tierra si 

no la tenía; y si la tenía, si la conseguía, se convertía en conservador. Esto podía 

rigurosamente cierto para el caso de Europa. Hay una frase de Mariátegui, en donde 

dice “Perú no es Austria”, refiriéndose a que el campesinado europeo de la década del 

’20 era claramente un campesinado reaccionario, ya que por diversos factores va a ser 

sostén de regímenes fascistas. Pero el campesinado en el que piensa Mariátegui, es el 

campesinado indígena de los Andes, con sus comunidades, con sus ayllus, con sus 

tradiciones colectivistas, con sus conceptos acerca de la propiedad comunal. No es el 

mismo campesinado; por lo tanto, reformula la alianza obrero–campesina. Yo planteo 

que Mariátegui se acerca bastante a la idea gramsciana del “bloque histórico”, aunque 

jamás utiliza ese concepto. Reformula la alianza obrero-campesina y le otorga al 

campesinado dignidad estratégica. Y eso me parece interesante trasladarlo a una 

situación más actual, donde hay una clase trabajadora, la “clase que vive de su trabajo”, 

muy heterogénea, muy fragmentada. Entonces, creo que resulta interesante poder 

pensar en términos de clase, pero de modo más flexible, menos rígido, en donde no hay 

ningún sector de las clases subalternas o de la clase popular que, por su inserción en la 

economía, en la estructura, vaya a jugar de antemano un determinado rol estratégico. 

Eso me parece que ya está presente en Mariátegui; esa idea de pensar al sujeto 

histórico, al sujeto político, con criterios mucho más abiertos que los de la izquierda 

tradicional. Esa cuestión tiene mucha vigencia. Por supuesto, que hay que hacer una 

operación de traducción, de traslado a nuestra realidad.  



 

Además, la idea de recuperar experiencias comunitarias como sostén de socialismo 

sigue vigente. Pensar el proyecto socialista a partir de realidades concretas, pequeñas, 

suena muchas veces a socialismo utópico. Pero hasta el mismo Louis Althusser, a quien 

no se lo puede tildar de ser una marxista “idealista”, en algún momento habló de la 

necesidad de crear o consolidar “islotes” de comunismo en la sociedad capitalista actual 

-espacios libres de la religión del capital- desde los cuales lanzar el proyecto para el 

conjunto de la sociedad. En Mariátegui está presente la idea del socialismo como un 

proyecto universal, que se puede realizar en escala nacional, nuestramericana, pero que 

tiene que anclarse en experiencias concretas, particulares, en donde exista como 

“socialismo en acto” y no solo como potencia. La noción de elementos de socialismo 

práctico, me parece muy interesante. Decir que esas sociabilidades subalternas y 

resistentes son parte del pasado; decir que la reivindicación de la comunidad 

campesina es un anacronismo, resulta lo mismo que considerar anacrónicas toda 

sociabilidad resistente y actual no capitalista, sea entre los obreros y obreras de una 

fábrica, en un barrio, o en una comunidad. Creo que eso es interesante, como forma de 

pensar el socialismo, que puede, de todas maneras, caer en el riesgo del “small is 

beautiful”, de reivindicar la pequeña isla socialista. Pero Mariátegui está muy lejos de 

eso.  

Otro elemento mariateguista que sigo considerando muy productivo es la idea de no 

escindir el arte de la política, la necesidad de pensar la política desde ese lugar. Pensar 

la idea de la vanguardia, como aquello que mixtura arte, política, vida, religión. 

Seguramente, lo volveré a leer y veré también otras cosas. Creo que Italo Calvino decía 

que un clásico es un autor que siempre tiene algo nuevo para decir; por más que pase el 

tiempo, el que lo lee, lee algo nuevo. Creo que Mariátegui tiene esa condición. Además, 

en nuestro caso, él es la primera estación del socialismo en América Latina. Por lo 

tanto, siempre hay que empezar por ahí. 


