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«... Por los caminos de Europa, encontré el país de América que yo había 

dejado y en el que había vivido casi extraño y ausente. Europa me reveló hasta 

qué punto pertenecía yo a un mundo primitivo y caótico; y al mismo tiempo 

me impuso, me esclareció el deber de una tarea americana. Pero de esto, 

algún tiempo después de mi regreso, yo tenía una conciencia clara, una noción 

nítida. Sabía que Europa me había restituido, cuando parecía haberme 

conquistado enteramente, al Perú y a América...» 

 

Mariátegui, J. C. Itinerario de Waldo Frank.  

Variedades. Lima, 25 (1135): 2-3, 4 dic. 1929. 

 

 

La Nación como problema se nos presenta a los Latinoamericanos como una 

verdad que tiene alrededor de 200 años. De cualquier nación del subcontinente y del 

Perú en particular, se puede decir lo que Waldo Frank dijo de Estados Unidos: que era 

un concepto por crear.  

 

Puedo pensar a la Nación desde aristas variadas y concluir en todas ellas que es 

una construcción intelectual que encontramos poco acabada en nuestra región. Pensar 

la posibilidad de construcción de una nación peruana tematizando la trayectoria de un 

intelectual como Mariátegui es ahondar, en nuestro particular abordaje, en la relación 

literatura-sociedad-marxismo y por sobre todo, en los modos en que se respondió a la 

pregunta por la cuestión nacional.  

 

En la confluencia entre intelectuales y cuestión nacional en Perú, para el caso de 

Mariátegui, no puedo dejar de lado la relación con la historia nacional, el vínculo con 

otros intelectuales peruanos y la auto inscripción en la generación nueva/ joven así 

como contextualizarlo en el proceso de inserción de la región en el mercado capitalista. 

Ello le permitió al autor de los 7 Ensayos…delinear una solución para esa nación 

inconclusa y por crear que significó Peruanizar el Perú. En conjunto con la nueva 

generación de letrados peruanos nació “la urgente y difusa aspiración a entender la 

realidad peruana”. 

 

El literato peruano no ha sido casi nunca de sentirse vinculado al pueblo. No ha 

podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo de formación de un Perú integral, 

de un Perú nuevo. Entre en Inkario y la Colonia, ha optado por la Colonia. El Perú 

nuevo era una nebulosa… 

Mariátegui, José Carlos (2008):7 ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, 

prólogo de Aníbal Quijano, editorial Minerva, pp 242 

 



La literatura y la acción colectiva. Dos formas, el mismo autor 

 

En esta ponencia ahondaré en el problema del Perú como nación en formación 

en los años veinte, concentrándonos en la articulación entre literatura y política que 

José Carlos Mariátegui propone en su Séptimo ensayo y en Peruanicemos el Perú. Con 

ello pretendemos por un lado, desde el “El proceso de la literatura” (séptimo ensayo) 

ver a Perú como nación no formada a través de sus letras y sus intelectuales, y por el 

otro lado, desde Peruanicemos el Perú, comprender la propuesta de acción de JCM a 

favor de la nación integral que anheló. Aclaro que esta presentación es parte de mi 

trabajo final para acreditar el título de Licenciada en Historia en la Alta casa de estudios 

Universidad Nacional de Córdoba.  

 

 La literatura y el ensayo en los años 20 en la región fueron los vehículos 

privilegiados para reflexionar sobre la nación que emergió entre las nuevas 

preocupaciones intelectuales como una incógnita. La prensa, por su parte, fue el espacio 

privilegiado para accionar a las masas y hablar por ellas; en particular en JCM fue el 

área de invitación a la acción colectiva1. Daré cuerpo al análisis de este amplio tema, 

mediante el análisis del séptimo ensayo y de Peruanicemos el Perú2.  

 

Para entender “El proceso de la literatura” y Peruanicemos el Perú es necesario 

volver a remarcar que parto de la hipótesis que en Perú la nación no estaba formada en 

los años 20 sino que estaba en formación tras haber fracaso lo proyectos de las élites 

de edificar una nación blanca. Para que la nación sea una realización en los ideales de 

JCM debió incorporarse al indígena mediante una revolución socialista que instaure un 

Perú integral. 

 

Abordar esta problemática desde el ensayo y desde la literatura fue para 

Mariátegui meterle sangre a las ideas y es para mí un abordaje multidisciplinar para 

entender la génesis de Perú hoy, y en parte también, para entender a toda la América 

Latina en este interrogante inicial sobre las naciones formadas o naciones en formación.  

 

Para el intelectual peruano, la literatura era importante en tanto que humanizaba 

a los pueblos. La literatura como manifestación estética provenía para él del espíritu y 

por lo tanto debía tener un elemento de fe que vendría a ser el ideal de construir un 

Perú nuevo y para ello el arte y la literatura fueron esenciales3. Sin dudas, el amauta, 

buscó generar conciencia y lucha desde ese espacio en el cual creyó necesario intervenir 

para la realización de la revolución socialista.  

 

El proceso de la literatura jugó un papel determinante en el análisis del Perú 

como nación y lo interpretó mediante el ensayo como vehículo de vinculación de 

 
1 En gran parte de América Latina, en los años 20, la pregunta por la nación o la interrogación 

sobre la misma va a ser planteada en los mismos términos que lo hace Mariátegui en Perú. Ello 

dará cuenta de un nacionalismo cultural y vanguardista, sobre todo en Argentina y Brasil, como 

en el país andino.  
2 Peruanizar el Perú, era construir un Perú nuevo, integral. Era el sentimiento de una nueva 

generación, era un espíritu. 
3 Como Sorel, Mariátegui, pensaba que la nación y la política necesitaban de mitos. Es esa 

necesidad lo que lo lleva a construir una reivindicación moderna y futurista del pasado indígena.  

 

 



literatura y la sociedad. El ensayo de Mariátegui, por tanto, estuvo al servicio de la 

actividad revolucionaria que buscó la construcción de un nuevo Perú. En ese sentido, 

puedo dejar claro que los procesos de escritura son siempre los vehículos de análisis de 

las naciones, sus gentes, sus procesos, sus tramas de significados, etc.  

 

La década del 20 se caracterizó por la emergencia de sectores comprometidos 

con el cambio social (intelectuales, estudiantes y obreros), donde el ensayo -por su 

brevedad- fue el medio con el que Mariátegui pudo penetrar en las mentes de aquella 

generación. El interés por el ensayo estuvo justificado por su práctica temprana en el 

periodismo. Sin dudas que a ello sumó su paso por Europa, su experiencia en el bienio 

italiano y la vinculación con la intelectualidad y las ideas del viejo continente.  

 

La literatura le apareció a JCM como espacio en donde aportar bajo la idea de 

testimonio de parte. Un argumento que brotó como opositor, no solo a Riva Agüero con 

quien se mostró más crítico, sino también como opositor a todos quienes escribieron 

desde Perú pero nunca para Perú (en términos de espíritu) ni para todos los peruanos 

y mucho menos lo hicieron pensando en una nación integral en la cual se debían 

incorporar a los eternos excluidos: campesinos e indígenas.  

 

Con el párrafo anterior, se hace referencia a la mayoría de los letrados del 

periodo colonial y cosmopolita cuya filiación orgánica a las élites no les permitió ver la 

realidad de manera crítica. Estos literatos pusieron sus miradas en otros horizontes, en 

otros intereses, con otro espíritu y en otros sujetos que no fueron precisamente los 

indígenas. Esas escrituras dieron a Mariátegui la certeza de que Perú era una nación no 

creada, sino un saldo a resolver, un concepto por crear, un asunto a que atender y una 

necesidad ideológica política.  

 

En el Perú de los veinte, la literatura, el ensayo y el periodismo fueron medios 

para reflexionar sobre la alteridad social: esa conjugación y el particular modo de 

interpretarlas desde una versión socialista llevó a JCM a discrepar con otras figuras que 

analizaron a la literatura con otros objetivos y desde otros marcos. La literatura como 

la presentó en su séptimo ensayo apareció como espacio de lucha: desde el inicio del 

ensayo fue clara su posición crítica especificando que su misión fue posicionarse en ese 

juicio que consideró abierto y en el que aportó su testimonio de parte. En un estudio 

que él mismo consideró no concluido, fue capaz de mostrar con claridad, el espíritu de 

la literatura peruana en tiempos coloniales y cosmopolitas, y en ese mostrar el ánimo 

encontramos un Perú con poco espíritu peruano, por el contrario del sentimiento que 

las generaciones nuevas (principios de siglo XX y hasta los 20) le imprimieron cuando 

se dedicaron a mostrar a su país, a su realidad y a su gente toda. Ese momento en el 

cual la nueva generación pudo mostrar al Perú como realmente era, y con quienes lo 

formaban en su integralidad, es cuando JCM empezó a hablar de literatura nacional. 

Respecto a ello en el balance provisorio del séptimo ensayo y hablando de las nuevas 

generaciones dijo JCM: “En la historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. 

El Perú hasta esta generación, no se había aún independizado de la Metrópoli” 

(Mariátegui, 1980:339) 

 

Gran lector de Piero Gobetti, Mariátegui retomó sus ideas para referir al juicio de 

partes para intervenir en el análisis del proceso de la literatura. Tanto para el italiano 

como para el peruano ese proceso de enjuiciar críticamente fue un espacio de lucha en 

la construcción de algo nuevo. Benedetto Croce le aportó líneas sólidas desde la crítica 



literaria y la crítica estética: claramente la estancia italiana dejará en el amauta su 

huella. Enjuiciar la literatura lo enfrentó en su séptimo ensayo con alguien que hizo lo 

mismo pero desde otra vereda: Riva Agüero, un colonialista (para Mariátegui) que 

trabajó para el civilismo y que cuya obra da cuenta de eso. También, lo llevó a discutir 

con Luis Alberto Sánchez quien, al igual que JCM, recorrió la literatura peruana como 

parte del proceso social y nacional. Francesco De Sanctis y Federico More fueron 

tomados también por el amauta como referentes para analizar a las letras de la nación.  

 

Y sin dudas, los vínculos con Colónida le nutrieron mucho como los vínculos con 

referentes como Valdelomar y el recién mencionado Federico More. Con este 

movimiento la literatura peruana alcanzó madurez y se hizo verdaderamente peruana. 

La figura de More trascendió el campo literario y se expandió al plano político, social y 

cultural apareciendo como hijo de su tiempo al igual que muchos intelectuales, por tanto 

se pueden leer sus escritos solo en su contexto de producción.  

 

Mariátegui entendió que el proyecto revolucionario debió y tuvo que contar con 

el compromiso y el trabajo de una parte significativa de esos escritores y artistas de la 

literatura nacional, que con sus obras construyeron las señas de identidad de la 

“peruanidad” de ese Perú en proyección; peruanidad destruida por la Conquista. En este 

sentido inferimos que JCM le otorgó a la literatura, también una función social. 

 

El amauta remarcó la responsabilidad del escritor y la responsabilidad de la 

literatura: dar cuenta de la realidad. Si algo entendió en el proceso de la literatura es 

que muchos escritores no lo hicieron, por el contrario, la nueva generación emergió para 

subsanar ello y ocuparse de los sujetos excluidos. 

 

El último de los siete ensayos "El proceso de la literatura" es una interpretación 

de la superestructura del escenario peruano, su análisis del proceso literario sigue las 

líneas generales de una orientación socio histórico. Los cambios sociales de una época 

tuvieron sus repercusiones en la creación literaria de esa época y por ello la clasificación 

que propuso JCM para el análisis da cuenta de ello.  

 

La literatura para el amauta fue también un espacio de reafirmación de la nación 

como incógnita en los años 20 peruanos. En el proceso de la literatura se propuso una 

división por periodos o etapas: colonial, cosmopolita y nacional. Para ello tuvo en cuenta 

la lógica de filiación letras con nación; los primeros dos tienen un sentido muy negativo 

en Mariátegui pues no permitieron, por la notable filiación española en uno y la 

penetración externa en el otro, el desarrollo de una literatura nacional o nacionalizar la 

literatura. La literatura nacional, el tercer periodo, generó un lenguaje con carácter local 

y una personalidad afianzada a lo peruano cuya característica más sobresaliente fue ser 

anti feudal y anti imperialista. El espíritu del intelectual imprime el carácter a sus letras, 

y quienes no tuvieron el espíritu de interpretar al Perú no construyeron literatura 

nacional. 

 

Hablar de etapa significa, en efecto, mantener una visión lineal del desarrollo 

artístico y literario. En el caso del análisis que realizó Mariátegui, hablar de esas etapas 

fue también dar cuenta del espíritu y sentimiento de quienes las hicieron, porque en los 

tres periodos lo que caracteriza su unidad no es solo lo temporal sino también desde 

dónde, para dónde y para quién se hacía arte. Los tres periodos en los cuales se dividió 



el proceso de la literatura reunieron las características que justificaron la periodización 

en fin de dar cuenta de la nación como problema a resolver, como concepto a crear. 

 

El periodo colonial es por excelencia al que más líneas y análisis dedicó 

Mariátegui, y teniendo en cuenta que el conocimiento que se tenía de la literatura de 

ese periodo era más recortado al que podemos llegar a tener hoy por la proliferación de 

documentos y fuentes, es remarcable la fineza con que lo hizo. Lo indígena y campesino 

apareció bastante presente en la oralidad de ese momento pero no hubo intentos sólidos 

por llevarlos al plano de lo escrito. Todo lo conocido y mostrado sobre los subalternos 

redundaban en leyendas y representaciones en estilos de costumbres teatrales 

burlescas.  

 

La caracterización de las etapas y la periodización fueron una novedad que aportó 

el amauta con referencia a quienes estudiaron la literatura del Perú. La época colonial 

fue definida a partir de la lengua empleada: para que haya una literatura nacional tiene 

que haber una lengua nacional, lo que inferimos implícitamente que dice JCM, es que 

en la época colonial no se pudo pensar en literatura nacional por no haber tenido una 

lengua nacional, pero tampoco tuvo el sentimiento de lo nacional. La literatura colonial 

habló en español, sintió a España y las letras lo reflejaron así. 

 

La filiación española de la literatura “nacional” fue una contradicción evidente y 

dolorosa. Hablar realmente de literatura nacional requirió de una larga postergación en 

el tiempo; de hecho casi un siglo. La influencia indígena, según el autor, se advirtió en 

el periodo colonial, desde algunos tonos, desde la sintaxis y en la prosodia pero fue 

escaso. Lo indígena era el arte atrasado y muchos lo mostraron en tono burlón o ridículo. 

Ese sentimiento hizo esperar largos años hasta tener una literatura más peruana, si 

entendemos “más peruana” como más integral, más indígena, más subalterna, con un 

cierto espíritu peruano y no extranjero. El espíritu colonial siguió predominando sobre 

cualquier otro elemento hasta entrado el siglo XX.  La ausencia de una escritura nacional 

había contribuido, según Mariátegui, a mantener la subalternidad de la expresión 

indígena frente a los nuevos dominadores, pero también su figura.  

 

El periodo cosmopolita como segunda etapa de la periodización también tuvo su 

impronta externa, ya no sólo española sino extranjerizante por completo. En el Perú 

independiente la literatura siguió mirando afuera y hablando para afuera. Lo 

cosmopolita radicó, según Mariátegui, en una literatura que se mostró en contra de la 

herencia española y se abrió a otras influencias también europeas que permearon en 

sus escritos con estilos novedosos. El esfuerzo por liberarse de la hegemonía cultural de 

España no se manifestó como exploración de un itinerario autónomo, por el contrario, 

existieron tentativas de encontrar otros puntos de referencia para generar una identidad 

en contraposición a la española y ello permitió abrirse a Francia, Inglaterra e Italia. 

 

De literatura nacional, podemos hablar en el tercer periodo que marca Mariátegui 

que es justamente el que lleva ese nombre. Pero para llegar ahí hay que esperar hasta 

la generación Colónida, en donde incurrió brevemente el amauta lo que nos remite 

temporalmente a inicios de siglo XX. Pensar en literatura nacional fue para nuestro 

autor, pensar en una literatura que muestre al Perú por completo: en la Sierra y en la 

Costa, en la élite y en el indígena. Es necesario aclarar que el periodo nacional no fue 

homogéneo en cuanto a intelectuales y letras pensando en nación integral. 



La construcción de una literatura nacional encontró en el indigenismo un episodio 

fundamental. A pesar de todas las limitaciones reconocidas por el propio Mariátegui 

significó la incorporación a la práctica literaria de un elemento imprescindible para 

pensar en la nación integral: el indígena.  

 

Cada periodo fue analizado por JCM no solo en su espíritu sino también en sus 

nombres. La literatura de la Colonia, es de irrenunciable filiación española (Mariátegui, 

2008:235).Unas letras como se especifica en la misma página de la frase anterior 

escrita, pensada y sentida en español, y no es tan difícil deducir los motivos de ese 

hecho: la comunidad autóctona, como dijo Mariátegui, no había llegado a la escritura, 

por tanto las letras no podían teñirse de esa sangre, pero tampoco quienes escribieron 

lo hicieron en su nombre. La literatura de la Colonia estuvo teñida por la conquista, por 

tanto no fue peruana, fue española y lejos estuvo de ser indígena o dar cuenta de él.  

 

La literatura escrita en español no es tanto lo que preocupó a JCM sino que la 

misma fue pensada y sentida en español. Ello le requirió una gran crítica, y de hecho, 

cuando refirió a la nueva generación remarcó su espíritu y su sentimiento para pensar 

al Perú de manera distinta que llevó a incorporar al indígena como parte esencial.  

 

Literatos de la Colonia con filiación española se reconocen varios, pero también 

hubo excepciones que dieron cuenta de algo que particularmente nos interesa como 

historiadores: la resistencia de las comunidades originarias a la Conquista y 

colonización. El inca Garcilaso y Caviedes fueron rescatados por el amauta como figuras 

en donde vivió lo Inka, lo indígena mostrado a través del arte, pero también remarcó 

que aparecieron ya teñidos de los procesos europeos. Figuras duales, nacidas en el Perú 

en momento español lo que les imprimió un abrazo que volcaron en sus expresiones. 

Así y todo, fue o más parecido al Perú, al Inka y al indígena encontrado en las letras de 

la época.  Mariátegui al respecto dijo: “Garcilaso llena con su nombre y su obra una 

etapa entera de la literatura peruana. Es el primer peruano, sin dejar de ser español”. 

(2008:237) 

 

Su obra fue épica española, fue difícil separar la conquista de la trama histórica- 

estética que mostró, pero reiteramos, fue lo más peruano del periodo. La épica después 

de Garcilaso no va a ser tan presente y significante; ella mostró tiempos de lucha 

memorables en donde la humanidad ascendió y triunfó en el paso de una idea a otra4. 

Como Garcilaso, Caviedes fue también reconocido dentro del periodo Colonial como 

referente peruano que con todo festivo y burlón mostró los gustos y costumbres limeñas 

dentro de las costumbres españolas gongoristas.  

 

La República como etapa política, en la literatura coincidió con el periodo Colonial. 

La literatura, en palabras de Mariátegui, no dejó de ser española con la fundación 

republicana. El espíritu de los literatos fue español, y si entendemos que las letras se 

alimentan de lo económico, lo político y lo social entonces no hay mucho que discutir en 

cuanto a la filiación de la misma en el periodo. No hubo raíces peruanas en la literatura 

colonial, no hubo raíces peruanas en los modos económicos, en los programas políticos 

y en las relaciones sociales. No hubo raíces porque las raíces estaban invisibles, 

subsumidas, anulados, olvidadas: las raíces eran los indígenas, el incario. 

 
4 Ideas extraídas de De Sanctis en su obra Teoría e Storia della Letteratura. 



La literatura colonial fue importada desde la madre Patria, no alimentada (en 

palabras del amauta) de la savia de su tradición, de su historia. En esos términos 

encontramos a Ricardo Palma como exponente en una obra representante del 

colonialismo como Las Tradiciones. El autor Limeño, reconstruyó a la Colonia en tono 

burlón y satírico; dedicó sus letras al pasado para burlarse de él y realzar lo español. 

Lima legó al Perú este tipo de autores. Las Tradiciones nunca hablaron del Cuzco, salvo 

para reírse, como lo hizo la política peruana republicana en el militarismo y en el 

civilismo. Perú para la élite fue Lima, no las provincias; aquí vemos que la dicotomía en 

lo político y en lo económico fue idéntica en la literatura.  

 

También es colonialista Gonzáles Prada, aunque el autor lo reconoció como de 

transición al periodo cosmopolita. Coincidencias hay en llamarlo el menos peruano de 

los literatos. Como expresa Mariátegui “el autor de Páginas Libres aparece como un 

escritor de espíritu occidental y de cultura europea” (2008:252).Y es ahí donde vemos 

la transición, no ya español sino europeo. En su texto es clara la alusión al rompimiento 

del Virreinato, pero también la penetración de otras potencias europeas. Gonzales Prada 

no interpretó al pueblo, no mostró los problemas, pero si denunció al colonialismo e 

inició el contacto con otras literaturas, en especial la francesa. Su poesía y su prosa lo 

mostraron.  

 

Injustas han sido algunas críticas sobre Prada y duraderas muchas de sus frases. 

El decir que Perú es un organismo enfermo es una denuncia a lo español, pero no en 

términos políticos sino literarios. Nunca pretendió actuar en política ni programar para 

ello, y por ello se lo juzgó. Demasiado egoísta para pensar en programas integrales de 

nación; demasiado decimonónico (en ideas de razón y ciencia) para pensar en nación 

como lo entendía Mariátegui; sin duda son dos figuras tan distintas y tan representativas 

de su tiempo que parecieron no abrazarse nunca. 

 

Mariano Melgar, Abelardo Gamarra y José Santos Chocano son colonialistas, 

distintos entre sí pero todos colonialistas. El primero capitalino de procedencia pero 

escribió para y sobre las provincias con estilo limeños. Ese capitalismo no permitió que 

su obra se nutra totalmente de la savia indígena, pero Melgar se aproximó y eso le costó 

el olvido en Lima por sus vocabularios plebeyos, sus menciones a lo rural y a lo indígena. 

Muerto joven como Mariátegui, el autor limeño se inspiraba en el Inkario, y el amauta 

lo reconoció como el primer momento peruano de la literatura. Gamarra coincidió con 

Melgar en el olvido y el representar a lo indígena expresando también a las provincias. 

La raíz india estuvo en su arte alegre y entendió, como el amauta, que la elite y los 

encomenderos no representaban al Perú como si lo hacían el indígena. Su obra tuvo un 

ideal: la reivindicación y la integralidad, pero fue criticado y empequeñecido por un 

sistema político que pensó distinto. Si bien su obra no es de las más finas desde los 

cánones, de hecho son bocetos y croquis, su pensamiento y su espíritu fueron los que 

Mariátegui entendió como necesario para transformar al Perú en uno nuevo. Chocano, 

fue español, su poesía fue española. No fue parecido a Melgar ni Gamarra, fue 

representante del momento colonialista. Lo indígena fue la antítesis; el arte indio fue la 

antítesis de Chocano, pero se auto proclamó autóctono. Su espíritu no tuvo la emoción 

de lo autóctono para el amauta, no se nutrió de la savia, de la historia de la sierra 

porque el autor de Alma América era de la costa. Chocano fue pierolista y eso dio cuenta 

de que se enrolo en un movimiento que no representó al indio ni al Perú. 

 



Para Mariátegui la literatura nacional empezó con el movimiento Colónida. Pero 

antes de ello mencionó a Riva Agüero y a los futuristas. Este autor también escribió 

sobre la literatura peruana con sentido político en donde idealizó a la Colonia para 

construir a su modo la nacionalidad; allí radicó una gran diferencia con Mariátegui y por 

eso lo tomó como punto al principio del Séptimo ensayo para discutir y discurrir. Como 

representante de una generación, llamada futurista, se dio a conocer por su 

academicismo universitario. Contradictoriamente el rasgo más determinante del 

futurismo fue su pasadismo, juego de palabras interesantes si entendemos que lo que 

hicieron fue rememorar el pasado, pero el pasado de la colonia nunca el del incario. Y 

en la política de ese contexto era igual, el pasado más lejano fue el Virreinato; y el 

futurismo se colmó de profesionales que intentaron formar un partido que no resulto.  

 

La literatura nacional es sinónimo para Mariátegui de Valdelomar y Colónida. Un 

poco ya mencionados de éste fenómeno y la importancia que nuestro autor les 

reconoció.  Fue un movimiento de reacción al academicismo y a las oligarquías en ello, 

lo que generó un espíritu distinto, de protesta sobre todo en donde convergían sus 

participantes que sin dudas sacudieron la literatura del Perú; nada parecido había 

sucedido antes. Mariátegui participó un tiempo del movimiento, que de por sí fue 

escueto pero marcó un nuevo ánimo dentro de las letras lejos de la política ya que no 

era interés de ellos hacerlo. Terminado el movimiento, muchos de sus jóvenes 

participantes, se volcaron a la política con interés; ahí ubicamos al amauta. La figura de 

su mentor, Valdelomar, es paradójica: se nutrió del cosmopolitismo con las ideas 

extranjeras en literatura que introdujo al país, pero también se sintió atrapado por el 

inkaísmo y criollismo en donde encontró temas de la realidad para escribir y terminó 

descubriendo lo autóctono, lo nativo. El humorismo como elemento en él fue importante, 

pero no en tono burlesco sino festivo, de júbilo.5 

 

Y la literatura peruana tuvo también en su historia a hombres que no escribieron 

ni para el indígena ni para España sino versos cortos como Eguren. Poeta por excelencia, 

pero solo poeta que supo transmitir mensajes divinos en los cuales no mostró conocer 

al indio, ni al pueblo, por el contrario mostró lo occidental en su prosa. Como Eguren, 

denominado independiente por Mariátegui también estuvo Alberto Hidalgo con quien 

Colónida llegó a su fin. Lírico puro en sus bellos poemas, anárquico también (no 

revolucionario).  

 

Página aparte, mención distinguida, Cesar Vallejo, caracterizado por JCM como 

independiente. El sentimiento indígena apareció por primera vez representado, 

exquisitamente hecho. La savia indígena recorrió las venas de Vallejo por eso representó 

tan bien su espíritu, su sentir, y también verbo, el indígena fue verbo y fue símbolo. El 

indígena se expresa en símbolos, su espíritu se interpreta así y así lo hizo Vallejo. 

Quienes han reconocido al indígena como lo autóctono y lo han plasmado así en sus 

letras, mostraron cierta nostalgia; en Vallejo esa nostalgia fue protesta, no fue 

pasadista, fue una nostalgia dulce, una nostalgia tierna. Claramente Vallejo no hacia 

política, su letra fue el expresar de sí mismo, de sus orígenes, la política iba por otro 

lado no atendía al sufrimiento de los desprotegidos, de los campesinos, de los indígenas, 

como si la poesía de Cesar que inauguro una forma de escribir y hacer arte con 

sentimiento. Muy distinto a Alberto Guillén, un yoista por excelencia. Y distinto también 

 
5 No estaría desubicado relacionarlo con el criollismo argentino. Los versos y poesías que a ello 

refieren tuvieron el mismo tono de escritura. Este movimiento busca incorporar por medio de la 
prosa el mundo y el sentimiento de lo vernáculo y “elevarlo a una categoría artística”. 



a Magda Portal (primera poetisa peruana), que si bien se mostró tierna y con piedad, 

no mostró al Perú autóctono.  

 

Y si de literatura nacional hablamos no podemos eludir al indigenismo y al 

criollismo. El indigenismo significó un nuevo sentir, una idea de Perú nuevo y apareció 

como el espacio de la nueva generación. Esa nueva generación con un espíritu distinto, 

con ansias de formar un país nuevo e integral, en la que está Mariátegui. Lo que merece 

ser destacado es el carácter nacional e internacional que el amauta le imprimió a esta 

generación, vinculada siempre con los sucesos mundiales. Pero también la vinculación 

estrecha con la realidad: “…el problema indígena, tan presente en la política, la 

economía y la sociología no pueden estar ausentes de la literatura y del arte… 

(Mariátegui, 2008:321) 

 

El vanguardismo como movimiento en América se imprimió en el Perú también 

en el indigenismo pero no en el criollismo6 que no prosperó en la literatura por no ser 

nacionalista. El indigenismo significó una reivindicación de lo autóctono, el criollismo no. 

Y si el indígena empezó a ocupar un lugar importante en la literatura fue por el espíritu 

de quienes la hicieron, por el sentimiento que los movió. Si bien críticamente la literatura 

indigenista tendió a idealizar lo autóctono, fue un momento de quiebre en las letras en 

donde los mestizos mostraron lo nativo pensando en incorporarlos a la realidad nacional 

e internacional del contexto. La nueva generación tuvo el deber de pensar un futuro 

país con la integración total de su pueblo. Importaba el pasado en tanto que daba cuenta 

de cómo era el presente y como debía ser el futuro. 

 

La nación como tarea. Mariátegui invitó a Peruanizar 

 

Literatura y nación son dos problemáticas en donde Mariátegui aportó mucho. 

Hablar de peruanidad, de peruanizar el Perú fue hablar de construir la nación, pero no 

sólo eso, fue también invitar a la acción colectiva para lograrlo.  

 

En el texto del amauta, Peruanicemos el Perú (Mariátegui, 1925), podemos 

entenderlo a él en su contexto, pero también rescatarlo y mostrar su particularidad. Es 

necesario rescatar a la generación peruana de los años 20; en ellos ya estaba la 

necesidad del cambio, en ellos ya se entendía que la nación era un proyecto y necesitaba 

de los intelectuales, de los campesinos, de los indígenas, en sí de todos y todas para 

llevar adelante la revolución: “No nos faltan poetas nuevos. Lo que nos falta, más bien, 

es nueva poesía” (Mariátegui, 1925:22) 

 

Clara frase para entender como leía a su contexto el amauta. Cuando alude a la 

nueva poesía, es claro ver en él, el anhelo de un espíritu distinto, un espíritu no 

melancólico ni triste sino juvenil como el europeo: El europeo tiene una espontánea 

aptitud orgánica para creer que la vida es bella; nosotros para suponerle triste 

(Mariátegui, 1925:23). 

 

Ese espíritu triste que le imprimieron al Perú los literatos hizo que por tiempo no 

se sintiera a la tierra, no se leyera a la tierra, no se interpretara a la tierra peruana, y 

 
6 El criollo no está netamente definido. Hasta ahora la palabra criollo no es casi más que un 

término que nos sirve para designar genéricamente una pluralidad, muy matizada, de mestizos. 

El criollo peruano no ha acabado aún de emanciparse espiritualmente de España. (Mariátegui, 
2008:322)  



si se lo hacía, era con ese espíritu nostálgico y penoso. Paradójicamente el indígena no 

tenía ese espíritu cuando no se los había desposeído por la Conquista: el espíritu 

autóctono fue festivo. Los literatos cosmopolitas y los referentes de la literatura nacional 

entendieron también una idea que a fin de siglo XIX se hizo muy fuerte en sectores 

intelectuales: la idea del 90´en la que apareció España como la tristeza y la melancolía 

mientras que el resto de la Europa occidental apareció como la vitalidad y la juventud.  

 

Bajo el concepto de Peruanizar a Perú, Mariátegui propuso fundar una corriente 

de pensamiento que dialogara con lo mejor de su tiempo, con el espíritu de esa 

generación apetente de cambio y que comprendiera al socialismo, al marxismo como 

sustentos de esa transformación, como camino revolucionario para hacerlo. La 

generación apareció aquí como la construcción de un actor político cultural importante.  

Pensar en generación en fines del siglo XIX y mediados del XX, es central para pensar 

la política y la cultura. Y ello es relacionar con lo trabajado en base a los análisis de 

Rama, Ramos y Beigel, en cuanto a la emergencia de una figura con nuevos ropajes. La 

juventud que emergió tuvo que ganarse espacios para legitimarse a sí misma, en un 

proceso que implicó también el ir enterrando a lo pasado desde la melancolía.  

 

La propuesta de Mariátegui, como representante de la generación nueva en Perú, 

también pudo verse como una forma distinta de pensar a la sociedad, a la historia y al 

hombre. Él dijo “En el haber de nuestra generación se puede y se debe ya anotar una 

virtud y un mérito: su creciente interés por las cosas peruanas. (Mariátegui, 1925: 69) 

 

Esa generación de Mariátegui, fue también la que se expresó mucho en la 

literatura, en el ensayo y en la prensa y se mostró atendiendo a la gente y a la historia 

mucho más que los del pasado. Esa generación fue la invitada a Peruanizar el Perú junto 

con los campesinos e indígenas, porque Peruanizar al Perú fue también Peruanizar a los 

peruanos. Ese atender más a la gente y a la historia se plasmó en la literatura a través 

de Colónida, de los Indigenistas, de los Indianistas, desde la Revista Amauta, entre 

otros. El contacto con las ideas y emociones mundiales forjo un espíritu muy interesante 

en Perú en los 20, y abrió una gran voluntad de renovación en consonancia con lo 

mencionado en capitulo anterior sobre el rol del intelectual en esos años. El cambio en 

la actuación intelectual en las primeras décadas del siglo dotó a los mismos de nuevas 

preocupaciones y le dio el poder de expresar a los que no tenían la expresión garantizada 

como ser la voz campesina e indígena. Y si tenemos en cuenta que la acción del amauta 

era crear un Perú nuevo, es ese cambio en el rol del intelectual fue lo que lo permitió.  

 

La idea moderna de nación y el rol que la modernidad les imprime a los 

intelectuales no fue solo forma sino esencia también. Y la esencia va de la mano con el 

espíritu, entonces ¿son modernistas las letras peruanas? Indudablemente es una 

discusión en donde encontramos intelectuales con ropajes modernistas pero que al 

desnudo no lo son. En Perú de los años 20: 

 

…se respira, generalmente, en los dominios del arte y la inteligencia, un pasadismo 

incurable y enfermizo. Nuestros poetas se refugian, voluptuosamente, en la 

evocación y en la nostalgia más pueriles, como si su contorno actual careciese de 

emoción y de interés… (Mariátegui, 1925:26) 

 

Ese es el problema que encontró Mariátegui en las letras que no lograron reflejar 

la realidad, las realidades en plural, teniendo en cuenta la heterogeneidad del país 



andino como acordamos con Terán. Esa realidad de los 20 requirió de una 

transformación, y el amauta propuso una: la revolución socialista. Respecto a ello, 

siempre remarcó, el poco interés de los estudiosos y artistas por los problemas 

peruanos, por el gran problema peruano que era el indio: “…la escasa disposición de 

nuestra gente a estudiarlo y a enfocarlo honradamente es un signo de pereza mental y, 

sobre todo, de insensibilidad moral”... (Mariátegui, 1925:42) 

 

Fue interés teórico y político del amauta el hacerlo y ese fue el compromiso que 

también le imprimió a la generación presente: interpretar al presente y al indio 

proponiendo una nación integral, un arte integral, una economía que no lo destruya sino 

que lo integre.  

 

La transformación atravesada en los 20, Mariátegui, la ilustró muy bien con 

Valdelomar.  El movimiento que él construyó, Colónida, fue de los primeros en plantear 

los problemas peruanos, en visibilizar al indígena, en luchar desde las letras por su 

visibilidad que llevaría a mejorar su situación. La prensa fue para Mariátegui el espacio 

para accionar a las masas, para revertir lo que las letras no habían logrado o no habían 

querido cambiar. 

 

Cuando se habla de nuevas letras y no nuevos literatos, no damos a entender 

que las mismas estaban en decadencia, tal cual dice Mariátegui, nunca cae lo que no 

fue grande. Le correspondió la tarea a la nueva generación de modificar la literatura y 

la acción y engrandecer a las letras. Y esa transformación de crear lo nuevo requirió de 

un contacto con el mundo: Perú no estaba aislado de la órbita mundial, entenderlo fue 

central. 

 

Las nuevas generaciones platearon un gran desafío, emprendieron una tarea 

colectiva de transformación, que Mariátegui no llegó a ver. En esa generación, los 

intelectuales fueron de gran importancia, todo movimiento de transformación requiere 

de la colaboración de los hombres de letras, como expresó el amauta en Peruanicemos.  

 

La nacionalidad que en los 20 se pensaba contó con un cierto consenso: la 

nacionalidad proyectada anteriormente, con militares y civilistas, fue en palabras del 

amauta, un disfraz de conservadurismo. Para ilustrar la afirmación, Mariátegui escribió: 

 

En el Perú los que representar e interpretan la peruanidad son quienes, 

concibiéndola como una afirmación y no como una negación, trabajan por dar de 

nuevo una paria a los que, conquistados y sometidos por los españoles, la perdieron 

hace cuatro siglos y no la han recuperado todavía. (Mariátegui, 1925: 102) 

 

La literatura revolucionaria colaboró en pensar en una nueva nación, la literatura 

no revolucionaria colaboró en invisibilizar la nación: 

 

…una nueva escuela, una nueva tendencia literaria o artística busca sus puntos de 

apoyo en el presente. Si no los encuentra parece fatalmente. En cambio las viejas 

escuelas, las viejas tendencias se contentan de representar los residuos espirituales 

y formales del pasado… (Mariátegui, 1925: 103) 

 

Claro está en esta frase que la nación vivió en los precursores del porvenir y no 

en los del pasado, y los literatos de los 20 tuvieron presente la nación que quisieron y 

que debieron construir, pero los literatos anteriores no.  



La nueva forma de escribir requirió de quienes lo hacían un nuevo espíritu. No 

se podía seguir siendo nostalgiosos con el pasado: “La nostalgia del pasado es la 

afirmación de los que repudian el presente. Ser retrospectivos es una de las 

consecuencias naturales de ser negativos” (Mariátegui, 1925:29) 

 

La literatura peruana cuando tuvo carácter conservador y académico no pudo ser 

nacional, no pudo ser peruana. El cambio empieza, como dijimos, con el movimiento 

Colónida para Mariátegui, y en el cual él también estuvo presente un tiempo. Los 

literatos de ese movimiento, entre ellos el amauta y Valdelomar, supieron aunar el 

sentimiento nacional, con el proyecto de nación pensado, con los subalternos 

incorporados y reconocidos y con la sierra y costa también puestas en igualdad de 

condiciones en el momento de construir a la nación integral. En ese tiempo también y 

con grandes méritos, se rescata a Cesar Vallejo, con su gran arte indígena y su 

incomparable reivindicación de lo original. Las tradiciones en la literatura y en la historia 

siempre buscaron recuperar el pasado, pero no con sentimiento pasadista sino futurista; 

recuperar los orígenes para construir un Perú integral.  

 

Como expresamos en líneas anteriores, los subalternos y la realidad no siempre 

tuvieron lugar en la literatura pero tampoco lo tuvieron en las acciones colectivas 

existentes y diseñadas desde el los gobiernos y desde los intelectuales. Con la nacional 

empezaron a visualizarse en mayor medida, y sobre todo con la generación indigenista.  

Ese momento es a la vez importante desde otras variables. A principios del siglo XX, la 

desestructuración que acechaba al Perú desde la época de la conquista se había 

prolongado durante cuatro siglos y había llegado hasta el siglo XX. Las primeras décadas 

del siglo suponían la culminación de este proceso. El arribo de la modernidad y la visión 

a distancia de los movimientos de vanguardia puso de relieve las contradicciones que 

existían, en el seno de la sociedad peruana, entre la desvinculación nacional y el mundo 

moderno que se desarrollaba al otro lado del Atlántico. Esta situación condujo al Perú y 

a los peruanos a un retorno hacia ellos mismos y les obligó a girar los ojos hacia el 

interior del país, a preguntarse por la noción de identidad, por el sentido de la 

peruanidad, y a algunos les indujo a recordar el pasado y el incario como una utopía 

que había que hacer realidad de nuevo y a reivindicar la figura del indio que iba a jugar 

un papel fundamental en la prolongación de este proceso. Había llegado el momento de 

que el arte se pusiera a favor de los más desfavorecidos, de los que no tenían voz ante 

la opresión y el poder de la oligarquía y ante la expansión del imperialismo extranjero, 

aunque estos discursos sirvieran finalmente a la causa de los propios indigenistas y no 

a la de los propios indios. Mariátegui en Peruanizar el Perú se puso al servicio de ellos, 

pero también desde toda su labor en la prensa, especialmente desde la Revista Amauta.  

 

Peruanizar al Perú, era también peruanizar al marxismo que fue el marco teórico 

de interpretación de la realidad peruana para JCM. Y en ello la frase ni calco, ni copia 

sino creación heroica es concordante con la idea.  

 

Mencionamos en ésta tesis, algunas coincidencias entre Mariátegui y Gramcsi. Y 

en este apartado lo vamos a volver a hacer para seguir entendiendo las opciones 

teóricas y prácticas de intervención del amauta. El paralelismo más importante entre 

Gramsci y Mariátegui fue sin duda la ida de la revolución cultural y, en ese marco, la 

cuestión del editorialismo programático. Para Gramsci: 

 



…era necesario estudiar el rol de la prensa en la conformación de la ideología 

dominante, conociendo a fondo la función de las casa editoras, los periódicos 

políticos, las revistas de todo género (científicas, literarias, filológicas, de 

divulgación), inclusive los boletines parroquiales. Incorporaba así, a la actividad 

periodística en el proceso de lucha contra la estructura ideológica de la clase 

dominante, como una de las partes más importantes y dinámicas en el desarrollo 

de un “frente” cultural. (Mariátegui, 1930) 

 

Peruanizar el Perú, era peruanizar a su gente, a sus estructuras, a su Estado, a 

sus letras y a su ideología. Pero también era romper con la idea de peruanidad vigente 

en la época, la formada en los moldes españoles. Esa idea conservadora había que 

desterrarla, y eso requirió de cambio en las mentalidades. Esa idea de peruanidad daba 

inicios al Perú con la colonia, entendiendo a lo indígena como lo pre-nacional y por ello 

el indígena era lo pre-nacional también, otra idea a romper sin dudas. Todo ello 

necesario para construir la nación que como Frank entiende, es un concepto por crear. 

Por eso entendemos ese texto como invitación a la acción colectiva, una intervención 

práctica del amauta y que sumado a su intervención teórica, (Siete ensayos) 

constituyeron y mostraron la radiografía de un intelectual preocupado por su tiempo y 

actuando desde él y para él.  

 

No hay acción posible, en términos positivos, si no emergen de interpretar el 

presente. Como dijo Mariátegui, y en consonancia a lo que venimos diciendo:“La 

capacidad de comprender el pasado es solidaria de la capacidad de sentir el presente e 

inquietarse por el porvenir”(Mariátegui, 1925: 33). 

 

Esta frase ilustra a un intelectual que entendió su presente y proyectó un futuro. 

Y para entender aún más la idea de peruanizar a los peruanos y al Perú, rescatamos de 

Mariátegui otra afirmación: 

 

Una de las actitudes de la juventud, de la poesía, del arte y del pensamiento 

peruanos que conviene alentar es la actitud un poco iconoclasta que, gradualmente, 

van adquiriendo. No se puede afirmar hechos e ideas nuevas si no se rompe 

definitivamente con los hechos e ideas viejas. Mientras algún cordón umbilical nos 

una a las generaciones que nos han procedido, nuestra generación seguirá 

alimentándose de prejuicios y de supersticiones.(Mariátegui, 1925: 34) 

 

El proyecto Mariateguiano, en gestación en los 20 y que quedó en gestación por 

su temprana muerte, requería de colaboración. Peruanizar el Perú requería de los 

intelectuales un compromiso en el estudio e investigación de la realidad peruana en sus 

variables todas. Pero también requería del gobierno una integración de todos y todas 

peruanos y peruanas a la nación en lo económico, lo social, lo cultural, lo institucional. 

Requería un trabajo del primer al último peruano y peruana. La revolución socialista 

desde abajo, desde los sectores campesinos e indígenas fue pensada por Mariátegui. Si 

algo era necesario, era lo económico, mirar lo económico, eso que nunca miraron los 

literatos coloniales y que tampoco le importo a la nación fracasada blanca de la élite. Lo 

económico era lo indígena, ese era su problema. Respecto a ello: “La actual economía, 

la actual sociedad peruana tienen el pecado original de la conquista. El pecado de haber 

nacido y haberse formado sin el indio y contra el indio” (Mariátegui, 1925: 83) 
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