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Resumen. El presente trabajo intenta dar cuenta del lugar que ocupa el «problema 

del indio» en algunas reflexiones del marxista peruano José Carlos Mariátegui. 

Legada por la estructura económica, política y social de la colonia hispánica, la 

problemática indígena se presenta como la otra cara del problema de la organización 

feudal de la tierra. En diversos ensayos, artículos y discursos, Mariátegui se enfrenta 

a las múltiples facetas adoptadas por el problema del indio, pero siempre con una 

tesis que las articula a todas: la única vía para escapar de la herencia colonial 

superviviente en las estructuras republicanas del Perú pasa por abandonar las 

soluciones liberales y ensayar la vía socialista. La transición económica marcada por 

la irrupción de la compañía minera Cerro de Pasco Copper en la sierra peruana, será 

captada por el Amauta no sólo como el advenimiento del yugo capitalista, sino 

también como la oportunidad de conectar los dos mundos, el agrario y el minero, y 

a sus dos agentes, el campesino y el minero. De la tierra a la mina es, tal vez, el 

nombre del proceso de formación del proletariado peruano, sujeto sine qua non del 

socialismo indigenista propugnado por Mariátegui.  

 

Palabras clave. Mariátegui, proletariado minero, Marxismo latinoamericano, 

problema indígena. 

 

A modo de introducción: los Libertadores y la reforma fallida 

 

Las raíces del problema del indio se presentaron nítidamente a los dos grandes 

libertadores sudamericanos —primero a San Martín y años más tarde a Bolívar— al 

momento de hacer frente a la tarea de reconstruir el Perú sobre unas bases 

republicanas que superaran los vestigios heredados del prolongado período colonial. 

Entre las medidas más importantes tomadas por San Martín como Protector del Perú 

(1821-1822), se destacan aquellas orientadas por el intento por cimentar una nueva 

política en relación con los indígenas. La población india constituía la aplastante 

mayoría social del Perú y, al mismo tiempo, aparecía como la otredad radical de la 

naciente república criolla. Esta paradójica situación fue captada con agudeza por el 

libertador rioplatense quien, en su intento por remediar la tendencia, decretó —el 27 

de agosto de 1821— la abolición del tributo indígena al tiempo que reclamaba que, 

desde ese mismo momento, «no se denominarían los aborígenes indios o naturales» 

sino simplemente «peruanos». Mediante un nuevo decreto, promulgado tan sólo un 

día después, se daban por abolidas la mita, la encomienda, el yanaconazgo y toda 

forma de sujeción servil. Es, pues, evidente, que estos decretos —así como el del 12 

de agosto que abolió la trata de esclavos (no la esclavitud) y declaró libre a los hijos 

de esclavos nacidos en suelo peruano— tenían por cometido acabar con el vasallaje 
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feudal y reemplazarlo a través de un proceso, si bien lento y dificultoso, de 

ciudadanización de las poblaciones subalternizadas por la Colonia hispana.2 

 

El reemplazo de San Martín por Bolívar en el liderazgo de la República peruana 

supuso una renovación del brío transformador y también un desplazamiento del 

énfasis en las medidas, que acentuaron la perspectiva liberal en detrimento de las 

tendencias aristocráticas del libertador del sur americano. Este nuevo acento 

bolivariano se deja sentir en el decreto promulgado el 8 de abril de 1824, a través 

del cual se ordena que todas las tierras estatales se pongan en venta al tercio de su 

valor real, se distribuyan las tierras comunales entre sus ocupantes, a quienes, en 

línea con el espíritu liberal que alienta la nueva normativa, se hace entrega del título 

de propiedad de la tierra. La voluntad de Bolívar era, como lo fuera la de Jefferson 

en los aún jóvenes Estados Unidos, crear unidades de producción agrícola y ganadera 

fragmentadas y alumbrar, de este modo, el nacimiento de una sociedad de pequeños 

propietarios libres que acabara con las raíces feudales del Perú. Como en el caso de 

su antecesor San Martín, Bolívar no contó con el arraigo tenaz de una tradición que 

vertebraba a los terratenientes, los funcionarios, los comerciantes y que —de forma 

compleja—, también se articulaba con las comunidades de campesinos indígenas. En 

definitiva, el terreno social y económico que pretendía removerse a través de la nueva 

legislación, se hallaba tan sedimentado por siglos de dominio colonial que las 

soluciones liberales promovidas desde un Estado débil resultaban un ejercicio estéril 

e incluso contraproducente, pues tendía a socavar directamente no al latifundio sino 

a las ya debilitadas comunidades indígenas.3  

 
2 Es preciso hacer notar las tensiones entre esta tentativa de «ciudadanización» de los indios 

y la pervivencia de las estructuras comunitarias que, no sólo vertebraban un cosmos indígena, 

sino que —y esto es lo fundamental— sostenían materialmente a la naciente república. Esta 
tensión marcará la definición misma de las repúblicas nacientes en unas sociedades de mayoría 

indígena, tal y como ha destacado Marie-Danielle Demélas: «Las repúblicas andinas han sido 

fundadas sobre la mano de obra y los recursos económicos indios. Mientras que el tributo 

alimentaba las arcas dos veces por año -por San Juan y por Navidad—, lo esencial de las bases 
materiales de los nuevos Estados dependía también de los indios. (…) Así, las comunidades 

indias aseguraban, como en el pasado, las bases de existencia del nuevo Estado, pero sus 

relaciones con éste se inscribían en un marco nuevo que había sido delimitado por las 

constituciones republicanas. En las sociedades mayoritariamente indias, la instalación de 
regímenes democráticos debía por lo tanto apoyarse en cierta concepción de la ciudadanía de 

los indios. Si se admitía que podían ser considerados como ciudadanos de pleno derecho, 

¿cómo justificar la desigualdad de su estatuto? Si se rechazaba su ciudadanía ¿cómo motivar 

este atentado al radicalismo democrático? Y si se corría el riesgo de abolir todas las diferencias 
entre la élite y el pueblo, ¿cómo evitar que los indios dependientes no constituyeran, bajo la 

presión de su patrón, un electorado cautivo?» (Demélas, 2003: 362-363) 
3 Vale la pena recordar aquí la valoración de John Lynch sobre el abismo que separa las buenas 

intenciones de Bolívar en relación con la situación de los indígenas y los efectos terribles de 
sus decretos agrarios: «Los decretos agrarios de Bolívar eran de alcance limitado y 

equivocados en su intención. Se centraban preferentemente en las comunidades, no en las 

haciendas, donde los campesinos o colonos estaban vinculados a la tierra prácticamente como 

siervos, poseyendo una sayana, un pedazo de tierra que les daba sólo para subsistir, con la 
condición de que trabajaran en la finca del señor y sirvieran en su casa. En cuanto a las tierras 

comunales, éstas habían sido reducidas al mínimo durante el período colonial —mediante las 

confiscaciones después de las rebeliones indias o durante las guerras de independencia— 

excepto en las partes de escasa fertilidad, por las cuales apenas había interés, Como las 
grandes haciendas ya ocupaban la mayor parte de las mejores tierras del Perú, los decretos 

de Bolívar tan sólo hicieron más vulnerables a los indios, porque darles tierras sin capitales, 

equipos y protección era invitarlos a convertirse en deudores de los mayores terratenientes, 

teniendo que dar su tierra como garantía, y finalmente pasar a ser peones por deudas. Y 
mientras las comunidades se hacían pedazos, las haciendas esperaban y se disponían a recoger 

los fragmentos de la sociedad india: la nueva política les proporcionó más fuerza de trabajo 
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La derrota definitiva del sueño de los libertadores de una sociedad asentada sobre 

nuevas bases poscoloniales, se consumaría con el restablecimiento del tributo indio 

—bautizado como «contribución de indígenas» (11 de agosto de 1826)— y, en 

definitiva, con el triunfo apenas disimulado de lo colonial sobre lo republicano-liberal. 

Como consecuencia de esta derrota, las haciendas y la dominación gamonal se 

consolidarían en las siguientes décadas y se profundizaría el problema del indio, 

marcado por las cíclicas tensiones entre las nuevas formas de feudalismo y los 

insuficientes intentos de reforma agraria liberales.  

 

El gamonalismo: la raíz del problema del indio en el Perú republicano 

Exactamente un siglo después, cuando Mariátegui regresaba al Perú con las 

maletas llenas de entusiasmo tras su experiencia europea, la situación agraria 

aparecía, en lo esencial, inalterada. Las más incisivas reflexiones del Amauta sobre 

la problemática, que se encuentran en los dos primeros ensayos de los Siete ensayos 

de interpretación de la realidad peruana —publicada en 1927— suponen un verdadero 

acontecimiento en la incipiente discusión sociológica peruana, pues acaban por 

quebrar el imaginario ilustrado y sus soluciones de raíz pedagógica. Y, si bien es 

cierto que —como defiende Robert Paris—el reconocimiento de la ligazón indisoluble 

entre el problema del indio y el problema de la tierra constituye «la principal ruptura 

de Mariátegui con la tradición anterior» (1980: 314), consideramos que el núcleo de 

dicha ruptura no se agota en el reconocimiento de esta ligazón —que también había 

sido reconocida por algunos insignes reformistas en el siglo XIX— sino en la 

comprensión de que la hora de ensayar soluciones liberales para resolver el problema 

había pasado y que, por tanto, la hora presente exigía encarar el asunto desde un 

planteamiento socialista: 

Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden a éste como 

problema económico-social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos –y a 

veces sólo verbales –, condenados a un absoluto descrédito. No las salva a 

algunas su buena fe. Prácticamente, todas no han servido sino para ocultar o 

desfigurar la realidad del problema. La crítica socialista lo descubre y esclarece, 

porque busca sus causas en la economía del país y no en su mecanismo 

administrativo, jurídico o eclesiástico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni 

en sus condiciones culturales y morales. La cuestión indígena arranca de nuestra 

economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier 

intento de resolverla con medidas de administración o policía, con métodos de 

enseñanza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, 

mientras subsista la feudalidad de los “gamonales” (Mariátegui, 2007: 26). 

 

¿Frente a qué recortes explicativos se alza la propuesta mariateguiana como una 

alternativa original? A nuestro entender, Mariátegui — como en su día lo hiciera 

 
barata, mientras que el trabajo colonial y las formas de arriendo, heredadas y fortalecidas por 

el régimen republicano, garantizaban su subordinación. La política de Bolívar no estaba 

informada por una profunda comprensión de los problemas indios, sino sólo por sus ardientes 
ideas liberales y por su apasionada simpatía: «Los pobres indígenas se hallan en un estado de 

abatimiento verdaderamente lamentable. Yo pienso hacerles todo el bien posible: primero, por 

el bien de la humanidad, y segundo, porque tienen derecho a ello, y últimamente, porque 

hacer bien no cuesta nada y vale mucho». Pero hacer el bien no era bastante, o no estaba 
adecuadamente definido. Para los indios el nuevo Perú era el mismo que el antiguo, pero con 

otras formas» (Lynch, 1976: 312). 
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González Prada— no está negando la dimensión educativa o moral del problema del 

indio e incluso lo denuncia explícitamente: «las razas indígenas se encuentran en la 

América Latina en un estado clamoroso de atraso e ignorancia» (Mariátegui, 2010a: 

63); lo que se está rechazando es el gesto consistente en escindir las manifestaciones 

superficiales de sus causas profundas, esto es, la conversión de separaciones 

analíticas en distinciones ontológicas que tienden a demarcar lo cultural de lo político 

y lo económico y, de esta forma, no hacen sino encubrir e ignorar el verdadero 

problema. A estos erróneos diagnósticos, Mariátegui le contrapone la «crítica 

marxista» como único medio de superación de las aporías, pues esta crítica tiene «la 

obligación impostergable de plantearlo en sus términos reales, desprendiéndolo de 

toda tergiversación casuista o pedante. Económica, social y políticamente, el 

problema de las razas, como el de la tierra, es, en su base, el de la liquidación de la 

feudalidad» (ídem) 

 

Por consiguiente, no existiría un problema de las razas en América Latina que 

pudiera ser analizado y comprendido por fuera del problema de la feudalidad en el 

continente.4 Como bien lo hace notar Starcenbaum, el análisis de Mariátegui tiene el 

mérito de captar el «carácter multidimensional» del proceso de subalternización del 

indio (2019: 164) y, en este sentido, no sólo se distancia de sus precursores liberales, 

sino también de cierta escolástica marxista. Así, lo económico, identificado con la 

feudalidad, se vertebra con lo político, sintetizado en la gamonalidad del poder —

materializada en la alianza ofensiva-defensiva, según defendía González Prada, entre 

los "señorones" de Lima y los "gamonales" de la sierra (1978: 10)— y lo cultural, 

expresado en la identificación de la peruanidad con lo colonial y, consecuentemente, 

en el rechazo a lo indígena como lo pre-nacional.5 Esta totalidad estructurada, donde 

lo económico, lo político y lo cultural configuran un bloque de poder heredero de la 

colonia es, precisamente, lo que impide pensar la solución al problema del indio desde 

un plano unidimensional. La verdadera solución pasa, pues, por asumir la raíz 

económica del drama, siempre que se entienda que el resto de los elementos no son 

meros epifenómenos, sino componentes imprescindibles de esta estructuración 

económico-social.  

 

Recuperando la discusión específica sobre la dimensión pedagógica del problema 

del indio, nos parece pertinente destacar los argumentos de Mariátegui acerca de la 

incompatibilidad profunda entre la escuela moderna y el gamonalismo: 

 

El gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educación del indio: su 

subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interés 

que en el cultivo de su alcoholismo. La escuela moderna –en el supuesto de que, 

 
4 Aníbal Quijano, en un texto titulado Raza, Etnia y Nación en Mariátegui, destaca el carácter 

bidimensional de la noción de «raza» en Mariátegui, esto es, su denotación biológica y 

civilizacional dependiendo de los contextos: «“Raza” sería una categoría básicamente 
bidimensional. Mienta al mismo tiempo las características físicas y el estado de desarrollo 

civilizatorio. Y aunque no hay ninguna indicación acerca de las relaciones entre ambas 

dimensiones de la categoría, la última de ellas es, ante todo, vinculada a las relaciones de 

producción. Por eso es que puede sostener claramente: “Llamamos problema indígena a la 
explotación feudal de los nativos en la gran propiedad agraria”. O, en el mismo sentido: “El 

problema indígena se identifica con el problema de la tierra”» (Quijano, 2014: 772).  
5 Para una interpretación de la emergencia de esta constitución de lo nacional peruano y su 

vinculación con la exclusión de lo indígena, véase el trabajo de la historiadora peruana Cecilia 
Méndez, Incas sí, indios no. Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el Perú 

(Méndez: 2000) 
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dentro de las circunstancias vigentes, fuera posible multiplicarla en proporción a 

la población escolar campesina –, es incompatible con el latifundio feudal. La 

mecánica de la servidumbre, anularía totalmente la acción de la escuela, si esta 

misma, por un milagro inconcebible dentro de la realidad social, consiguiera 

conservar, en la atmósfera del feudo, su pura misión pedagógica. (Mariátegui, 

2007: 33) 

 

En resumidas cuentas, en el planteamiento mariateguiano la cuestión fundamental 

no pasa por una negación de la especificidad de las modulaciones en las que se hace 

efectivo el problema del indio, sino más bien por el reconocimiento de la naturaleza 

relacional de cada uno de los elementos que se articulan en el imaginario de la 

dominación oligárquica. Es precisamente este argumento el que nos parece encontrar 

en el Prólogo al libro Tempestad en los Andes, de Luis Valcárcel, donde Mariátegui 

contrapone la «concreción histórica» del planteamiento socialista a las 

«consideraciones abstractas» que lo reducen a un «problema étnico o moral» (1972: 

12). Insistimos: no es que el problema no revista un carácter étnico o moral, sino 

que ambas manifestaciones no son sino el resultado del funcionamiento de una 

estructura social, económica y política que se corresponde con el gamonalismo —

«régimen sucesor de la feudalidad colonial», dirá Mariátegui—. Por tanto, pensar en 

cada uno de estos factores aisladamente es una abstracción contraria a la concreción 

histórica del problema, que lo aborda como un «fenómeno» complejo:  

 

El termino gamonalismo no designa sólo una categoría social y económica: la de 

los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenómeno. El 

gamonalismo no está representado sólo por los gamonales propiamente dichos. 

Comprende una larga jerarquía de funcionarios, intermediarios, agentes, 

parásitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un explotador de su propia raza 

porque se pone al servicio del gamonalismo. El factor central del fenómeno es la 

hegemonía de la gran propiedad semifeudal en la política y el mecanismo del 

Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe actuar sí se 

quiere atacar en su raíz un mal del cual algunos se empeñan en no contemplar 

sino las expresiones episódicas o subsidiarias.  (Mariátegui, 1972: 13) 

 

El gamonalismo es, pues, el nombre de una forma de dominación que, lejos de 

quebrar los lazos con los vestigios coloniales, ha perpetuado su horizonte. Y esto ha 

sido así no sólo en la nación peruana, sino en todas las repúblicas emergidas del 

desmembramiento del antiguo Virreinato del Perú. Como bien ha señalado Kossok, 

es en esa crítica del gamonalismo donde habría que ir a buscar el «fundamento de 

una historia y sociología agraria marxista en América Latina» (1980: 197) tras las 

huellas de José Carlos Mariátegui.  

 

Del campesino al proletario: continuidades y discontinuidades 

 

Con motivo de la I Conferencia Comunista de América Latina, celebrada en 

Buenos Aires en junio de 1929, el recién fundado Partido Socialista del Perú elabora 

dos importantes documentos que contenían los principios del argumentario 

mariateguiano: Punto de vista antiimperialista y El problema de las razas en América 

Latina. La delegación peruana, representada por Hugo Pesce y Julio Portocarrero, 

llevaba consigo las premisas de un diagnóstico social y una estrategia política 

abiertamente contrarias a las propugnadas por la línea oficial del Komintern tras su 
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VI Congreso, en las que se había optado por una política de clase contra clase en 

detrimento de la antigua estrategia orientada a la creación de frentes más amplios.6 

Ante este panorama, El problema de las razas en América Latina presentaba el 

indudable mérito teórico de invertir la tendencia esquematizante que se estaba 

consolidando entre los marxistas regionales y oponerle, en su lugar, un programa 

elaborado sobre la base de un estudio de la realidad concreta de la región 

latinoamericana en general y del Perú en particular.  

 

En lo relativo al problema que nos ocupa, el texto pretendía dar cuenta de la 

complejidad de la estructura económica y social de la nación peruana y, más 

específicamente, de las múltiples formas de explotación a las que estaba sometido el 

indio en los primeros decenios del siglo XX. En el citado documento puede leerse que 

en el Perú «no menos del 90 por ciento de la población indígena así considerada, 

trabaja en la agricultura» (Mariátegui, 2010a: 73), de modo que no podía resultar en 

absoluto extraño que el problema del indio fuera confundido plenamente con el 

problema de la tierra. Sin embargo, lo que nos interesa destacar ahora no es tanto 

la identificación del problema indígena con el problema agrario, sino el análisis 

efectuado por Mariátegui de las incipientes transformaciones derivadas de la irrupción 

del capital extranjero en la explotación minera: 

 

El desarrollo de la industria minera ha traído como consecuencia, en los últimos 

tiempos, un empleo creciente de la mano de obra indígena en la minería. Pero 

una parte de los obreros mineros continúan siendo agricultores. Son indios de 

“comunidades” que pasan la mayor parte del año en las minas; pero que en la 

época de las labores agrícolas retoman a sus pequeñas parcelas, insuficientes 

para su subsistencia (ídem) 

 

Nos encontramos en un momento de mutaciones significativas en la economía de 

la Sierra, mutaciones motivadas por la llegada de la Cerro de Pasco Copper 

 

6 A este respecto, es interesante recordar las valoraciones de Portantiero a propósito de la 

nueva estrategia socialista emanada del VI Congreso: «El VI Congreso —pero más aún que 
sus debates sus traducciones políticas posteriores— consolidará la imagen de la transición 

socialista como de lucha frontal "clase contra clase", con lo que se recuperaba para Europa el 

tema del "tiempo corto" y la "guerra de maniobras" como núcleo de la estrategia 

revolucionaria. De acuerdo a las tesis de la IC se había entrado ya al "tercer período" del 
desarrollo de las contradicciones entre burguesía y clase obrera durante la posguerra. Cada 

período no era sino una manifestación particular de "la crisis general del capitalismo", premisa 

que organizaba a los análisis concretos. Esta omnipresencia de la crisis general disolvía 

cualquier posibilidad de un análisis específico: en un sentido genérico el capitalismo siempre 
está en crisis, pero la pretensión analítica no puede quedarse en ese plano de abstracción. [...] 

De esta caracterización del "tercer período" se extraía una serie de conclusiones políticas para 

el desarrollo del movimiento socialista europeo: 1) la caracterización de la socialdemocracia, 

en un primer momento como "social-traidora" y luego como "socialfascista"; 2) la 
descalificación de la izquierda de la socialdemocracia como un enemigo aún peor del 

movimiento obrero, pues "engaña a las masas con métodos más sutiles"; 3) la idea de que el 

capitalismo ha llegado a su fase "moribunda", a su "quiebra definitiva", no sólo por las 

contradicciones sociales que genera su desarrollo sino, a la inversa, por su tendencia a 
"contener el desarrollo de las fuerzas productivas". La hipótesis de base es que hacia fines de 

la década se estaba en vísperas de una nueva guerra mundial, tema al que el VI Congreso 

dedica una tesis especial, y que por lo tanto era posible repetir la experiencia del "primer 

período"; transformar la guerra en revolución social. En la percepción de la III Internacional 
lo que se estaba viviendo, en fin, era un momento de ofensiva de masas en un cuadro de crisis 

decisiva del capitalismo» (Portantiero, 1981: 40-41) 
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Corporation y la Northern a los asientos de Junín y La Libertad, en un proceso 

concomitante con el reemplazo de la explotación de la plata por la del cobre en la 

minería andina. Los trabajadores de las minas —en su gran mayoría de extracción 

indígena— comenzaban a percibir salarios muy superiores a los que se pagaban en 

las haciendas (entre 2,50 y 3,00 soles, frente a 0,20 o 0,30 soles, según se afirma 

en el documento), hecho que, no obstante, no suponía la supresión de las 

modalidades de dirección y reclutamiento características de las relaciones clientelares 

y paternalistas de los modos de producción precapitalistas. En consecuencia, ni se 

respetaban las leyes de accidentes laborales —hecho gravísimo si se tiene en cuenta 

la alta tasa de siniestralidad y mortandad de la actividad minera—, ni se observaban 

los límites de horas de la jornada laboral, ni se permitía la asociación de los 

trabajadores. En síntesis, la legislación laboral quedaba reducida a papel mojado 

frente a la irrupción del capitalismo extractivista.  

 

Uno de los rasgos más sobresalientes del diagnóstico mariateguiano sobre la 

condición emergente de los mineros peruanos es la afirmación de su carácter dual: 

por un lado, los trabajadores pasan a formar parte de la naciente industria primaria, 

orientada por los planes de expansión del capital internacional, hecho que los 

convierte en asalariados; y, por el otro, se da la continuidad de las labores agrícolas 

y la filiación de los trabajadores a sus comunidades de origen. Es importante rescatar 

el carácter simultáneo de estos dos momentos configuradores del trabajador minero, 

pues es el rasgo que permite captar en este campesino-minero un potencial inaudito, 

vinculado con su visión de dos formas complementarias de explotación económica y 

de subalternización social. Esta dualidad, que la irrupción localizada y parcial del 

capital extranjero está sacando a la luz, es la que —en palabras de Flores Galindo— 

permiten a Mariátegui pensar en estos trabajadores como «personajes 

imprescindibles para dirigir una revolución donde contaba tanto el aporte obrero 

como el campesino» (1980: 77).  

 

Lo notable de esta situación dual de los trabajadores mineros es que propicia el 

encuentro de lo andino-agrario-comunitario con lo occidental-industrial-sindical y, 

como consecuencia de ello, implica una (potencial) apertura de lo local hacia lo global 

que redefine por completo el espacio de las luchas por la emancipación. En este 

sentido, también Mariátegui cifra sus esperanzas revolucionarias en este 

agrietamiento de las murallas que mediaban entre los dos mundos, pues le permiten 

concebir un proyecto socialista con un rol central para el indio que, sin dejar de ser 

indigenista, trascienda el limitado horizonte de una restauración del Tawantinsuyu.7 

 
7 Sabemos gracias a las informaciones aportadas por Semionov y Shulgovski (1980: 172), que 
el compromiso de José Carlos Mariátegui con los mineros de la Sierra central peruana no se 

limitó a su labor teórica, sino que trascendió a la esfera de la práctica activa. Según cuentan 

los investigadores rusos, el joven Partido Socialista del Perú, en el que el Amauta desempeñaba 

el cargo de Secretario General, apoyó firmemente la huelga de los 15.000 mineros del asiento 
de Morococha contra la Cerro de Pasco Copper, defensa que motivaría una orden de detención 

contra el propio Mariátegui por parte del gobierno de Leguía a finales de 1929. Por otra parte, 

Flores Galindo ha referido que Mariátegui solicitó a Julio Portocarrero que se desplazara a 

Morococha y tomara contacto con los trabajadores mineros, conociera de primera mano su 
situación laboral y sus demandas como forma de ir vertebrando el Partido Socialista con las 

realidades concretas de las masas trabajadoras. La revista Amauta, a través de sus agentes 

Gamaniel Blanco y Adrián Soyero, fue el otro gran vehículo de comunicación entre Lima y la 

Sierra peruana. En definitiva, la mina se convirtió para Mariátegui en el escenario de una 
incipiente transición desde la feudalidad de la tierra hacia el modo de capitalista y su producto, 

el trabajador minero, en el agente privilegiado para comprender y enfrentar los dos grandes 
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Puede decirse que la mina se convirtió para Mariátegui en el escenario de una 

incipiente transición desde la feudalidad de la tierra hacia la explotación propia del 

modo de producción capitalista. El trabajador minero se convertiría así en el agente 

privilegiado para comprender y enfrentar las nuevas modalidades de explotación y 

dominación.  

 

La Cerro de Pasco Copper Corporation y la emergencia del proletariado 

minero peruano 

 

Es probable que la temprana muerte (16 de abril de 1930) encontrara a Mariátegui 

en el momento preciso en que empezaba a captar la potencia abierta por este 

carácter transicional del minero de los Andes. Sea como fuere, lo cierto es que nos 

legó apenas unas pocas anotaciones acerca de este proceso de proletarización 

inconcluso abierto por la implantación del capital norteamericano en las minas de la 

Sierra peruana. Sin embargo, las indicaciones de sus trabajos permitieron a algunos 

investigadores que le sucedieron retomar el camino abierto por el Amauta y 

emprender estudios de campo que nos permiten conocer mejor las condiciones de 

los trabajadores de la Cerro de Pasco Copper Corporation. A pesar de que no es el 

cometido de nuestro trabajo el de desarrollar una genealogía del proletariado 

peruano, nos parece ineludible complementar los apuntes mariateguianos con las 

informaciones proporcionadas por estas investigaciones más recientes y que servirán 

como sustento de nuestros argumentos.  

 

El ingreso de la Cerro de Pasco Copper Corporation a comienzos del siglo XX puede 

ser visto como el hito fundacional del capitalismo extractivista en la Sierra central 

peruana. Hacia el año 1902, la compañía norteamericana comenzó a explotar algunos 

de los yacimientos mineros del centro del país y a adquirir algunas minas 

pertenecientes a pequeñas empresas y familias peruanas, hasta que en el año 1905 

se hizo con el control del asiento principal de Morococha. Indiscutiblemente, el control 

absoluto de la Cerro de Pasco Copper desde comienzos de siglo hasta 1973 —fecha 

en la que fueron transferidas las minas al Estado peruano— conforma uno de los 

capítulos fundamentales en la historia del sector minero moderno y en la historia del 

proletariado peruano. Según refiere Heraclio Bonilla, en la década del 1920-1930 —

década que coincide con el período más fértil de las reflexiones de Mariátegui sobre 

el Perú— comienzan a hacerse visibles dos grandes consecuencias derivadas de la 

concentración y desnacionalización de la economía serreña provocadas por la 

consolidación de la Cerro de Pasco Copper: en primer lugar, la progresiva 

sedentarización de los emigrados indígenas en el asiento minero y, en segundo lugar, 

un reemplazo de las élites antiguas de la ciudad por las familias vinculadas a la 

gerencia de la compañía transnacional (1974: 216).  

 

Detengámonos a analizar la composición de esta mano de obra minera. Como 

ocurría durante el período colonial, la fuerza de trabajo fue extraída 

fundamentalmente de los sectores indígenas-campesinos. Es fundamental retener 

esta carga material y simbólica de ambos términos, pues no se trataba sólo de 

arrancar un trabajador del medio rural y sujeto a prácticas productivas muy 

diferentes a las que se requieren en la extracción minera, se trataba también de un 

 
modos coexistentes de explotación: la derivada del feudalismo supérstite y la nacida de la 

novedosa explotación propiamente capitalista. 
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indígena vinculado orgánicamente a su comunidad y, en consecuencia, a la tierra que 

posee en tanto miembro de dicha comunidad. La pequeña parcela que el minero 

posee lo enlaza con su espacio comunitario, al tiempo que lo compromete en una red 

de relaciones de reciprocidad que garantizan su reproducción y la de su familia. En 

definitiva, la llamada acumulación originaria, tal y como la entendiera Marx, como 

«el proceso histórico de escisión entre productor y medios de producción» (2008: 

893), no se había consumado al momento en el que la Cerro de Pasco Copper 

demanda crecientemente mano de obra y se encuentra con que los indios aún no han 

alcanzado su condición de trabajadores libres. A esta situación híbrida, a medio 

camino entre el campesino y el minero, intentará dar respuesta la acertada noción 

de Bonilla de transicionalidad estructural: «con esta expresión oscura deseo señalar 

la peculiar situación de este proletario quien, pese a conservar tercamente sus lazos 

con el mundo campesino, no es más un campesino, pero no es tampoco un 

"proletario" à part entière» (1974: 16). De esta nueva capa de mineros bien podría 

aplicársele aquella consideración que Sergio Almaraz (1969) hiciera a propósito de 

los campamentos mineros bolivianos, a saber, que estaba formada «por muchachos 

tímidos que hasta no hace mucho labraban la tierra; la mina los tentó con el salario 

y la pulpería» (p. 51). 

 

Acumulación originaria inconclusa y transicionalidad estructural parecen funcionar 

como dos sentidos de un mismo referente: la coexistencia de las condiciones 

precapitalistas en el nuevo escenario del capitalismo de enclave. Pero tal vez lo más 

sorprendente de la situación es que esta coexistencia, característica —según los 

esquemas— de un período intermedio y, por tanto, a ser superado por la vía de la 

subsunción real, estuvo lejos de ser un impedimento para la maximización del 

beneficio capitalista e, incluso, puede decirse que sirvió como mecanismo de 

retroalimentación y ampliación de los horizontes de valorización de la compañía Cerro 

de Pasco Copper, tal y como ha destacado Bonilla: 

 

Esta articulación de capitalismo de enclave con pre-capitalismo rural, lejos de 

afectar la racionalidad económica de la explotación ofrecía una particular ventaja. 

En efecto, a través de un mecanismo de este tipo los beneficios de la empresa 

derivaban no sólo de la apropiación de la plusvalía de los mineros que trabajaban 

en los enclaves, sino también de la extorsión de los excedentes generados en las 

áreas rurales. Estos excedentes fueron particularmente importantes para 

mantener a bajo costo el sostenimiento y la reproducción de la mano de obra 

(1974: 33). 

 

El rasgo común de los trabajadores mineros en la ciudad de Cerro de Pasco en las 

primeras décadas de explotación fue la tenaz resistencia a la proletarización. La 

persistencia del arraigo comunitario, que no sólo se verificaba en lazos afectivos o 

simbólicos sino también — y fundamentalmente— materiales, actuó como dique de 

contención ante las embestidas modernizadoras que acompañaban la irrupción del 

capital internacional en el paisaje serrano de los primeros decenios del siglo XX. Pero 

también, tendió a consolidar la cosmovisión indígena, que continuó imponiéndose 

sobre la conciencia clasista derivada de la estricta división económica entre 

propietarios de los medios de producción y fuerza de trabajo.  

 

Sin embargo, fueran estos protagonistas conscientes o no, la llegada del capital 

norteamericano estaba desplazando el marco de las relaciones productivas y, en 
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general, las formas de socialidad preexistentes. Aun aceptando el carácter 

inobjetable de las transformaciones, quedan por resolver las siguientes cuestiones: 

¿puede vislumbrarse, siguiendo el desarrollo histórico del capitalismo minero en la 

sierra peruana, un ad quem que resolviera la estructural transicionalidad, de la que 

habla Bonilla, en un nuevo status permanente?, ¿no será que esta transicionalidad 

tiende a consolidarse, funcionando como la marca de un oxímoron inextirpable que 

define el encuentro entre el modo de producción capitalista y las formaciones sociales 

abigarradas?  Y, si esto fuera así, ¿la raza y la clase, la resistencia indigenista y la 

lucha por el socialismo, no tienden a encontrarse allí donde el explotado —en este 

caso, el indio— llega a la comprensión de que la explotación siempre es capaz de 

vestir nuevos ropajes? 

 

Nuestra tesis es que el reconocimiento de esta transicionalidad permanente de los 

explotados es la que permite a Mariátegui captar la necesidad de ensanchar la 

agencia política abierta por el significante «proletario», término que en ocasiones es 

utilizado por Mariátegui en el sentido estricto dado por Marx en El Capital, esto es, 

«el asalariado que produce y valoriza capital» (2008: nota, p. 761), y en otras en un 

sentido más amplio que abarca todos los modos de explotación al que son sometidos 

los trabajadores.8 Es este sentido amplio del «proletario» el que puede encontrarse, 

por ejemplo, en el Mensaje al Congreso Obrero de Lima, redactado por Mariátegui en 

1927. En este discurso, el Amauta advertía a los obreros de que «extraviarse en 

estériles debates principistas, en un proletariado donde tan débil arraigo tienen 

todavía los principios, no serviría sino para desorganizar a los obreros cuando de lo 

que se trata es, justamente, de organizarlos» (Mariátegui, 2010b: 141). En definitiva, 

el objetivo a realizar y que, además, Mariátegui coloca como «lema del Congreso», 

no es otra que el de construir la «unidad proletaria», lo que debía tomar cuerpo a 

través de la constitución del Frente Único de los Trabajadores.  

 

El proletariado peruano: un concepto por crear 

 

Los dos sentidos en los que el Amauta emplea el término «proletario» permiten 

comprender la naturaleza dual que este otorgaba a la vanguardia obrera: por un 

lado, ser el colectivo capaz de captar con mayor agudeza la pluralidad de formas bajo 

las cuales se presentaba la explotación en el espacio nacional y, como consecuencia 

de ello, hallarse en condiciones de constituir un sujeto colectivo que, a pesar de su 

constitución heterogénea, fuera capaz de unificarse a través de la formación de la 

conciencia de clase y la complementación solidaria entre las distintas luchas.9 En este 

 
8 Una muestra del primer sentido estricto, puede verse en la siguiente réplica a las críticas de 
Luis Alberto Sánchez, donde Mariátegui se encarga de distinguir «proletario» de «siervo», al 

tiempo que las engloba en una instancia superior a ambas, identificada como la «reivindicación 

del trabajo»: «La reivindicación que sostenemos es la del trabajo. Es la de las clases 

trabajadoras, sin distinción de costa ni de sierra, de indio ni de cholo. Si en el debate –esto es 
en la teoría– diferenciamos el problema del indio, es porque en la práctica, en el hecho, 

también se diferencia. El obrero urbano es un proletario; el indio campesino es todavía un 

siervo. Las reivindicaciones del primero, –por las cuales en Europa no se ha acabado de 

combatir– representan la lucha contra la burguesía; las del segundo representan aún la lucha 
contra la feudalidad» (Mariátegui, 2010c: 248). 
9 Unas pocas líneas después, en este mismo Mensaje al Congreso obrero de Lima, puede leerse 

lo siguiente: «Hay que formar conciencia de clase. Los organizadores saben bien que en su 

mayor parte los obreros no tienen sino un espíritu de corporación o de gremio. Este espíritu 
debe ser ensanchado y educado hasta que se convierta en espíritu de clase. Lo primero que 

hay que superar y vencer es el espíritu anarcoide, individualista, egotista, que además de ser 
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contexto, la ambigüedad del significante «proletario», no es más que la huella 

sinecdótica que denota—parafraseando al Amauta— su carácter de concepto por 

crear.  

 

La distancia que media entre el trabajador como el objeto afectado por el proceso 

de valorización del capital y la formación de la conciencia de su posición en la 

estructura productiva, o lo que es lo mismo, la transformación de la afección pasiva 

en autoconocimiento y potencia movilizadora, es la distancia que, sobre el mismo 

cuerpo social, une y separa la explotación de la subjetivación política. La potencia de 

obrar del proletariado no llega a ser agencia histórica hasta tanto no revierte la 

naturalización mecanicista de la explotación, esto es, hasta que no logra vincular 

directamente esta explotación económica con la dominación política. Esta es, en 

nuestra lectura, la base epistémica de la ampliación semántica de la noción de 

«proletariado» en Mariátegui y, al mismo tiempo, la palanca que le permite pensar 

una estrategia de frente clasista capaz de trascender los estrechos horizontes 

obreristas. 

 

Llegados a este punto, tal vez sea momento de evitar toda paráfrasis y dejar que 

sean los propios argumentos de Mariátegui, en este caso de su Manifiesto a los 

trabajadores de la República —lanzado por el Comité Pro 1º de mayo en el año 1929— 

el que venga a disolver cualquier atisbo de duda sobre una acusación muy extendida 

—y que podemos encontrar en la crítica del aprista Carlos Cox— de que Mariátegui 

habría hecho su «del proletariado su mito»10: 

 

¿Pero todas estas reivindicaciones y conquistas puede efectuarlas el obrero de la 

ciudad solo? Sería absurdo creerlo. El obrero de la ciudad tendrá que dar el 

ejemplo, organizándose. Pero no podrá sostener sus luchas solo. Y es preciso que 

ayudemos a organizarse a los campesinos, a esos miles de asalariados para los 

cuales no hay leyes de accidentes de trabajo, ni jornada de ocho horas; tenemos 

que fomentar y ayudar la organización de los mineros, de los obreros de los 

yacimientos petroleros, quienes hasta ahora no disfrutan sino de una sola 

“libertad”: la de morirse de hambre y miseria; tenemos que despertar de su 

letargo a los marinos mercantes, a los peones explotados. Tenemos, en fin, que 

unirnos con todo el proletariado de la República para emprender nuestras 

conquistas. De ahí que al hablar de organización nueva, tenemos que comprender 

 
profundamente antisocial, no constituye sino la exasperación y la degeneración del viejo 

liberalismo burgués; lo segundo que hay que superar es el espíritu de corporación, de oficio, 

de categoría. (...) La conciencia de clase se traduce en solidaridad con todas las 
reivindicaciones fundamentales de la clase trabajadora. Y se traduce, además, en disciplina. 

No hay solidaridad sin disciplina. Ninguna gran obra humana es posible sin la mancomunidad 

llevada basta el sacrificio de los hombres que la intentan» (Mariátegui, 2010b: 142-143) 
10 El argumento de Cox reza de la siguiente forma: «Mariátegui no pudo, poseído como estaba 
—sobreexcitado diría él mismo— por el clamor de la lucha que tenía como escenario la vieja 

Europa, distinguir las diferencias que privan entre la organización social europea de clases 

estratificadas como consecuencia de un largo período evolutivo que coronó con violencia la 

guerra, y la sociedad latinoamericana plagada de tantos residuos bárbaros y feudales, con 
yuxtaposición e indefinición de clases, determinada por su situación de zona agraria, con 

mentalidad medioeval. Mariátegui creó así un mito. Su fantasía de escritor y su poderosa 

imaginación elaboró, a imagen y semejanza de Europa, un proletariado indoamericano apto y 

con conciencia de clase, listo para asumir el papel histórico de salvar a la sociedad del 
capitalismo con todas sus injusticias y abolir las clases dentro de la sociedad socialista» (Cox, 

1980: 6) 
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que es a base de su centralización en una central única del proletariado, que se 

constituya nuestra Confederación Nacional. (Mariátegui 2010d: 150-151) 

 

De la tierra a la mina, el problema del indio se fue agudizando y adoptando nuevas 

modulaciones que permitieron a algunos feligreses de la teodicea tecnologicista 

imaginar un horizonte futuro de emancipación del indio y, a sus antagonistas 

marxistas —sobre todo aquellos que permanecieron igualmente atados a una 

concepción etapista de la historia— intuir la emergencia de un proletariado capaz de 

encarar la revolución tal y como enseñaban los manuales… sólo hacía falta tener la 

suficiente paciencia y esperar la profundización del conflicto entre el desarrollo de las 

fuerzas productivas y las relaciones de producción.  

 

Pero Morococha, Arequipa, Cusco, Lima, nunca llegaron a ser la Manchester que 

magistralmente describiera Engels en La situación de la clase obrera en Inglaterra; 

los trabajadores andinos mal morían también, estaban mal alimentados, sus 

viviendas eran inhóspitas como aquellas, sus condiciones sanitarias eran deplorables, 

sí… pero de otra manera. El campesino fue minero y siendo minero fue obrero, pero 

nunca llegó a ser otra cosa que ese híbrido siempre explotado que se movía entre un 

sector y otro de la economía. La transformación prometida por la emergencia del 

capital en su fase imperialista quedó estancada en una mera transicionalidad sin ad 

quem, gracias también a la pervivencia resistente de las comunidades indígenas 

campesinas. De este modo, la promesa de emancipación a través de las horcas 

caudinas del capital (Marx, 2015: 183) vino a sumarse a la incumplida promesa de 

protección y salvación de la fábula colonial y, siglos más tarde, a la ilustrada narrativa 

republicana.   

Sin embargo, a través de esta fisura abierta por la transicionalidad estructural del 

minero andino, el daño producido por la explotación se resignifica en la apertura de 

un espacio que rebasa los compartimentos estancos de las luchas locales o 

sectoriales, permitiendo la emergencia de un terreno compartido en el que se quiebra 

la inconmensurabilidad lingüística, étnica y cultural y se abre el escenario de una 

comunicación real entre los subalternos. Esta nueva realidad es la que anticipó José 

Carlos Mariátegui, quien supo ver que había llegado la hora de ensayar nuevos 

caminos… 
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