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El nombre del Perl se asocia en muchos lugares del mundo al de Garcilaso, nuestro
primer escritor en el siglo XVI, César Vallejo, José Maria Arguedas y José Carlos
Mariategui. Tal vez, aqui y alla se afiada algun otro, como el de Ricardo Palma o el de
Manuel Gonzalez Prada. En todo caso son estos ciudadanos y no otros, a los que hay
que sumar aquellos que defendieron nuestra patria en las horas de dificultad como
Miguel Grau, Francisco Bolognesi, quienes mejor expresan lo que hemos sido y sobre
todo lo que anhelamos ser, como pais, como colectividad de antigua historia, como
deseo de futuro compartido. Sufrimos exacciones dia a dia, vivimos la injusticia
cotidiana, pero tenemos una cuota de esperanza que viene de nosotros mismos y de

estos preclaros compatriotas.

Hay una antigua costumbre de los seres humanos que aqui conviene aludir: El deseo
de indagar todos los detalles biograficos de los individuos que nos parecen paradigmas
como si en esa averiguacién pudiéramos encontrar las claves del genio de una
persona. En verdad no existe felizmente una férmula, ciertas condiciones que
produzcan seres humanos extraordinarios; es cierto que determinadas circunstancias
favorables pueden contribuir a que nazcan individuos de mayor calidad, pero la
quimica de una personalidad fuera de lo comUn permanece siempre en lo oscuro, en lo
que se niega a revelar su secreto. Tenia José Carlos Maridtegui sdlo catorce afios en
1909 cuando ingresé a los talleres de La Prensa para desarrollar labores auxiliares. En
una carta fechada el 10 de enero de 1924 enviada al escritor Enrique Espinoza
(Samuel Glusberg), director de la revista La Vida Literaria que apareceria en Buenos
Aires y publicada en mayo de 1930 en homenaje a Maridtegui, el Amauta dice: “a los
catorce afios entré de alcanza-rejones a un peridédico”. Muchos se han preguntado por
el significado de esos vocablos que resultan sugerentes. Nos hemos demorado en
saber que vienen del Iéxico taurino; son elementos auxiliares de la tarea principal.
Poco apoco José Carlos Mariategui fue alcanzando importancia dentro del diario. De
llevar y traer articulos fue luego encargado de leer los manuscritos a los linotipistas,
clasificar las informaciones de provincias, redactar las crdénicas de algunos incidentes

locales y escribir articulos desde 1914 que firmaba con el seudénimo de Juan



Croniqueur. Pasé luego a la redaccion de E/ Tiempo entre 1915y 1918 y colaboré en E/
Turf entre 1915 y 1916 pues se sintié atraido por la calidad aristocratica de la hipica.
En esa época, en 1917, obtuvo el primer premio en un concurso promovido por la
Municipalidad de Lima con su articulo “La Procesién Tradicional”, dedicado a la
procesion del Sefior de los Milagros durante el mes de octubre. Aludiendo mas tarde a

toda esta época dijo que habia sido su edad de piedra.

Detengamonos por un instante en esa dura afirmacién, Mariategui se formd en la
soledad de la lectura, en las inevitables conversaciones en clinicas y consultorios
médicos con gente bastante mayor y, sobre todo, en las redacciones de los periddicos;
los diarios fueron su universidad. La llamada edad de piedra no es otra que la época de
su formacion, tiempo de enfebrecida actividad periodistica donde José Carlos que se
habia bautizado asi, puesto que en realidad se llamaba José del Carmen, llegd a utilizar
catorce seuddnimos. Indudablemente en el hecho de buscar identidades diferentes
colaboran tanto una real necesidad de no fatigar a los lectores que buscan siempre
variad de colaboraciones, como un afan de colocarse distintas méascaras, ser diferentes
personas. El Mariategui de los primeros escritos es un coro polifénico de voces. La
publicacion del libro Maridtegui Total (Lima. Amauta, 1994) pone a disposicion de los
estudiosos todo ese material primigenio que nos lleva a meditar sobre la calidad
literaria alcanzada por un escritor muy joven que esta en busca de su propia ruta. Ese
terreno de personas y mascaras (recordemos que en latin persona significa mascara)
le seria caro a Mariategui durante toda su vida. Cuando murié en 1930 dejo organizado
en forma de Libro La Novela, texto publicado por primera vez en 1955 y que lo acerca
a la prosa de ficcién y que muy bien pudo ser el antecedente de la novela peruana que
tuvo la intencidon de escribir en un momento de tregua que la vida le habria podido
ofrecer, y que se lo negd de persistente modo. Mariategui fabula en base a un hecho
que conmovid a la opinidn publica italiana: el caso del profesor Giulio Canella, que se
inici6 cuando un hospital de enfermos mentales solicitd que se identificara a un
paciente que habia sido hallado por la policia de Milan, después de haberse inferido
profundas heridas con una navaja y carecia de documentos y de recuerdo de su
pasado. Poco después fue reclamado como esposo por dos mujeres, una de Verona
que lo identificaba como el profesor Giulio Canella, y otra de Turdon que le atribuia la
personalidad de Mario Bruneri. No es propdsito de estas lineas ni determinar la verdad
ni sustituir la lectura del libro; quede subrayada la inquietud de Maridtegui por los

temas de identidad.



Mariategui tenia a fines de 1910 amistad y admiracion por Abraham Valdelomar. Este,
nacido en Ica en 1888, habia hecho una metedrica carrera literaria, que le habia dado
justa fama. Ahora mismo su nombre estd asociado a la renovacién literaria del Perd.
Su fina prosa iniciada en las canteras del modernismo se habia despojado poco a poco
de los oropeles indtiles y estaba descubriendo parcelas importantes de nuestra realidad
que habian pasado desapercibidas para los literatos del XIX. Habia mucho de
superficial en el tratamiento que los costumbristas daban a la realidad que conocian.
Valdelomar en cambio se interesa por la ida de provincia, por el drama que estalla en
una apacible familia aldeana como ocurre en su célebre cuento El Caballero Carmelo.
Una disgresion nos puede ser (til. En el plano simbdlico un poeta como Victor Hugo
habia escogido como animal heraldico al aguila: Baudelaire, quien fue un poeta de las
ciudades, en el Unico largo viaje que hizo en su juventud, escogié como gemelo del
poeta al albatros; un poeta como Bécquer, en Espafna prefiere a las golondrinas. Los
escritores peruanos tienen simbolos bien diversos. Chocano elige el cdndor, Gonzalez
Prada escoge al caballo que podriamos llamar diurno, Eguren al caballo humanizado y
Valdelomar tiene dos simbolos; el hipocampo de oro y el Caballero Carmelo, el gallo de
su infancia. Lo importante es que los escritores peruanos van acercandose mas a lo
que conocen, a lo que esta en su entorno. Debemos a Valdelomar el descubrimiento
tematico de la provincia, el hurgar de la ficcion en el pasado incaico, en el aspero
presente politico del Peru de aquellos afios en sus Cuentos Chinos, el intento de
comprende el mundo desarrollado del capitalismo en sus Cuentos Yanquis. Cuando
murié en 1919 Valdelomar se estaba iniciando en la accidon politica. Conociendo sus
antecedentes sus modales de una aristocracia aprendida, su desprecio por la plebe
(esos hombres gordos que el malograban el paisaje) y al mismo tiempo su amor por la
gente humilde; sabiendo también algo de su ignorancia ideoldgica y de su petulancia
sin limites que lo llevé en una ocasion a decir en el Cusco, 0 Qosgo como ahora se
prefiere, que habian perdido la ocasidon de escuchar al mejor literato que tenia el Perq,
podemos colegir que Valdelomar no hubiera podido ser el lider que fue luego
Mariategui o el hombre de masas que fue Victor Raul Haya de la Torre, ambos siete
amor mas jovenes. Valdelomar tenia, como Mariategui, la aficion por los seudénimos:
habia escogido como sosias el apelativo de Conde de Lemos. No es un juego intelectual
comparar ese seudonimo con el de Juan Croniqueur de Mariategui. Valdelomar escoge
un paradigma colonial para sus escritos secretos; Mariategui, en cambio, usa un
nombre corriente castellano y apellido que se inventa en origen francés. Sin moverse
de Lima Mariategui escoge un seuddénimo que combina lo popular con lo cosmopolita y

Valdelomar, que habia estado en Italia entre 1913 y 1914, elige un apelativo



nostalgico del antiguo virreinato del Peru. Por cierto que pertenece al terreno de la
ucronia especular sobre lo que habia podido ocurrir en la literatura y en la politica si
Valdelomar no pierde la vida en un lamentable accidente ocurrido en Ayacucho en
noviembre de 1919; sin embargo, a pesar de lo que aqui venimos diciendo y dado el
talento poco comun que en verdad tenia, puede suponerse de otro lado, que tenia
vigor, calidad suficiente para encauzar su talento y que hubiera podido dejar de lado
los sefialados defectos que le impedian obtener mas altos logros. Pero Valdelomar con
lo que hizo estd, en el mejo sentido, y no el meramente cronoldgico, al principio de la

literatura peruana del siglo XX como uno de los mas altos valores.

Para concluir, con Alberto Tauro del Pino en su Diccionario Enciclopédico del Peru,
Lima, 1966, que la madurez de Maridtegui esta representada por el abandono de los
seuddnimos: José del Carmen Eliseo Mariategui La Chira sera para la posteridad José
Carlos Mariategui o simplemente Mariategui y sera el quien dara lustre a todo su
entorno; esto ocurre a partir de la fundacion de la revista Nuestra Epoca (1918) y el
diario La Razén (1919) en colaboracidn con César Falcon. Es entonces que ocurre su
franca orientacion por el socialismo. Eran los tiempos dificiles del gobierno de Leguia
que tantas analogias tiene con el Perl de nuestros dias. Este ultimo diario fue
clausurado y con el propésito de alejarlo del Peru, Leguia le encargd la propaganda del
Pert en Italia. Como es natural Maridtegui deseaba hacer un periplo europeo para
completar su formacion y regresar al pais mas preparado para las tareas que el destino
y su propia voluntad le habia asignado. Aunque este es un asunto del que poco se
habla podemos conjeturar las dudas que asaltaron al joven Mariadtegui frente a las
propuestas del Presidente de la Republica. ¢Por qué lo hizo Leguia? Sin duda por
calculo politico. La posteridad no le ha negado ni inteligencia ni astucia. Puede
pensarse, como lo hace Rouillén, en una intervencién de Focidon Mariategui, tio de José
Carlos y amigo de Leguia y también en el hecho de que el Presidente habia estado
casado con la en ese momento recientemente fallecida Julia Swayne Maridtegui. La
invitacion conminacion era extensiva a Falcdn. Los dos amigos, después de algunos
titubeos, decidieron dejar de lado su condicidon de perseguidos por la de estudiosos de
la realidad europea, es decir del socialismo que era lo que les interesaba. La
alternativa era o estar fuera del pais o ir a la carcel. Si aun ahora se recuerdan estos
hechos es porque al revés que tanto Mariategui como Falcén no cedieron al halago, no

cambiaron de bandera, permanecieron fieles a sus convicciones intimas.



Durante su fase europea (1920-1923) Mariategui fue corresponsal de E/ Tiempo e hizo
el esfuerzo de vincularse con los que eran protagonistas de las luchas de esos afios.
Establecido en Italia, desde alli marché a Austria, Checoslovaquia, Hungria, Alemania y
Francia. En Italia contrajo nupcias con Ana Chiappe, la compafiera de toda la su vida.
“Residi mas de dos afios en Italia donde desposé a una mujer y algunas ideas”,

escribié a Glusberg en 1927.

A su vuelta al Perd en 1923, Maridtegui desarrolld6 una labor intelectual
verdaderamente titanica que no tiene parangon en el siglo XX. Se esforzd por explicar
a sus compatriotas la situacion europea y por investigar la realidad nacional, conforme
al método marxista. Explicé en la Universidad Popular Gonzdlez Prada entre 1923 vy
1924 los problemas de la post-guerra europea y asumid la direccidon de la revista
Claridad cuando Victor Raul Haya de la Torre fue deportado; fue entonces cuando
procurd impulsar el Frente Unico de Trabajadores. La enfermedad que lo acompafiaba
desde su infancia tuvo nuevas exigencias y los médicos ordenaron amputarle la pierna
gue parecia sana, pero su actividad personal fue creciendo en la medida que su dolor
personal aumentaba. Fundd la editorial Minerva en 1925, la revista Amauta en 1926 y
el periddico Labor en 1928; al mismo tiempo colaboré asiduamente en los semanarios
Mundial y Variedades y fundo el Partido Socialista el 16 de setiembre de 1928, y envid
delegados a la primera Conferencia Comunista Latinoamericana de Montevideo, 1929;
organiz6 también la Confederacion General de Trabajadores en 1929 y envié una
delegacién a la primera Conferencia Sindical Latinoamericana de 1929. La muerte,
apresurada con los que mas destacan, prefiere dejar vivir mas tiempo a las doradas

medianias, y lo visité el 16 de abril de 1930.

Hecho el recuento rapido de los ultimos anos de Maridtegui digamos ahora que soélo
una de las osas que hizo en sus ultimos afos de vida ameritaria su recuerdo en la
historia del Perd. La revista Amauta, por ejemplo, no tiene parangdn en América
Latina. Contando con un escaso numero de colaboradores Mariategui logré nuclear a
través de sus paginas a los intelectuales mas valiosos de todos los rincones del Perd.
Como consta en la valiosa correspondencia publicada por Antonio Melis, Mariategui,
quien era profundamente ordenado como lo recuerdan siempre quienes lo conocieron,
tenia correspondencia mas amplia que pueda imaginarse con intelectuales y de otros
paises. Los escritores de la época tenian mucho gusto en colaborar en la revista

Amauta. Muchos de ellos conservaron, y conservan los supérstites ejemplares firmados



por Mariategui de la primera edicion de Siete ensayos de Interpretacion de la Realidad
Peruana (1928).

Lo que hizo Maridtegui en esos anos fue una admirable sincronia entre su trabajo
intelectual y su trabajo politico. EIl mas que ninguan otro elevo la calidad del debate,
acercé a los intelectuales a la realidad cotidiana que vivia el pueblo, dio lo mejo de siy
obligd en Amauta y en Labor a que los demas se esforzaran en escribir mejor y en
participar en tareas colectivas. Las coyunturas histdricas las definen en alguna porcién
los individuos, pero en otra aun mayor, las corrientes, los conflictos que ninguna
persona, por poderosa que sea, controla. Habria sido diferente el Per( de los treinta
con un Maridtegui vivo y actuante. Tal vez hubiera sido conveniente un encuentro
entre él y Haya distanciados en esos afios. Lo que hemos logrado recién en los anos
sesenta, no las reformas del gobierno militar que ciertamente son discutibles, sino ese
convencimiento intimo de que los peruanos tenemos que ser realmente iguales ante la
ley, habria sido alcanzado cuarenta afios antes y habria sido reconocido el sustrato
indio, lo que de indios tenemos todos, como un componente esencial de nuestra
nacionalidad como ha ocurrido en el México contemporaneo que tiene muchos

defectos, pero esa virtud: un mestizaje que de lo genético ha saltado a lo cultural.

Jorge Falcon, hermano de César Falcon, el amigo de Mariategui, animador durante
muchos afios de las editorial Hora del Hombre, opinaba el 14 de junio de 1994 en el
diario El Peruano que Mariategui hubiera encontrado dificultad en hacer politica en los
afnos treinta, porque ésta se hizo ya no en los gabinetes y en las salas cerradas, sino
en las calles. Sabemos bien lo que significa esa frase aparentemente neutra. Leguia
cada vez mas envanecido y rodeado de &aulicos, por una vez perdié la astucia de
percibir la marejada popular y asi aparecié de un lado Sanchez Cerro y de otro se
reforzé Haya de la Torre. La desaparicion del tirano no se resolvié en un gobierno de
transicion como aconsejaban algunos espiritus sensatos. Finado Mariategui, Sanchez
Cerro se hizo del poder a través de un movimiento insurreccional que puso término al
gobierno de Leguia y que lo convirtié en un caudillo popular. Formd primero una Junta
de Gobierno y luego se apartdé de ella en 1931. Obtuvo una victoria pirica en las
anforas el 11 de octubre, que fue cuestionada por el APRA en las calles y en el
Congreso, Sanchez Cerro asumiod el poder el 8 de diciembre de 1931 y dio una ley de
emergencia merced a la cual se desaforé6 23 parlamentos el 18 de febrero de 1932.
Luego se realizd la rebelidn civil organizada por los apristas en Trujillo, Huaraz,

Huancavelica, Cajamarca, que fue sangrientamente develado. Sanchez Cerro asumio el



poder el 18 de diciembre de 1931 y dio una ley de emergencia merced a la cual se
desaford 23 parlamentarios el 18 de febrero de 1932. Luego se realiz6 la rebelién civil
organizada por los apristas en Trujillo, Huaraz, Huancavelica, Cajamarca, que fue
sangrientamente develado. Sanchez Cerro fue asesinado el 30 de abril de 1933 por un

fanatico cuando salia del hipédromo después de haber presenciado un desfile militar.

Por su lado Haya de la Torre fue apresado en mayo de 1932 y sdlo recuperd su libertad
el 10 de agosto de 1933 cuando el general Oscar R. Benavides ocup6 el gobierno y
quiso ensayar una politica de paz y concordia que fue terminada el 26 de noviembre de
1934. Entonces el jefe aprista vivid largos afios de clandestinidad y volvié a la vida
publica el 20 de mayo de 1945 al constituirse el Frente Democratico Nacional que
propicié la candidatura de José Luis Bustamante y Rivero. Todos estos detalles son
citados aqui, a pesar de que son hechos que ocurrieron después de la muerte de
Mariategui, para decir que en los afnos de conflicto entre Maridtegui y Haya, cada uno
de ellos fue vencedor de distinta manera. En la época de Claridad, |a revista que dirigia
Haya y que en su obligada ausencia condujo Mariategui, ambos estaban de acuerdo,
Mariategui obviamente no participd en la fundacién del APRA, Alianza Popular
Revolucionaria Americana, puesto que tal fundacién tuvo lugar en México en 1924,
pero abrié las paginas de Amauta a los intelectuales apristas, a Haya en primer lugar,
pero lo que los separd definitivamente fue la concepcién del movimiento
revolucionario. Maridtegui daba mucha importancia al papel que podia jugar la clase
obrera, mientras que Haya subrayaba la necesidad de fortalecer un frente de clases.
Mariategui, no cae en la menor duda, habria censurado la formacién del partido aprista
en 1931 puesto que consideraba que un partido no podia ser un frente de clases y él
ya tenia su propio partido, el socialista. A finales de los afios veinte, Haya, quién habia
tenido destacada participacion en los sucesos del afio 23 que enfrentaron al pueblo ce
Lima con el Presidente Leguia, cuando éste quiso consagrar el pais al Corazén de
Jesus, era un eficaz conductor de masas que tenia sin embargo una muy larga
permanencia en el extranjero; Mariadtegui en cambio podemos definirlo como un
idedlogo que no ha tenido par en todo el siglo en América Latina. Dicho de otra
manera, lo que tenia uno, no lo tenia el otro. La penetrante labor de Mariategui le ha
dado una presencia en la posteridad mayor que la del propio Haya que ha tenido
vigencia politica hasta su propia muerte en 1979. Mariategui fue mas intelectual y
Haya fue un politico nato. Juntos habrian sido a la larga imbatibles. Muerto Mariategui
a Haya le falté perspicacia ideoldgica y luego fue ganado por lo que él consideraba

perentorias necesidades de pactar.



La importancia de Mariategui como idedlogo frente a Haya puede ponerse de relieve si
comparamos los dos libros mas importantes de ambos intelectuales y politicos, Siete
Ensayos de Interpretacion del a Realidad Peruana (1928) y El Antiimperialismo y el
APRA (1936), son vivo testimonio de su actividad intelectual. Mientras el libro de
Mariategui se inclina sobre la realidad con afan cientifico, el texto de Haya, silenciado
durante muchos afios por los propios apristas, y su propio autor probablemente no
consideraba Util reeditar, es un texto, verdad que trabajado en los afios dificiles de la
clandestinidad, hecho con apresuramiento, eficaz de todas maneras en la coyuntura

politica.

Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana de Mariategui goza del
privilegio de ser uno de los libros mas editados y vendidos de toda la historia del Peru.
Es la expresion mas clara del pensamiento de Mariategui sobre el Peru que le toco
vivir. Durante mucho tiempo nos hemos acostumbrado a tener en el Perl
interminables discusiones sobre la vigencia o no vigencia del pensamiento de
Mariategui. Muchas veces los polemistas tenian una posicién definida de antemano y lo
mismo puede decirse del propio publico escucha. Todo esto ahora parece inutil puesto
que el Peru que vivimos definitivamente ya no es el de Mariategui puesto que han
transcurrido setenta afios, tuvo una funcidn que los propios antagonistas no
alcanzaban a vislumbrar; alimentar la lectura de Mariategui, convertirlo en un escritor
clasico. Azorin decia que un escritor clasico es alguien que parece contemporaneo a
lectores de distintas épocas. Sostengamos pues, con toda claridad, que un intelectual
como Mariategui, que bebié de las fuentes del modernismo y conocia los clasicos
espafioles, y que a pesar de haber estudiado sélo hasta el segundo afio de primaria
leia a autores franceses e italianos en su propia lengua, alcanzdé una transparencia en
la escritura, un estilo depurado, que ahora mismo es un modelo de conveniente
escritura. Leer a Mariategui es un placer que el tiempo no ha danado. Y como tiene

rigor y conviccion en lo que dice, conmueve y obliga a pensar.

De otro lado, y en esto tienen que convenir hasta los mas recalcitrantes adversarios
del Amauta, hay un Mariategui una actitud ética, una conveniente adecuacion entre
sus actos privados y publicos que bien deseariamos que tuvieran todos los
intelectuales y politicos del Perd de hoy. Nada mas alejado del mal llamado espiritu
criollo, es decir de ese engafio que algunos quieren llevar a la categoria de atributo

nacional, que la figura fragil pero valiente y enérgica de este peruano ejemplar.



Digamos ahora una palabra sobre el marxismo y el socialismo de Mariategui. Desde
antes de partir a Europa Mariategui tenia inclinacion por las ideas de Marx. En Italia vio
el fascismo, con sus propios ojos, como se dice en la conversacién; pero también
conocid la capacidad de combate del pueblo. Durante toda su vida considerd al
marxismo como un método para conocer la realidad y no como un conjunto de
dogmas. Asi lo dice en la tantas veces citada carta a Samuel Glusberg de 1927: “A mi
vuelta al Pert en 1923, en reportajes, conferencias en la Federacion de Estudiantes, en
la Universidad Popular, articulos, etc., expliqué la situacién europea e inicié mi trabajo
de investigacién de la realidad nacional”. Mariategui tenia, justo es de irlo, una vision
personal del marxismo que tenia gran consideracién por los escritos de George Sorel
(1847-1922), un escritor francés que fue uno de los tedricos mas importantes del
sindicalismo revolucionario y que se inspiraba tanto en Marx y Proudhom como en
Bergson, Nietzsche, William James y Benedetto Croce. Esa libertad, esa heterodoxia
qgue Sorel tenia para escoger sus fuentes, la eligié también Mariategui. Recuérdese que
en esos afos Lenin estaba modificando, perfilando de acuerdo a lo que consideraba
necesidades de la Union Soviética, algunas de las practicas marxistas de la época.
Lenin sustituyd el partido de masas por el partido de cuadros, es decir transformé a su
organizacion en una especie de ejército con revolucionarios que dedicaban todo el
tiempo al partido. Ese fue el preludio del marxismo-leninismo que fue una construccion
de Stalin.

Mariategui como se sabe nunca llegd a Moscl y, como también se sabe, pero se dice
menos, apenas citd a Lenin algunas veces, casi podria decirse de una manera neutra.
En cambio, las citas que hace de Trostski son definitivamente mas elogiosas, pero a
todas luces resulta inconveniente hacerlo participar en una polémica de época en la
qgue no tuvo arte ni parte. Quede claro sin embargo que el marxismo que en los paises
del este de Europa se impuso fue la version stalinista del mismo que Maridtegui no
alcanzo6 a conocer. Con esa modalidad del marxismo que es la que ha caido en el muro
de Berlin y en la desaparecida Union Soviética, Mariategui, por lo que escribid, habria

estado en desacuerdo.

Si el marxismo es antes que nada un método de estudio de la realidad, no puede estar
en desacuerdo con ella. Las versiones menos elaboradas del marxismo construyen una
teoria que pretende que la realidad calce en ella. Graficamente podemos decir que
cuando la realidad va por otro camino se busca una manera artificial de hacerla entrar

en el molde previo. Y esto no es solamente una discusién académica, sino que



determina conductas politicas que llevan a cientos y a veces a miles de seguidores de
una consigna a cometer lo que piadosamente llamaremos errores, que en algunos
casos que bien conocemos pueden llevar a la muerte a otros tantos miles de personas
inocentes. Mariategui esta en la antipoda del obrar por consignas; sabia que en la vida
de los hombres el conflicto es permanente y que habia que estar preparado para ello,
pero en su vasta obra no teoriz6é sobre la violencia como un método para alcanzar el

poder.

Mariadtegui a través de Sorel llegd a Nietzsche y se dejo influir por ese gran
voluntarista. De alli su admiraciéon por Cristédbal Colén que hizo explicita en un
reportaje que la revista Variedades le hizo en mayo de 1923. Dijo en esa ocasion,
refiriéendose al navegante genovés: “es el héroe histérico o pretérito de mi
predileccidon. Pienso en el cada vez que me visita la idea de escribir la apologia del
aventurero. Por que hay que reivindicar la aventura, al gran aventurero. Las cronicas
policiales, el léxico burgués, ha desacreditado esta palabra. Coldn es el tipo del gran

aventurero: pioner de pionners. América es una creacion suya”.

Tal vez la idea motor que compagina una serie de afirmaciones diversas hechas por
Mariategui a lo largo de su vida intelectual es que los verdaderos revolucionarios no
proceden nunca como si la historia empezara con ellos. “Saben que representan
fuerzas histéricas, cuya realidad no les permite complacerse con la ultraista ilusion
verbal de inaugurar todas las cosas”. (Heterodoxia de la tradicion en Mundial
27.11.1927). De alli la tenaz oposicion de Mariategui a la arcadia colonial, a la
pretension de que la historia del Perl empezaba por Pizarro, fundador de Lima. Nadie
puede negar que Mariategui tuvo una vision idealizada del imperio incaico, pero no le
faltaba razon cuando decia que el indio es el cimiento de nuestra nacionalidad en
formacion y que sin él no hay peruanidad posible. Como lo recordé Jean Pierre Clement
en su ponencia “El Indio y la Historia del Per(” que presentd en el coloquio que se
desarrolld en Pau y Tarbes en homenaje a José Carlos Mariategui entre el 22 y 24 de
octubre de 1992: “la solucidn del problema indigena tiene que ser una solucion social.
Sus realizadores deben ser los propios indios”. (Aspectos del Problema Indigena en
Mundial. 17.12.1926).

Lo mas rescatable, lo mas alto y hermoso de Mariategui es su esperanza. En el articulo
titulado Lo Nacional y lo Exdtico que publicd en Mundial el 9 de diciembre de 1924
escribid: “Antes y después de la revolucidon emancipadora, no falté gente que creia que

el Perd no estaba preparado para la independencia. [...] Pero la historia no le da la



razén a esa gente negativa y escéptica, sino a la gente afirmativa, romantica, heroica,

que pensod que son aptos para la libertad todos los pueblos que saben adquirirla”.

¢Qué nos puede decir Mariategui hoy, y, sobre todo, qué les puede decir a los jévenes
de mafiana? Justo es decir que en la confrontacion entre el capitalismo y socialismo
real, es decir la version morigerada del antiguo stalinismo, el capitalismo ha resultado
ganador merced a las ventajas derivadas de la tercera revolucién industrial y a la cada
vez mas fuerte divisidon entre paises ricos y pobres en el mundo. El capitalismo no ha
resuelto el problema del hambre y la pobreza en el globo terrdaqueo y miles y miles de
posibles migrantes intentan llegar a las naciones mas poderosas, que a su vez tienen
en sus megapolis capas de nuevos pobres, gente que no encuentra trabajo. A los
paises del Tercer Mundo se nos quiere poner como modelo esas naciones poderosas,
sabiendo de antemano que nos es materialmente imposible alcanzar esos niveles de
desarrollo. De otro lado algunos cientificos sociales quieren proponernos como modelo
de desarrollo la denominada entre nosotros “cultura combi”, esa suerte de capacidad
de sobrevivencia en medio de las dificultades que tiene la capa mas pobre de los
peruanos que alcanza a doce millones de personas, mas de la mitad del pais. Sin duda
Maridtegui tendria las maximas consideraciones por quienes trabajan en maxima
dificultad, pero se resistiria a presentar como un ideal de vida, ese trabajo alienante de
tantas horas de trabajo por una magra pitanza. Sélo elevandonos por encima de
nuestras flaquezas, haciendo algo mas por nosotros mismos y por los demas podremos
salir de nuestras dificultades. Maridtegui nos ensend que lo individual, simbolizado por
ejemplo por Cristébal Coldn, tiene que mezclarse con el trabajo colectivo, el que hacian
los quechuas en el ayllu, y ahora se hace en los barrios, en los comedores populares,
para lograr mejores frutos. Maridtegui nos ensend a desterrar lo puramente individual
que al final es estéril. El Perl que constituirian nuestros hijos y nuestros nietos, desde
un gobierno no autoritario y desde unas bases democraticas sera, esperamos, mas
solidario, con conflictos no antagonicos, tierra otra vez de promisidon y no ésta erizada
de muertes injustas que nos tocada vivir; alli otra vez estara Mariategui como Coldn en

la proa de su barco, seguro de si, avizorando un provenir ignoto.



