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Treinta y seis grados: Una poética de la contradiccién y de la confluencia

Poesia es la unidon de dos palabras que uno nunca
supuso que pudieran juntarse, y que forman algo asi
como un misterio

Federico Garcia Lorca

Treinta y seis grados, de Eduardo Magoo Nico, se caracteriza por la combinacién
de elementos disimiles, a veces en tension y a veces en convergencia.

En primer lugar, podemos advertir la coexistencia de estilos. Los poemas
presentan tanto arcaismos y palabras de uso poético tradicional como términos
coloquiales. Asimismo, las referencias cultas (a la mitologia griega e hind(, o a poetas
como Rilke y Rimbaud) conviven con las populares (canciones, refranes). Podemos
notar también la presencia de tépicos literarios: el contraste entre el pasado alegre
y el presente desdichado; la referencia al libro/poema como mensajero que se dirige
a la amada, tema caracteristico del dolce stil novo; la descripcién de espacios calmos
y placidos (locus amoenus) donde se espera alcanzar una vida sosegada (beatus ille).
Estos temas de inspiracidn clasica se presentan, sin embargo, en un marco espacio-
temporal realista (la casona de Témperley, el Museo de Ciencias Naturales, etc.).

En segundo término, se pueden sefalar las referencias diversas a lugares (Italia
y Argentina; espacios urbanos y naturales), a lenguas (el italiano y el espafiol) y a
culturas (la europea y la argentina). Se observa una tension del yo lirico que
experimenta el exilio: “¢éPero cdmo habria podido yo descubrirlo / Sino con la ayuda
de la distancia? / Siendo extranjero” (en “Estando juntos”); “He imaginado incluso
entrever algo / De la progresiva extincién / De mi lengua materna / De sus sonidos
/ De afio en afio menos audibles / Que permanecen aun / Como una especie de
arafar / O golpear / De algo encerrado” (en “La copa de los arboles”).

Por otra parte, cabe mencionar como los tiempos pasado, presente y futuro se
combinan en el libro. El primer poema, “Amor”, dice: “-éAmor, amor, todavia
muerdes? / Ella repasa indiferente / Los labios de la herida / Seduce por lo que sera
/ Cuando se abra”. En estos versos, se hace una pregunta en tiempo presente, que
se puede interpretar como una puesta en duda de la persistencia del amor (o al
menos de su intensidad). A su vez, el adverbio de tiempo todavia alude de forma
indirecta a un pasado en el que un amor intenso efectivamente existi6. El verbo de
los versos siguientes, serd, refiere a un futuro en el que el amor seguira existiendo
en una herida abierta (causada, quiza, por la mordida mencionada antes). Resulta
interesante que, de los tres tiempos, aquel que conlleva mas incertidumbre sea el
presente.

La presentacién de distintos tiempos y de diferentes relaciones entre ellos es
constante en Treinta y seis grados. Por momentos, asistimos a una reivindicacién del
pasado y a una reafirmacion de su existencia, como en “Hubo una hora de sol”. Hay,
por otra parte, una puesta en duda del pasado, por ejemplo en “El escritorio no era
de caoba” y en la alusién a E/ afio pasado en Marienbad (en “La copa de los arboles”).



Mientras que en algunos pasajes se establece un contraste tajante entre el antes y
el ahora -"Quien ahora es este polvo / Que vuela y decanta / Vacio reclamo de una
pasién / Que no responde / Fue una vez esclavo de una ninfa”, en “Dile a la que
esparce” —, en otros se insiste en la persistencia del pasado en el presente - “Pero
una arbolada casa de dos pesos / En Témperley /(Ya sin ella en la hamaca) / Refugio
transitorio de un tiempo sin retorno / Sobrevive hasta nuestros dias”, en el mismo
poema-. A veces se advierte, ademas, una relativizacion del tiempo, como cuando se
considera la posibilidad de estar fuera de él en “El escritorio no era de caoba”.

Es también notoria la combinacién de planos u érdenes de lo existente: lo mitico,
lo mineral, lo animal, lo humano; y dentro de lo humano, lo histdrico, lo romantico,
lo artistico. Entre estos planos a veces hay tensiones, por ejemplo, el deseo de que
el amor de pareja lo acapare todo frente a la urgencia de otros eventos (sociales,
politicos). Otras veces, los planos convergen, como en la irrupcién a un tiempo
politica y erdtica de “Hubo un dia de sol” o en la expansién a un tiempo amorosa y
animal de “Treinta y seis grados”.

Resulta particularmente interesante la confluencia de lo animal y lo artistico,
presente en “El guardidn nocturno” y en la identificacién entre el poema y un pulpo
de “Proyecto para un poema”. En este Uultimo, vale también detenerse en la analogia
entre la creacién poética y la geoldgica, pues en ella convergen dos extremos: el de
la materia inorganica y el de la forma mas compleja de lo organico, es decir, la vida
consciente.

Los poemas de Magoo, pues, estan constantemente atravesados por la unidad
y la lucha de contrarios. Esta comprension dialéctica de la realidad se hace explicita
en algunos versos: “Pero el cazador ha sido también la presa / El volatil fue reptil /
Aquello que somos demora sobre los montes / Y erra imperceptible en el viento” (en
“Estando juntos”); “Todo volcan es un gran constructor y destructor / De formas” (en
“Proyecto para un poema”). Tal como se expresa en “Estando juntos”, ante un mundo
complejo y dindmico, le corresponde a la palabra -y especialmente, a la palabra
poética- el desafio de asirlo: “¢Y qué cosa es la palabra, si no la sombra de algo
conocido / Que no ha podido expresarse?”.

Emilia Carabajal



Amor

-¢Amor, amor, todavia muerdes?

Ella repasa indiferente

Los labios de la herida

Seduce por lo que sera

Cuando se abra

iEnsanche hacia los yermos unanimes
Del intimo!

(Susurrado entre dos lenguas)

Parece que Unamuno, dijo:
¢El italiano?
Un espafiol sin huesos...

Un perro de la calle

A veces pienso

Es tan feo no ser nadie a secas...

Es mejor estar mojado

Un iceberg a la deriva

Agua flotando sobre el agua

Al menos, ninguna nave se ira a pique con mi genio

éSer alguien y escribir para nadie?

No hay méritos morales, o intelectuales
Que lo justifiquen...

Aunque desde un cierto punto de vista
Todos nuestros actos son injustos

Yo me pregunto, qué hay en ese alguien...
Y si ese “alguien” soy yo

Me sobrevenian ganas de reir y de llorar
Y sin embargo

Vos te permitias preguntarme

¢Por qué tanta poesia de amor?

¢Y de dénde este modo tierno

Te viene a la boca y a los labios?

Mi guia no ha sido otra

Que una muchacha transparente...
Si ella toca una melodia



Yo examino sus parpados

Que se abren o se cierran

Surgen entonces

Nuevos (imperiosos) deberes
Cuando sus cabellos se desordenan
O caen sobre la frente...

Hay en ese gesto suficiente savia
Para escribir diversas gestas

Es noble morir de amor

Y honorable permanecer sincero
Aunque yo no lo recomiende...
El amor es un malentendido
¢Intentos de proteger al otro?
El dafio es fatalmente parte
Somos seres imperfectos
Tratando imperiosamente de alcanzar
Ese momento

Que solemos llamar

“Felicidad”

Habra tres libros

Tal vez cuatro

(De mis varios intentos pusilanimes)

En mis exequias

Que yo llevaré en ofrenda a Perséfone
Seguido de una pequefia procesion grotesca...

Bocas que muerden el vacio

Y algun perro de la calle

Que con gesto adusto

Juzgara muy seriamente

Lo que entre bromas murmuran los impios...

-{Y a este cuadrupedo deberiamos llamarlo Sirio, o Can Cerbero?

La noche y el dia

A menudo un hombre desea estar solo

También una mujer suele desear estar a su aire...
Si se aman

Llegan incluso a sentir celos

El uno por la ausencia del otro

Nosotros podiamos sentirnos solos
Estando juntos
Juntos contra todos los demas...

Es algo raro y precioso
Cuando sucede



¢0O un producto de las circunstancias?

Me he sentido muchas veces solo

En medio de la gente

Y ese es el peor modo de estar en el mundo

La noche no es como el dia

Las cosas de la noche

No se pueden explicar

En la plena luz del dia...

Para la gente sola

La noche es un momento terrible
Sobre todo

En el comienzo de la soledad

Si los hombres traen todo su coraje a este mundo
El mundo debera eliminarlos

(Necesariamente)

Y asi

(Naturalmente)

Los mata

El mundo nos quiebra a todos

Aunque muchos suelen hacerse fuertes

En los puntos de rotura...

Aqguellos a quienes no se logra aniquilar
Sencillamente

(Por culpa de los callos, o por otro motivo)
A los que luchan

Se los asesina

El mundo asesina imparcialmente
A los demasiado buenos

A los gentiles

Y a los que tienen coraje

Y los que no creemos ser parte
De alguna de estas categorias
Moriremos igualmente

(Solos)

Pero el mundo sabe

Que con nosotros

La cosa no es tan urgente...
Puede tomarse su tiempo

Y afilar el instrumento

Una nueva fe

Si me preguntaras cuantos besos me bastan



O cuantas estrellas en el silencio nocturno
Espian nuestros secretos amores

No sabria qué responderte

Ni las victimas de una triple pandemia

O los muertos en las guerras imperiales
Alcanzarian el niumero suficiente...

(Entonces Amor estornudod a su izquierda
Como lo habia hecho antes a su derecha
En sefal de aprobacion)

Quisiera que pudiéramos servir un dia

A este Unico patrén

En la casa que tiempo atras hemos dejado
Pues mi mente anticipa ya el deseo del retorno

Poseidos se enfurecen los acélitos del viejo Tirso
Soplan cornetas raucas

Golpean frenéticamente los parches

Y la sudestada eleva ain mas

Las olas del rio de fuego

Que viene a romper sobre estas costas
Anegando barrios enteros...

Se oye entonces en las dos riberas

La carcajada acompasada

De un dios complacido

Una nueva fe

En un cambio perentorio y radical

Ve avanzar su tropa

Liberada de picanas, camiones, jaulas y reseros
No hacia el alegérico sitio de Matanzas y Mataderos
Sino mas alla

Hacia el centro mismo del poder

Donde un palacio pintado

(Como quiere la tradicion)

Con la sangre de muchos toros bravios

Hace de simbolo supremo

Tal vez porque la tierra borbota

De nefandos delitos

Y los poderosos han expulsado toda idea de justicia
De sus corazones avidos de lucro

De sangre fraterna los hermanos se manchan
Los hijos ya no lloran a sus padres

Y los padres entregan friamente a la muerte

A sus hijos

Lo licito y lo ilicito se han mezclado

En una misma furia reivindicadora:

Yo te saludo puerta de los infiernos y del paraiso



Yo te saludo doble y Unica puerta
Que abre a los dioses y contiene la feroz humanidad

En tantas ocasiones me has servido
En tantas otras me has salvado
Puertas adentro fue mi padre

El encargado de contaminar

La pobre casa de mi infancia
Haciendo de ella el refugio del terror
Y violando los sentimientos filiales

Tengo por Unica herencia

El brutal egoismo

Y el interés demencial del déspota y del cobarde
A pesar tuyo transmitida

Honrada puerta cancel

Zaguan perfecto y protector

Tunel de los juegos y los pasatiempos
Hermana que nunca has podido
Atravesar ese umbral

Y has permanecido como yo

Fijada a un perno en el tiempo

El otro

En su forma mas pura

La pasién es del que llora

Del que ama

Del que cree en la posibilidad
De un nuevo mundo amoroso
Del que sufre y hace sufrir
Del que se deja morir o matar

El uno es el monstruo

El otro la monstruosidad

Su tactica, ser el primero en golpear
Fustigar al mediocre

Aplastar al canalla

Ser mas generoso que el generoso

Y rechazar cualquier tipo de reciprocidad

El otro

La ley

La utopia

La locura

El amor

La sangre

Lo que no tiene nombre



El sexo

En un determinado momento

Se decide recomenzar de cero
Correr los riesgos del caso

Pagar en contante

El cielo parece cercano

Casi puede tocarse con las manos

El amor es presencia absoluta
Armonia completa

Se ama plenamente solo un momento
En el que el tiempo queda atrapado

Haciamos lentos paseos...

Una Unica gran conversacion jamas interrumpida
Uno instruia al otro sin saberlo

El otro lo atraia como una calamita
Constatabamos nuestras divergencias con ternura
éSera cierto que sucede esto en el amor?

¢En aquel amor del cual, mas alla de la muerte
La memoria conserva intacta la dulzura?

Queda, a quien tiene una hija
Queda, a quien escribe

II

Hubo una hora de sol

La niebla ahora quiere separarse del espejo
Y yo la veo fluir impertérrito

Hubo un tiempo de mujeres y de hombres
Y un enorme alzamiento que hizo temblar la tierra...
Asi tal vez, todo debiera ser arrasado nuevamente
Para poder encontrarte a solas

Hubo una hora de sol

Que ya se ha ido

Un rayo de luz

En un cielo del Greco

Y vos

Una “Perséfone Ferrarese”
Te apareciste por alli
Como Juancho por su casa



Hubo una hora de sol

Donde todo aquello sucedio

Sin casi haber sucedido

En una tierra

Que nos fue concedida para construir
Los cimientos de una amistad exquisita

Una vez estuvimos juntos

Y un pajarillo cant6é desde temprano

Anunciandonos las horas

Yo pensé que el emplumado era Mercurio

Mientras vos sonriendo, te atrevias a llamarme Zeus...
(Haberse visto mayor falta de respeto

Habrian comentado mis mayores)

Compartimos un momento...

Esa ha sido nuestra paga

El tiempo lo ha visto

En el tiempo sucedio

Y no éramos mas que cuatro ojos
Oscuros

Que se observaban

Midiéndose desconfiados

Entonces mi osamenta maltratada

Y sufriente

Apenas lograba mantenerse en pie

(A fuerza de pastillas)

Y vos mordiéndote aln las heridas

De una reciente batalla

Te decias fragil de una fragilidad

Que yo no comprendi

(Y sobre la cual no quise hacer demasiadas preguntas)

Yo sentia en tu timidez una tremenda fortaleza
Que enarbolabas con estudiada soberbia

Para cerrarte como un erizo

A todo acercamiento verdadero

Intelectual

Amoroso

Y por su propia (noble) ley

Imposible

Por un tiempo

(Que fue todo el tiempo)

Me aferré como a un palenque

A tu deseo casi maniaco de sentirte admirada
“La mujer mas deseada del mundo”

Y de gozar tu desenvoltura



No dejo de maravillarme

Lo bien que estdbamos juntos

La osadia siempre desafiante de nuestros amplexos
El saber que contigo no habria mengua

Que podiamos seguir amandonos

Por el resto del tiempo que nos resta

Finalmente, se mostrd sobre una antena
El pajaro cantor

Vimos en el rio un pescador

Que midié con un palmo

Su Cristo recién arrancado del agua...
Nos prometimos entonces

Compartir infinitas excursiones

Y mirar el cielo azul

Hasta inundarnos los ojos

Declaré solemnemente

(Con mi habitual ironia)

Que yo no deseaba otra cosa

Que vivir de la caza y de la pesca

Que esa era

De momento

Mi mayor ambicion...

Que desde nifo fui cazador

Que aprendi en el campo a observar los pastos
A seguir los rastros, a hacer de cualquier cosa un arma
A encender el fuego, a devorar la presa...

El tiempo por caprichoso

Suele ir hacia adelante

Pero muchas veces, va para atras

Se enrosca y retrocede como una serpiente
Que luego de haberse lanzado

(Con o sin suceso)

Logra trazar un meridiano en la tierra

La primera prueba

De un aun no definido
Numero de pruebas a superar
Ya se ha cumplido

(Mal)

Segun tu juicio implacable
Muy mal

Pésimamente

Reprobado por plebeyo

Y por grosero machirulo y trosko
(La peor de todas las ofensas)
Quien asi razona



No puede no estar loco...

(No fui yo quien se lo dijo)
Me lo estuvo diciendo Erasmo
En su librito, en estos dias

Y ya me ha casi convencido...

¢Sin la benignidad de la locura

Y del amoroso abandono

A qué momento feliz

A cudl miserable apaciguamiento
Podremos todavia aspirar

En estos cuatro dias

(Locos)

Que nos quedan por vivir?

Dile a la que esparce

Quien ahora es este polvo

Que vuela y decanta

Vacio reclamo de una pasion
Que no responde

Fue una vez esclavo de una ninfa

El viejo lecho de cedro

Teatro de nuestros encuentros...

¢En cual desvan

En qué baratillo de muebles viejos

En qué dormitorio de gente horrible

Se encuentra ahora?

Alli, a seno desnudo, ella luchaba conmigo
Y luego abria mis parpados dormidos

Para seguir riendo...

iNo te rindas combatiente!

Los ojos nos llevan donde ellos quieren
Saciamos nuestros ojos de amor
Antes que conozcan la moderacién
Hoy quisiera retener un poco

De aquel aliento que derraman
(Generosamente)

Los mejores amantes...

Se acerca

Como entonces

La hora mas tibia del dia

Los peces remontan lentamente
Los torrentes semisecos

Y el sol guia nuestros alazanes



Hacia un nuevo horizonte

iQué importa si tus cosas llevan prisa
O si tu hora ansiosa te anticipa!
Creceras como yo

Experta de humedales y camuflajes
Ajena a todo

Podras soportar inmoévil

El golpe repetido

De los sencillos e implacables hechos

Lo sé, quisieras llorar por todos

Y por cada uno

Pero no podras hacerlo

Amor te domina

Volveras a las danzas de Iakhos

Y donaras ilusiones hasta el total despojo

No de la ciudad

Sino de tus propios ojos
Querras escapar...

Has intentado resucitar

Un arte muerta

(La edad exigia una imagen
Una mueca fugaz

Una cierta gracia)

De todo aquello solo resta
Un molde en yeso pompeyano
Malnutrido y agrietado

A la escultura de la rima

No conviene el alabastro

Cristo sucede a Dioniso

Lo falico a la ambrosia

Han dejado lugar las guerras regulares

A las matanzas y los genocidios

Todo corre...

Pero una arbolada casa de dos pesos

En Témperley

(Ya sin ella en la hamaca)

Refugio transitorio de un tiempo sin retorno
Sobrevive hasta nuestros dias

(Mientras siguen eligiendo para gobernarnos
Al sempiterno cipayo y al vulgar estafador...)

iVen libro nacido mudo!

Dile a la que esparce

Un tal tesoro sobre el aire

Que dé vida y nuevos brios al momento inesperado
Pues el mundo se ha vuelto vil sustancia



Y es un color Unico el que desafia el porvenir

Dile a quien camina con el canto en los labios
Que una boca infame podra encontrarle adn
Adoradores a buen mercado

Hasta que la proxima hecatombe

O una nueva mutacién

Lo hayan destruido todo

Y después todo...

Excepto mi memoria

Y su belleza

Treinta y seis grados

La he perdido

Irremediablemente

Mis intentos han sido insignificantes

Tardios

Inutiles

Me engafio a mi mismo con los refugios de ventura
Las pequefas chozas

Los ranchos transparentes, las casitas de cartdn

Y las enramadas de todo tipo y de todas las etnias

Pusimos una lampara de camisa incandescente
En el espacio que esta detras del rancho

(Que fue jardin cuando mi madre se ocupaba
De sus plantas con flores y de los frutales)
Una de esas lamparas de alcohol o kerosene
Que usabamos afios atras en el campo

Y que se siguen usando

A Federica le llamaron inmediatamente la atencion
Las mariposas nocturnas

Para mi, habian sido hasta esa noche

Solo una molestia mas

Como, por otra parte, la infinidad de insectos

Que asolan las pampas

(Digamos que de “las nubes de langostas”

Ya mi generacion pensaba haberse librado

¢Qué terribles consecuencias traera esto?

No lo sabemos)

Darwin describe en un pasaje de sus crénicas

Una enorme bandada volando sin interrupcién

Durante varias horas a diez millas de la costa sudamericana
En la que, segun él, era imposible (incluso con el catalejo)
Encontrar un trozo de cielo abierto

Entre el aleteo tambaleante de las mariposas



iTenemos aun las mariposas!

Que acudieron en masa al entorno de la luz
Describiendo miles de curvas, espirales

Y rizos de sombras coloreadas

Con pericia de entomdloga, Federica

Extendié una gran sabana blanca bajo la ldampara
Donde iban a posarse por un momento

(O simplemente caian agotadas)

Cientos de mariposas

La mayoria era de un color basico sencillo
Y mostraban al agitar las alas

Lineas transversales u onduladas

Manchas en forma de luna apenas naciente
Pecas, flecos, franjas en zigzag

Y nervaduras de colores inimaginables...
Verde seco mezclado con azul

Alazan y azafran

El amarillo arcilloso que aflora

Bajo el blanco satinado

Y un extrafio brillo metdlico, como de latén
Salpicado de oro pulverizado

De dia duermen, estdn como muertas
Deben saltar por el suelo como un "Piper"
Antes de levantar el vuelo

La temperatura de su cuerpo es entonces
De treinta y seis grados

Como la de los mamiferos, los delfines

Y los atunes, cuando van a gran velocidad...
iTreinta y seis grados!

iUna especie de umbral magico!

Todos los males del hombre

Estan relacionados de algun modo

Con la desviacion de esa norma

Y con el estado ligeramente febril

En que continuamente nos encontramos...

Ella amaba, sobre todo

Las estelas de luz

Las huellas o los fantasmas

Que dejaban los insectos detras de si

Tras brillar una fracciéon de segundo...

Ese relampaguear de lo irreal en lo real

Y determinados efectos que se proyectaban en el follaje
(O en los ojos de la persona amada)

A veces, al ver una de esas polillas
Que vienen a morir en mi casa



Pienso en qué clase de miedo y de dolor sienten
En el momento en que se extravian...

En mi extravio

Yo me he sentido mas de una vez

Una falena azul en el dltimo trance

Agarradita a la vida con toda la fuerza de mis ufias
Como aquella noche a la tela de lino

En la que Federica me observaba

Mientras mi cuerpo transido de amor

Comenzaba a paralizarse

Entonces, todas las formas y colores

Se disolvian en una neblina perlada

En la que no habia contrastes ni graduaciones
Solo transiciones fluidas

Con pulsaciones de luz

Que reflejada en sus ojos

Me transmitian una especie de sensacion de eternidad
O aceptacion

0O alma

Un alma tan llena de almas

Que parecia una nube palpitante

De luz multicolor

El escritorio no era de caoba

Al fin y al cabo

No hace mucho tiempo que el “tiempo”

Comenzd a extenderse por todas partes...

La vida humana no se ha regido

(En su ya abundante historia)

Por la reciente imposicion de un meridiano de referencia
Sino por las condiciones atmosféricas

Es decir, por una magnitud no cuantificable

Que no conoce la regularidad lineal

No progresa constantemente

Esta determinada por estancamientos e irrupciones

Se mueve en remolinos helicoidales que ascienden o descienden
Y cambian continuamente de direccion...

Estar “fuera del tiempo”

Era posible hasta hace poco

Y es posible todavia hoy

Los moribundos, los enfermos, y los muertos
Estan fuera del tiempo

Un infortunio personal de una cierta gravedad
Puede extirparnos

(Como una especie de costra o de excrecencia)



De cualquier pasado
Y de todo atisbo de futuro...

Federica como una accidentada gravemente
(O un insecto mas)

Se autoexcluia de la llamada “actualidad”
Como si el tiempo no pasara para ella

(No hubiese pasado jamas)

De manera que podia correr tras él

Como se corre con una pequefa red

Tras de una serpenteante mariposa

O como si todos los momentos del tiempo
Pudieran coexistir en ella simultaneamente
(Y lo sucedido ayer no hubiese sucedido aun)

Una fina llovizna surgia en el aire

Aparentemente sin precipitarse

Cuando ella vino hacia mi

Envuelta en una prenda de lana

En cuyo borde finamente rizado

Se formaban millones de diminutas gotas de agua
Provocando en su rostro

Una especie de plateado resplandor

Llevaba un gran ramo de hortensias en un brazo
Cuando lleg6 al umbral, levanté su mano libre

Y aparto el cabello de mi frente

Parecia plenamente consciente de que

Con aquel gesto, habria adquirido el “don”

De ser recordada para siempre

Sigo viendo a Federica tan bella como era entonces

Inalterada

Como cuando alguna vez

Entre veloces esbozos de bosques

Doblegados por el viento

(Arrecifes, atolones y humo a la deriva)

Me preguntara, inclinandose hacia mi:

éVes las copas de las palmeras en la casona de Témperley?

éLa gran cama de cedro americano con el respaldar tallado con motivos vegetales?
¢Y tu escritorio de caoba con la carabina Rémington

Siempre cargada y dispuesta a un lado, sobre un tapete azul?

¢El gran retrato de Zapata y la biblioteca con listones verdes?

¢Me ves aun desde aquella enorme ventana ornada por vidrios de colores
Cuando voy y vengo desde la cocina atravesando el patio

(Mas de una vez desnuda, para tu escandalo)

Intentando arrancarte de la tristeza y del total ensimismamiento?

¢0 haciéndote el amor?

¢Y fastidiada e impotente porque nada ni nadie podia con tu suefio?

¢Me ves viéndote llorar, y pensar, y dormir, y escribir...



Y luego confesar un amor, al que solo la muerte
Podria poner fin?

Pero ella nunca estuvo alli

El escritorio no era de caoba

Y la muerte no pudo remediarlo

Las copas de los arboles

Fue un desgarramiento

Una enorme verglenza

Tomar conciencia de la destruccién
Que la avanzada edad

Habia producido en mi

Me invadid un terrible cansancio

Al pensar

Que acababa de nacer

(En cierto modo)

En visperas de mi muerte

He imaginado incluso entrever algo
De la progresiva extincion

De mi lengua materna

De sus sonidos

De afio en aflo menos audibles
Que permanecen aun

Como una especie de arafar

O golpear

De algo encerrado

Mi suefio no se interrumpid

Con el primer despertar

Continud hasta condensarse

En una pesadilla...

Casanova paso los ultimos afios de su vida
En el centro de una comarca devastada

Vi al viejo inclinado sobre su escritorio

En una desolada tarde de diciembre;

Habia dejado a un lado la peluca empolvada
No se oia mas que el raspar de la pluma sobre el papel
Mi visién, como en un film

Saltaba del detalle de su trazo

A la subjetividad de su mirada

(Que era a un tiempo suya y mia)
Escribiamos entonces una novela “futurista”
Que se prolongd (como mi suefio)

Hasta alcanzar cinco volumenes:

El “Icosamerén”



“Donde antes hubo caminos...
Donde trajiné gente laboriosa
Corrian zorros

Y algunas aves volaban

De arbusto en arbusto

En un gran espacio vacio”

Federica se quejé de un fuerte dolor
Detras de los ojos

Que la atormentaba desde la mafana
Recostada en la penumbra en su sillon
Me hablé con un hilo de voz...

-El afio pasado fuimos desde aqui a Marienbad.
¢Y esta vez, a donde iremos?

Esa reminiscencia, que al principio no entendi
Comenzd pronto a preocuparme

Senti el acecho de todos los males del mundo
En esa nuestra postrer demora:

La obesidad, la pesadez, la inercia intestinal
La cirrosis

La hipocondria del bazo

Las enfermedades del rifidn y de la vejiga
Las inflamaciones glandulares

La debilidad del sistema nervioso

La flojera

Los temblores de miembros

Y toda afeccidn patoldgica imaginable

A través del resplandor en la ventana
Veia la aurora incandescente

Que luego se extendid por la otra orilla
Y pronto encendio el cielo entero...

Si en mis paseos por la ciudad

Miro uno de esos patios tranquilos

En los que (desde hace decenios)
Nada ha cambiado

Siento casi fisicamente

Como la corriente del tiempo

Se desacelera

Todos los momentos de mi vida

Me aparecen entonces reunidos

En un solo espacio

Como si los acontecimientos futuros
Existieran ya

Y solo aguardaran que nos presentemos
(De una vez por todas)

En ellos



En una de esas caminatas

En un cercado sin hierba

Una familia de ciervos

Que desplegaba su hermosa armonia

Nos observé detenidamente

Federica dijo que los animales encerrados
Y nosotros (su publico humano)

Nos mirabamos a través de una brecha de incomprension...
Al andar parecian flotar

Como si sus pezufias no tocaran el suelo

Sus cuerpos se habian vuelto borrosos

Se fundian y disolvian en un blanco como de marfil
Salpicado de manchas negras

En los armarios de cristal del Museo de Ciencias Naturales
Encontramos un lechéon neonato seccionado

Cuyos érganos se habian vuelto transparentes

Y ahora flotaban en el liquido que los rodeaba

Un pez sierra que se escurria en las profundidades

Como una gota borrosa en el espejo de un laboratorio

Y el feto azul palido de un caballo

Bajo cuya delgada piel el mercurio inyectado

Habia formado extrafios dibujos

Vimos también corazones encogidos

E higados hinchados

Arboles respiratorios de color herrumbre
Terneros de dos rostros y dos cabezas
Un ser humano cuyas piernas unidas

Le daban aspecto de sirena

Una oveja de ocho patas

Y otras figuras aterradoras

En la sala de lectura

(Que a esa hora se vaciaba paulatinamente)
Comenzamos una larga conversacién

Casi susurrada

Sobre la progresiva extincion

De nuestra capacidad cognitiva

Paralela al aumento exponencial de desinformacion
En nuestro entorno

Y sobre el evidente colapso de la actual civilizacién

Siempre tuve alli arriba la impresion
De que abajo

Silenciosa y lentamente

La vida se pulverizaba

Que el cuerpo de la ciudad

Estaba invadido



Por una enfermedad oscura
Que proliferaba ya bajo la tierra

Las copas del bosquecillo de pinos

Que desde aquella altura

Nos habian parecido tierra musgosa y verde
Eran ahora un cuadrado

Uniformemente negro...

Volando como una luciérnaga en torno a Federica
(Con la lejana intermitencia de un faro)
Alcanzaba a ver en el reflejo de sus ojos

Como el cielo y la tierra ya no podian separarse



