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A los 97 afos de edad, privado de la vista (aunque no de la lucidez), moria hace un afo Pierre
Vilar en el sur de Francia, como una de las primeras victimas de la ola de calor que en 2003
asold el continente europeo. Con su fallecimiento se interrumpia una larga vida puesta al
servicio de la ciencia y el saber histéricos, consagrada a la investigacion y reflexion histéricas.
Con él desaparecia uno de los mas brillantes exponentes de la escuela histdrica francesa del
siglo XX ; uno de los ultimos representantes del renuevo metodoldgico y problematico de la
historia, disciplina cientifica, inaugurado por Marc Bloch y Lucien Febvre en 1929, gracias a
la publicacion de la revista Annales.

En este articulo deseariamos poner de relieve algunas de las caracteristicas de la practica del
oficio de historiador que nos ha transmitido Pierre Vilar y hacer sobresalir algunos aspectos
de su contribucidn cientifica.

El ciudadano, el maestro, el historiador y el intelectual

Conviene recordar en primer lugar que, en tanto que ciudadano, Pierre Vilar fue un observador
atento de las épocas en que vivid, de los medios y mundos sociales en los que le tocé
evolucionar, de los procesos y acontecimientos de los que fue testigo. Estuvo animado
ademas, a lo largo de su vida, de una curiosidad y simpatia por la creatividad e inteligencia
del ser humano, por su renaciente capacidad para vencer y sobrepasar la dificultades y resistir
ante la adversidad?.

Como profesional de la ciencia histérica, fue un trabajador metddico, un artesano minucioso
y riguroso. Pero también un defensor de la disciplina, de su capacidad analitica y utilidad
ciudadana para los hombres y la sociedad del tiempo presente. No es excesivo decir que Vilar
ha sido un combatiente por la historia y un defensor de sus valores, delante de interlocutores
gue no siempre eran historiadores y que no necesariamente compartian su punto de vista.

El pensar histéricamente, en tanto que actitud vital y existencial, fue para él una actividad
cotidiana y un desafio constante, con el fin de ir lo mas lejos posible en el conocimiento y la
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! Estas manifestaciones se reflejaban permanentemente en sus clases, intervenciones en seminarios y
coloquios, expresiones publicas y, desde luego, en sus trabajos escritos. En Pensar Histéricamente
(Barcelona, Ed. Critica, 1997), su ultima publicacién, estas caracteristicas de profunda simpatia para
con el hombre y su obra afloran en particular en relacién con los terribles conflictos bélicos del siglo XX.
En ellos, a pesar del drama de la situacidn, intenta poner de relieve prioritariamente la actitud que
descubre de resistencia y los valores de solidaridad de los grupos humanos, contra la barbarie y los
intereses que la subtienden.



comprensiéon de los hechos, procesos y contradicciones, ya fuesen éstos fendmenos del
presente o del pasado. En su forma de encarar el esfuerzo intelectual, el conocimiento no
estaba en ningun caso desligado de la necesaria comprension sino todo lo contrario ; sélo se
conoce verdaderamente, decia, cuando se comprende. Pierre Vilar pensaba que cada
ciudadano, sin distincidon, tiene la posibilidad (y la necesidad) de practicar la reflexion
histdrica, y que, por intermedio de ella, puede ocupar plenamente su sitio en la vida publica,
descartando la repeticién de los errores anteriormente cometidos y evitando las negligencias
y tragedias del pasado. Y ello, porque las lecciones del pasado estaban al alcance de todos
los seres humanos?.

En hombre racionalmente optimista, el historiador y maestro Pierre Vilar no fue avaro en
simpatia® por el compromiso politico®. Su interés por los movimientos populares y
progresistas, en Francia y el mundo, le llevaba generalmente, por encima del debate y la
polémica momentaneos, a plantearse los problemas de fondo relacionados con las estructuras
fundamentales de la sociedad, la economia y los factores de cambio. En ellos veia la fuente
de futuras lecciones de historia (la formula no le incomodaba), las que por lo general tomaban
desprevenidos a los hombres politicos, despreocupados o deshabituados de reflexion
historica.

En hombre generoso, consciente de su saber y de la influencia intelectual de que gozaba, la
gue a menudo ponia al servicio de aquellas causas que consideraba justas y susceptibles de
apoyo, Pierre Vilar mostré siempre la misma amabilidad con cada uno sus numerosos
interlocutores, sabiendo cultivar la amistad de aquellos, antiguos o nuevos, que le
manifestaban cordialidad (incluso si habia desacuerdos), que le expresaban complicidad,
sintonia de sensibilidad, o fidelidad. Y ello, sin erigir barreras ni fomentar clanes o cotos
cerrados, sin buscar poder o figuracion mediante la maniobra, sin apuntar o pretender la
cumbre por intermedio de la intriga. Fue caracteristico su desinterés por el sistema de
promocion y autopromocion, tan enraizado en los medios profesionales y universitarios. Tal
vez fuera el precio o la precondicion de la libertad de juicio y opinidn de la que siempre hizo

2 Contrariamente a otros profesionales de su misma generacion (o de ulteriores), la confianza en el
hombre, en los hombres, y en sus capacidades materiales e intelectuales, en su capacidad para
reflexionar inteligentemente y pensar histéricamente, ha sido una constante en su desempefio.

3 Esta palabra, simpatia, le ha hecho reflexionar frecuentemente, hasta el punto de preguntarse, y en
ello siguiendo a sus antecesores y maestros, si cabia y si se podia hacer historia sin sentir simpatia por
su propio objeto de investigacion. A modo de respuesta, Vilar ha explicado en reiteradas oportunidades
(por ejemplo en su trabajo sobre la vida material y mental en la época del Quijote, y al evocar al mismo
tiempo las obras maestras del espiritu humano) que no hay estructura que sea tan extrafia ni coyuntura
tan ajena que no pueda ser penetrada por la inteligencia del historiador, cuando ésta se dota y se arma
de la simpatia por el hombre y su actividad creadora.

4Su apoyo a la Segunda Republica Espafiola contra la reaccidon conservadora y reaccionaria, el
franquismo y la agresién extranjera, nazi y fascista, es suficientemente conocido. La victoria electoral
de las izquierdas populares y republicanas en abril de 1931 (él se encontraba en ese entonces en
Barcelona trabajando en archivos) y la proclamacién correlativa de la Segunda Republica en Espafia, un
pais que Vilar empezaba a querer, habian significado la afirmacion de una esperanza popular,
democratica y plurinacional ; una expectativa que Vilar apoyaba y a la que le testimoniaba su personal
simpatia. Pero no se trataba solamente de sentimiento, simpatia o apoyo moral. Con el
desencadenamiento del conflicto y sus secuelas terribles y dramaticas, Vilar opté y contribuyo6
concretamente con su persona y medios (apoyo material a los perseguidos, campanas de solidaridad,
acogida de los refugiados en Francia, etc.). Y esto incluso mucho tiempo después de que se produjera
la derrota militar de las fuerzas republicanas y progresistas.



gala, tanto en lo relativo al oficio como respecto a la vida publica y politica. Para él no habia
divorcio entre compromiso y actitud cientifica ; ambos podian conjugarse en la intervencion
consciente y honesta del ciudadano, mas aun si se trataba de un historiador.
Evidentemente, el mundo actual con sus rapidas evoluciones se habia vuelto aun mas
complejo y exigente, y aunque privado de los medios para analizarlo como lo hubiese
deseado, Pierre Vilar lo observaba con interés, sin dejar de manifestar su desconfianza y
temor ante algunos signos particularmente preocupantes®.

Historia en construccion, historia total

En su actividad de historiador profesional, Pierre Vilar manifesté con claridad su voluntad de
obrar en pro de la construccion de una historia total. Una historia viva y al mismo tiempo
razonada ; tanto critica como constructiva ; una historia trabajada y elaborada con
metodologia®. Una historia problematica y problematizadora, que no fuera frio relato o
discurso’, ni « historia inmovil », ni historia-personajes, ni historia-anécdota o curiosidades.
Una historia como obra en construccion, en donde cada aspecto, ya sea material o espiritual,
de la actividad creadora del hombre encuentre su lugar, en funcién del momento, las
circunstancias y las problematicas planteadas. Una historia que se elabore a partir del eje
fundamental del analisis histérico de la sociedad, a saber, la articulaciéon entre la estructura
y la coyuntura, ésta ultima como elemento que permite introducir el corto plazo con la
finalidad de observar el funcionamiento de la primera®. Una historia como tarea, promesa y
objetivo por alcanzar ; una historia que en su momento permita captar lo especifico y lo
general en la evolucion de la humanidad (tampoco manifestaba desdén alguno por esta
formulacion) y calibrar los progresos de las relaciones entre los hombres.

Sin embargo, y aunque podamos calificarle de maestro del pensar histéricamente, Pierre Vilar
no fue ni un fildsofo ni un « pensador ». No buscé edificar una interpretacion universal del
mundo ni concebir un esquema o estructura filoséfica para interpretar la Historia (con « H »
mavyuscula, diferente de la historia oficio, disciplina y reconstitucion razonada, con « h »
minuscula). Su practica y su concepcion de la historia se encontraron siempre alejadas de

5 Entre ellos sefialaba a menudo : la vocacion de potencia, econdmica y militar, tanto de los poderes
hegemonicos dominantes como de los rezagados o « recién llegados », acompafiada (o combatida) por
el racismo y por la intolerancia y el fundamentalismo religiosos ; pero también, en particular en los
medios intelectuales, el rechazo o la renuncia a razonar con lucidez y el conformismo de aquellos que
aceptan, por comodidad o mediocridad, creerse a sabiendas las mentiras propaladas. Propalandolas a
su vez.

6 Incluso el exceso de preocupacion metodoldgica serd siempre preferible, precisaba, a la ausencia de
inquietud metodoldgica por parte del investigador e historiador.

7 En investigacién histérica, explicaba frecuentemente, conviene que evitemos el pensar que nuestro
discurso y el vocabulario que empleamos (y que hemos construido) son lo esencial para entender la
época estudiada o el objeto problematico que estamos analizando. El uso de una terminologia especifica,
tanto la que emplea el investigador como la de los protagonistas del periodo examinado, deberia estar
en el centro de la reflexion histérica. La utilizacion de una palabra o formula, incluso si se trata de un
término que nos satisface (y satisface a nuestros lectores) no deberia confundirse nunca con la
comprensién de los problemas planteados. Una palabra o una férmulacién faciles bien pueden ser el
producto de un pensamiento facil o un lugar comdn.

8 Segun Vilar, el estudio de la coyuntura adquiere todo su sentido en la medida en que permite
comprender la estructura y sus mecanismos de evolucién y cambio. Pero el enfoque de la coyuntura
también debe de ser total, sin esquematismos ni voluntad aprioristica.



toda voluntad de encerrar la realidad en un cuadro conceptual y/o mental elaborado a-priori,
o de utilizar lo real (y sus huellas) con la finalidad de probar la veracidad (o la clarividencia)
de tal o cual doctrina o sistema filosofico.

Conviene subrayar (como él mismo lo manifestd en varias oportunidades) que su llegada al
marxismo se efectud por intermedio de la historia y la investigacion histérica. Fue mas bien
conclusion y no previa opcion politica, ideoldégica o moral, o creencia o descubrimiento
deslumbrador. En su itinerario de intelectual, el marxismo representd una metodologia y unos
instrumentos de trabajo y reflexion, cuya utilidad fue puesta al servicio de su practica de
historiador.

El marxismo no fue para él un conjunto conceptual estatico, ni recetas, ni esquemas, ni
fraseologia de reemplazo al andlisis. Fue ante todo una teoria, la de las sociedades en estado
de cambio®. Una teoria que, desde luego, no podia ser considerada como un producto caido
del cielo o fruto de la providencia sino que, histéricamente, habia que entenderla como el
resultado de adquisiciones cientificas anteriores a Marx, que éste conocia bien y que introdujo
e incorpord en sus propios trabajos. Ya que su propia obra, la de Marx, no podia ser
interpretada sino de forma histoérica.

Pero, por otro lado, la utilidad del marxismo no sélo se limité al campo de lo estrictamente
académico. Vilar lo empled también en su vida de hombre y ciudadano, para observar,
comprender y criticar la realidad inmediata y los acontecimientos y cambios que se producian
delante suyo y que le interpelaban. Un uso consciente y declarado, ni oculto ni disimulado.
Su reconocimiento fue explicito y abierto, incluso en los momentos mas dificiles y
comprometedores. Pero si bien manifiesto fue también un reconocimiento sereno, sin poses
ni aspavientos'®,

Historia de lo material, historia de lo mental, construccion del discurso histérico

Aunque siendo historiador de la vida y las estructuras materiales de la sociedad, Pierre Vilar
se interes6 muy rapidamente en las construcciones intelectuales y espirituales de los

9 Debido a su fecundidad analitica, varias nociones desarrolladas por Marx fueron especialmente
invocadas y utilizadas en sus trabajos histéricos, particularmente en su tesis sobre Catalufia. Por
ejemplo, la nocidon de fuerzas productivas, la que, en la riqueza de su presentacidon en El Capital, invita
al historiador de las economias y las sociedades a asumir con plenitud un auténtico programa de estudios
de mediano plazo. Con tal de que el historiador sea realmente un practicante de la investigacion de
terreno, concreta, un artesano de la experimentacién mediante las fuentes. Lo mismo cabe decir de la
correspondencia entre fuerzas, modos de produccion y relaciones sociales de produccién, otra de las
claves de la interpretacién marxista, que Pierre Vilar ha utilizado frecuentemente, para examinar el
cambio y la resistencia socioeconémica opuesta al dicho cambio, para observar el progreso tecnoldgico
y su rechazo, para enfocar la adaptacidon de los grupos sociales y la variedad de casos intermediarios y
de « transicidn », reveladores de avances y retrocesos.

10 Pierre Vilar se divertia a veces, al acordarse de algunos personajes, historiadores o no, muy
influenciables por las modas intelectuales, quienes, luego de haberse « arrepentido » del marxismo, se
habian transformado recientemente en defensores locuaces y entusiastas de las nuevas corrientes en
boga. Vilar recordaba la época en la que dichas personalidades, al estar en su periodo creyente
« marxista » (durante los anos 50 y 60), le solicitaban que multiplicase (incluso rivalizando entre ellos,
unos con otros) las citaciones y referencias a los autores clasicos del pensamiento marxista. Algo que
sin embargo él veia con preocupacion en ese entonces.



hombres, reunidos en grupos y medios socioldgicos. Ni el pensamiento directo o simbdlico, ni
las representaciones individuales y colectivas, ni los signos culturales distintivos, ni el discurso
del hombre sobre si mismo, ... ninguno de estos aspectos de la reconstitucion historica escapo
a su reflexién ni tuvo que esperar a la moda para verse incorporado a su trabajo de
historiador!!.

Entre otras nociones y herramientas de analisis, Pierre Vilar ha compuesto e incorporado la
de coyuntura intelectual, espiritual y mental, para tratar de enfocar aquellos momentos
especificos en donde actlan en la sociedad, algunas veces de forma coherente y articulada,
otras veces de forma inconsciente y velada, las estructuras ideoldgicas y de representacion,
y los instrumentos temporales de que se valen. Dicha coyuntura puede ser momento
revelador de una necesidad o un rechazo de orden intelectual, mas o menos extendido, mas
0 menos representativo y mas o menos durable. Pero también puede traducir una exigencia
ideolégica de corto plazo, que busca ganar conciencias y voluntades, esbozar mayorias
sociopoliticas, e incluso unanimismos indispensables, en particular durante una situacion de
crisis, frente a amenazas externas o delante de serios cuestionamientos de la dominacion del
colectivo societal'?.

Sin embargo, Vilar no fue historiador de las ideas o ideologias no obstante reconocer
claramente la necesidad de una historia que penetrase aquellos aspectos y facetas de la
actividad humana. Menos aun se puede afirmar que haya tenido en su desempefo vocacién
de idedlogo o voluntad de defender a toda costa una ideologia o doctrina, si bien es cierto
que defendid principios en su practica de historiador o en su vida ciudadana. Fuera de sus
convicciones mas intimas, se puede afirmar que su mas constante fidelidad ha ido al saber
histérico!® y la comprension activa de su tiempo y épocas, lo que se resume en la formula
pensar historicamente.

Ante las « acusaciones » de historicismo que en algin momento le fueron imputadas, Vilar se
asumio y declaré « culpable », convicto y confeso, sin arrepentimiento ni remordimiento!*. Al
tiempo que se protegia (y aconsejaba protegerse y premunirse) contra el riesgo de las
globalizaciones conceptuales y las generalizaciones y teorizaciones precipitadas.

11 | o que también fue el caso, no esta demas recordarlo, de otros grandes historiadores del siglo XX.
En Francia, por ejemplo, Marc Bloch, quien se planted el problema de la representacidn de los reyes en
la mente de los campesinos (con su vertiente magica y mistica). O, por ejemplo, Lucien Febvre, quien
examino el problema de la incredulidad popular en la época de Rabelais, durante el siglo XVI.

12 Sy sensibilidad respecto a las « modas » intelectuales o ideoldgicas fue permanente a lo largo de su
itinerario profesional. Incluso respecto a la moda del marxismo y el « izquierdismo » y en relacién con
los sectores de jovenes intelectuales que en algin momento se identificaron con ella. El surgimiento (o
el redescubrimiento) de idedlogos y maitres-a-penser (« maestros de pensamiento », e incluso
« directores de conciencia ») le parecia un fendmeno sumamente interesante, de inevitable estudio para
el historiador. En ello veia manifestaciones y exigencias de necesidades coyunturales, no siempre
explicitas ni claramente percibidas.

13 Manifestd con frecuencia que el descubrimiento del marxismo habia sido capital en su vida de
historiador. Desde su punto de vista, el marxismo, al permitir pensar la historia y pensar histéricamente,
era la Unica teoria existente de la historia. Contrariamente a las teorias econémicas y socioldgicas no
marxistas, para no hablar ya del positivismo (antiguo o renovado) u otras construcciones similares, los
gque evacuan la historia o simplemente prohiben pensarla. Sin embargo, afirmaba con claridad, conviene
distinguir entre teoria y doctrina. La teoria no tiene nada que ver con colecciones o exégesis de textos
préts-a-répéter (listos para su repeticion) como breviario o catecismo. El marxismo busca, cuantifica,
verifica, corrige, reformula, rectifica, etc. Pero tampoco se le puede entender como simple sinénimo de
historia ideoldgica o politica.

14 Con tal de que el historicismo no sea la doctrina de la mirada pasiva de lo real, aplicada sobre un
pasado parcial.



La cuestion de la sintesis y la conclusion en historia le hizo reflexionar en numerosas
oportunidades. Si hay que saber concluir en investigacién historica, el historiador (porque lo
es) no debe de olvidar no solamente que su obra es parcial sino ademas que es perfectible y
susceptible de superacidn, incluso por otros historiadores. Que él también esta en la historia
y que ha sido él quien, en un momento determinado, ha construido el objeto de su estudio e
investigacion?®.

Con lo cual el saber histérico se transforma, de hecho, en una construccién permanente
gracias a su constante renovacién problematica, frecuentemente inducida por preocupaciones
societales contemporaneas, y también porque se trata del fruto del trabajo del individuo
historiador inmerso en la historia.

Historia de los grupos, historia social, historia del hecho nacional

Pierre Vilar ha consagrado buena parte de su vida al estudio y la reflexién del problema de
los grupos humanos constituidos (temporales o permanentes), conscientes o inconscientes
de su existencia, de su configuracion o conformacion, y especialmente al analisis de las
estructuras fundamentales del llamado hecho nacional moderno y contemporaneo.

Compartia plenamente la opinidon de Lucien Febvre para quien la existencia misma de las
grandes naciones modernas representaba « el mas importante de los problemas que podia
plantearse a una auténtica geografia historica ». A Pierre Vilar le gustaba poner el acento en
la expresidn « la existencia misma » y subrayaba que también se tenia que plantear el
problema del cuestionamiento contemporaneo por el que atravesaban dichas naciones.

La problematica de las pertenencias, en su diversidad y complejidad (sin sugerir
prematuramente jerarquias definitivas, y sin erigir el « culto de los origenes », también
denunciado por Marc Bloch) siempre estuvo en el centro de su reflexién de historiador del
fendmeno nacional.

Por ejemplo, la pertenencia de los individuos a grupos mas amplios que la clase social, o la
generacion de sentimientos (y complejos) colectivos de superioridad e inferioridad y el juego
de compensaciones mentales y psicolégicas que pueden producirse entre la pertenencia a un
grupo social y aquella que se deriva de una identificacion de nacionalidad. Asi, el individuo (o
el grupo de individuos) que aun cuando siendo de baja extraccion social se siente miembro
de la comunidad nacional, lo que le compensa en su foro interior al compararse a su congénere
inmigrante o extranjero. Y viceversa, cuando es en cambio el sentimiento de pertenecia social
el que se impone, por encima de la identificacién a la comunidad nacional, sin que haya
negacién de esta ultima. En el juego de identidades y compensaciones, ni la clase ni la nacién
se imponen definitivamente y por siempre.

15 En reiteradas ocasiones Pierre Vilar ha aconsejado que el historiador explicite tales parametros, para
lo que él mismo dio el ejemplo en la introduccidn a su tesis sobre Catalufia. El historiador tendria que
presentar, en un momento determinado de su investigacién, su toma de conciencia de los limites
objetivos y subjetivos de su propio trabajo, de sus opciones politicas e ideoldgicas (porque las tiene).
Lo que significa, en otros términos, que debe someter a critica tanto el conocimiento adquirido como el
proceso que le condujo a adquirirlo. No soélo por honestidad intelectual sino principalmente como
cuestion de método.



Para el estudio del hecho nacional, el laboratorio espafiol fue su terreno especifico de
experimentacion, y en especial el mundo catalan ; el mismo que constituyd en su momento
un verdadero descubrimiento?®.

En diversas oportunidades recalcé la complejidad de la construccién nacional como hecho
histérico de mediano plazo y combatid las visiones teleoldgicas o inmanentes de la nacién, es
decir aquellas que para explicarla se remiten a la « naturaleza humana » intriseca o a
presuntas « necesidades histdricas », inmanentes e ineludibles. El mismo tratamiento
recibieron las concepciones estricta y estrechamente politicas, culturales, etnicistas o
lingUisticas (ingenuas y superficiales, cuando no peligrosas), a pesar de ser propaladas por
interpretaciones (e intérpretes), supuestamente originales y/o a la moda.

Si Pierre Vilar tuvo una gran simpatia por su objeto de investigacién!’, en ningln caso se le
puede calificar de nacionalista'®. El hecho cataldn y su singularidad, planteados segun los
medios y momentos, y no de manera abstracta sino como « vividura!® », han sido sobre todo
potentes estimulantes para comprender y aclarar un fenédmeno histérico, una particularidad
en el contexto de la Peninsula Ibérica.

Porque, por encima de la sociologia politica y las agitaciones temporales (que conviene
obviamente no descartar ya que forman parte del problema), habia que ir al fondo del hecho
nacional, de manera concreta y observando la coyuntura?®, con espiritu de sintesis y

16 Contrariamente a lo que frecuentemente se piensa, Pierre Vilar no era catalan. Habia nacido en 1906,
en Frontifian, en el departamento francés del Hérault. Incluso F. Braudel cayd en el error de creerle
catalan, cuando establecié un paralelo de identificacién geogréafica y sentimental entre la tesis de Vilar
(y Catalufia), y las tesis respectivas de Henri Pirenne, el gran historiador belga, y Lucien Febvre,
identificado con el Franco-Condado. Aun cuando le halagase la comparacion, Vilar insistia en recordar
que, a diferencia de Pirenne y Febvre, él desconocia casi todo de la Catalufia espafiola (y especialmente
su realidad material e intelectual del siglo XX) antes de llegar por primera vez a la Peninsula Ibérica, en
septiembre de 1927 (a los 21 afos de edad), y que por lo tanto no se podia invocar en su caso ninguna
forma de « patriotismo carnal ».

17 Aceptaba de buena gana que se dijera que se habia identificado con su objeto de trabajo, esto es
Catalufa y su particularidad historica ; incluso el término de amor le convenia. Porque la pasion no era
ajena al trabajo de este gran historiador.

18 Lo que no significaba por ello que desposase las formulaciones ideoldgicas de los detractores
contemporaneos del nacionalismo. Como todo hecho histérico, el nacionalismo también debia de ser
pensado histéricamente. Para Vilar, el origen, la existencia y el desarrollo del fendmeno nacionalista (en
sus diversas variantes y matices), tanto en la Penisula Ibérica como en el resto del mundo han sido
siempre problemas histéricos, por estudiar y comprender, y no por justificar (o denigrar). Se trataba,
como lo ha sefialado muchas veces, de captar el fendmeno, en su masividad y automatismos, en su
singularidad y matices, en su origen social y regional, en su duracién y temporalidad. Tomando en
cuenta a cada momento, agregaba, la conciencia y comprensiéon del mundo en la mente de quienes lo
plantean.

19 L a formula es del historiador Américo Castro quien la aplica al conjunto del caso espafiol. Sin compartir
su tesis respecto a la « simbiosis original » espafola (islam, judaismo y cristianismo), Vilar le otorga sin
embargo a dicha férmula un valor relativo para evocar la sociologia de la « personalidad de base ».

20 Al respecto Vilar subraya que la micro-observacion de los fendmenos adquiere pleno sentido no
cuando se la aisla sino por el contrario cuando se la articula a la macro-comprension del proceso en el
que dicho fendmeno se inserta. El enfoque micro no tendria que traducirse en el abandono de la
perspectiva macro. El enfoque micro no tendria que ser refugio ante las dificultades pour asumir la
complejidad del mundo macro ni deberia empujar la investigacion histdrica hacia los impases, la historia
de las banalidades o hacia la contemplacién. Soélo articulando enfoques se puede construir historia
razonada.



restituyendo al mismo tiempo la complejidad de los hechos y estructuras sociales y
econdmicos que la mirada y la acciéon politica de los contemporaneos tiende a simplicar. Pero
igualmente simplificando lo que la polémica y el debate han convertido en complicacion
aparentemente insuperable. Una opcién de trabajo, como se puede ver, claramente alejada
de todo nacionalismo.

Esta ha sido su forma de tratar el hecho nacional. Estos son algunos de sus elementos de
referencia en el trabajo de investigacidon histdorica respecto a la nacidn moderna y
contemporanea?!. En ese sentido es posible afirmar que su obra ya es un hito y produccion
ejemplar, en el doble sentido del adjetivo, es decir como modelo y como caso concreto, dentro
de los estudios sobre la créacion y contruccion nacionales??. Es uno de sus aportes principales.
Pero mas ampliamente aln, y en esto tampoco cabe escudrifiar sospecha alguna de
nacionalismo, vale la pena recordar y poner de realce su afecto y amor por Espafia. En primer
lugar, desde luego, hacia la Espafia de sus amigos, colegas, discipulos, colaboradores vy
cercanos en general. Pero sobre todo su apego y pasion por la diversidad histérica?® y cultural
de los pueblos de toda la Peninsula, tanto como su admiracién por la universalidad sucesiva
del genio espanol a través de las épocas, cuyas obras mas sefialadas podian emocionarle
hasta las lagrimas. Su hispanismo no fue solamente un titulo de nobleza sino una practica
existencial y permanente.

Sin embargo, tal y como lo ha expresado con frecuencia, se hubiese reprochado a si mismo
en tanto que historiador si la vertiente espafiola de su investigacion, de su itinerario

21 A su constitucidn confluyeron también los aportes y formulaciones del marxismo contemporaneo,
especialmente los desarrollados por V. Lenin y J. Stalin en sus obras fundamentales. La contribucién de
éste Ultimo le parecié especialmente Util y esclarecedora. Su reconocimiento siempre fue explicito, lo
que ya durante el periodo de la denominada « guerra fria » no era opcion de ninguna comodidad.

22 El sismo provocado por la desintegracion de la antigua URSS, cuyo epicentro se situé en el corazén
mismo del poder soviético y no en la periferia como esperaban los « sovietdlogos », le dio mucha materia
a reflexion respecto a la fragilidad de las estructuras alli edificadas y sobre la aplicacion del marxismo
por los dirigentes de aquel estado multinacional, llegando incluso a formular algunas hipdtesis sobre la
naturaleza de su marxismo politico. Deseaba sin embargo que este hecho mayor de finales del siglo XX
fuese igualmente analizado utilizando plenamente los recursos del historiador. No pensaba que para ello
hubiera que despojarse de las herramientas y la metodologia marxistas, sino todo lo contrario. Que
enriquecidos por la experiencia (también el marxismo estd en construccién), dichos materiales e
instrumentos pudiesen también ser Utiles para entender la defeccidn y desapariciéon de la primera
formacion estatal, durable y consolidada, construida por el marxismo politico encaramado en el poder.
Lo que también era valido para su construccion nacional.

23 Recordemos que los factores historicos de la dislocacion del Estado espafiol y sus clases dirigentes,
al mismo tiempo que la debilidad de la construccidon nacional espafiola, en particular durante el siglo
XIX, han sido objeto de sus preocupaciones intelectuales e interrogaciones permanentes. En varias
oportunidades ha enfocado la evolucidn contrastada de sus cuadros regionales, en donde las
solidaridades de grupo vy la originalidad de la lucha de clases (un término al que no temia y que le era
de suma utilidad) llegaron a imponerse con mayor claridad que aquellas que actuaban para el conjunto
del espacio nacional espafiol. Dicha evolucidn, interiormente contradictoria, tenia lugar (subrayaba Vilar)
mientras que la « era de las nacionalidades » se abria paso en el siglo y se asistia, por el contrario, a la
consolidacién de las unidades italiana y alemana, por sélo citar dos ejemplos. Pero habia, al mismo
tiempo, otra contradiccidon que le interpelaba. La que mostraba la desigual evolucion (material y
espiritual) de las dos fracciones respectivas, francesa y espafiola, tanto del Pais Vasco como de Cataluiia,
de cara a dos entidades estatales centrales de evolucion diferente. Este « laboratorio nacional » espafiol,
este terreno de experimentacién, y la imbricacion de sus contradicciones, atrajeron naturalmente el
interés cientifico y la fascinacion del historiador Pierre Vilar.



profesional y de sus etapas de formacién, hubiesen comprometido en algin momento su
vision global del mundo, hasta el punto de someterla y subordinarla. Si Pierre Vilar ha sido
indiscutiblemente historiador de Catalufia y de Espaia, ha sido sobre todo historiador, a
secas ; vale decir un orfebre de la disciplina y el saber historicos.

No ha habido por parte suya vocacién alguna de refugio, retiro o autosegregacion en la
realidad de Espafia. Lo que, en el otro sentido (el de la voluntaria marginalizacién y
aislamiento hacia su persona), no siempre se pueda afirmar de quienes en Francia veian con
incomodidad, y hasta malestar, la contundencia y calidad de una obra en construccion, la
misma que no ocultaba el hallar problematicas, instrumentos y metodologia en el marxismo.

Historia cuantitativa, historia econémica, historia razonada

La atencion que prestd a la economia y a la técnica, a la geografia y a los fundamentos de la
vida material, a las formas de reproduccion de los grupos y las sociedades, no fue
consecuencia de aprioristicas ideoldgicas o politicas. Como en el caso de otros grandes
historiadores franceses del siglo XX, su voluntad de enfocar y considerar de manera concreta
(y en el mismo terreno) las estructuras de base del sistema econdmico fue el resultado de
dos factores, uno de corto plazo y otro de mediano.

En primer lugar, la toma de conciencia de los reales progresos que desde la segunda mitad
del siglo XIX provocaron las transformationes técnicas y tecnoldgicas, aunque sélo fuese una
parte reducida de la humanidad la que se beneficiara verdaderamente de ellas. Pero también
la necesidad de calibrar el alcance y consecuencias de tales avances, mas alla de la simple
constatacion??, y poder pensar dichas transformaciones en su especificidad histérica.

En segundo lugar, el papel desempefiado por las diferentes crisis econdmicas y politicas del
siglo XX en la propia conciencia de aquellos historiadores e intelectuales que buscaban
conprender la ldgica y las evoluciones de su entorno y circunstancias, es decir, el mundo en
que vivian®>,

24 Es también en este contexto que conviene situar el minucioso analisis y la severa critica que dirigio
al « paradigma rostowiano », vigente durante los afios 60 e inicios de los 70. Dicho « pensamiento
Unico » y la vision unilineal y ahistorica que proponia el economista norteamericano respecto al progreso
econdmico y el desarrollo humano, fueron tempranamente combatidos por Pierre Vilar. El enfoque de
Rostow sobre la evolucidn y los avances técnicos y tecnoldgicos y su aplicacién al crecimiento prescindia
de todo analisis sobre la posibilidad de adaptacion de dichos progresos a realidades de diferente historia.
Como sabemos, la conclusion de Vilar fue que el movimiento de las sociedades no podia ser analizado
mediante un modelo abstracto, claramente ideoldgico, aunque presuntamente universal y casi
exclusivamente econdmico, y que las etapas de la propuesta rostowiana eran sencillamente inaplicables.
Un balance que ha sido y es cada dia confirmado por las evoluciones del mundo capitalista
contemporaneo.

25 Entre dichas crisis fundamentales solia sefialar en primer lugar la Gran Guerra 1914-1918, el krach
financiero de Wall Street en 1929, la crisis econdmica y politica consecutiva de los anos 30. Habian sido
momentos decisivos, también para entender las evoluciones intelectuales del siglo XX. « éLa historia
total ?, afirmaba, los historiadores no la han inventado ; la han vivido... ». También evocaba con
frecuencia la importancia de la revolucidn rusa de 1917, porque habia abierto la perspectiva de un
mundo diferente, representado la toma del poder por una nueva clase social (y nacional) e inaugurado
una nueva organizacidon economica y social, alternativa al vigente capitalismo.



Pero ademas, y aun cuando haya puesto sobre el tapete, de manera explicita, las diferencias
que le separaban de sus sucesores, Pierre Vilar inscribidé su obra en el espiritu (no le gustaba
mucho el término « escuela ») de los fundadores de la revista Annales, Marc Bloch y Lucien
Febvre?®, y del previo movimiento intelectual que habia permitido la emergencia,
enraizamiento y consolidacion de dicha corriente cientifica profundamente renovadora. Y, por
supuesto, también alined sus esfuerzos en los surcos de la historia econdmica y social,
trazados, labrados y enriquecidos por Ernest Labrousse, a quien considerd su maestro?’.

Por otro lado, Vilar abogd activa y explicitamente por el acercamiento entre ciencia
econdmica?® e historia y por la confrontacién entre ambas disciplinas y modos de pensar y
analizar (confrontaciéon no queria decir oposicion sino intercambio posible). Sin embargo es
imposible aplicar a su obra el adjetivo de economista, cuando éste se identifica con visidn
unilateral y restringida de la evolucion de las sociedades. Todo lo contrario. La importancia
central concedida a las condiciones materiales, econdémicas y técnicas nunca le condujo a
« derivar » de ellas, automatica y mecanicamente, como en una operacion matematica, los
acontecimientos (y menos aun los comportamientos) socioculturales, politicos, o las
evoluciones mentales y religiosas.

En el movimiento de las sociedades, solia recordar, todo no cambia al mismo tiempo. Los
ritmos son diferentes en cada uno de los sectores y segmentos de la realidad ; lo que produce,
evidentemente, cronologias distintas. La historia total implica interrogar cada uno de los
campos de la actividad humana y examinar, segun los momentos y los problemas planteados,
en qué medida puede cada uno ser determinante o no y cudl puede ser su aporte en una
construccién intelectual razonada que permite la comprension de dicha realidad?®.

26 Sy admiracién y reconocimiento por ambos siempre fue cabal y sin reserva. De lo que testimonian
sus obras principales pero también los consejos y recomendaciones a sus alumnos en cursos y
seminarios.

27 En la ponencia que presentd en 1989, con motivo de la celebracion del bicentenario de la revolucion
francesa, Pierre Vilar sintetizd la variada y fundamental contribucion de Ernest Labrousse al saber
histérico, justamente en momentos en que corrientes diversas pretendian soslayar la importancia de la
obra /labroussienne para entender la particularidad del hecho revolucionario francés. Vilar las denuncié
casi en el momento mismo de su emergencia, no soélo por fidelidad a Labrousse sino sobre todo porque,
segln argumentaba, dichos enfoques alternativos representaban un lamentable retroceso
historiografico.

28 Optd por expresarse respecto a las teorias y doctrinas econdmicas (antiguas y contemporaneas) sélo
después de haber tomado preciso conocimiento de ellas y haber profundizado suficientemente su
comprension. Fue a las fuentes de primera mano, a los textos originales de los autores examinados y
criticados ; no se limitd a las referencias de los manuales de economia ni menos aun a las
vulgarizaciones de la « prensa especializada ». Pero cabe destacar que tampoco se limitd a las doctrinas
o teorias explicativas. Se intereso en las evoluciones y crisis econdmicas de manera concreta, estudiando
sus mecanismos y su funcionamiento, examinando cifras, textos y testimonios. Todo ello aparece en
sus principales obras y articulos pero también en las numerosas resefias que efectud.

29 Pero no se trata de de yuxtaponer analisis ni de amontonarlos ni de abrir cajones de especializacion
como hacia la vieja historia historizante. Tampoco se trata de dar cuenta a cada momento, con lujo de
detalles y precisiones, de lo que ocurre en cada esfera de la actividad material o intelectual ; lo que
seria ademas una ilusion quimérica. Pierre Vilar recoge de buena gana la formulacion elaborada por
Joseph Schumpeter, cuando éste se expresa sobre el alcance de la obra de Marx. Esto es, cuando dice
gue Marx propone la transformaciéon de la teoria econdmica en analisis histérico y la de la exposicion
histérica en historia razonada. Profundizando y ampliando a Schumpeter, Vilar habla de combinacién
« quimica » y también de sintesis entre economia e historia, entre induccion y deduccién, entre nocién
de libertad y nocién de necesidad. Pero la historia total que propone implica también asumir sin cesar
el examen critico del existente ordenamiento social, nuevo y antiguo. O, para decirlo en sus propios



Al mismo tiempo, considerando que la explicacidon unilateral constituia un peligro que
acechaba en permanencia al investigador, y no solamente en historia economicosocial
(contrariamente a lo que pretende cierta vulgata), Vilar recuerda sin embargo que se puede
hacer frente a dicho peligro y evitarlo gracias a la permanente exigencia critica.

Uno de los medios puede ser la observacion sucesiva de todo fendmeno histérico bajo tres
Opticas relativamente diferentes. En primer lugar como signo, es decir como objeto revelador
de situaciones, susceptible de analisis sincrénico, mediante el uso de métodos y medios
idoneos para cada caso, segun la experiencia acumulada, en particular la del propio
historiador, detectando el momento en que se plantea el problema. El resultado obtenido es
solamente un enfoque y es parcial e insuficiente.

Luego, prosigue Vilar, conviene examinar el mismo fendmeno en tanto que consecuencia,
esto es, ya en la diacronia, observando hacia atras las estructuras y los procesos que
permitieron su produccidn, irrupcidn y duracion, tratandose de un fendmeno que existe, se
da a conocer (o se expresa) y dura. Finalmente, el mismo fendmeno debe de ser analizado
en tanto que factor, es decir, volviéndo a introducirlo en sus propias estructuras vy
observandolo hacia adelante, en perspectiva, como elemento de evolucién, movimiento y
cambio, al ser un fendmeno que tiene vida, que actia (con mayor o menor vigor) y que
incidira en la transformacion ulterior.

Por otra parte, con la misma finalidad de consolidar las bases cientificas de la construccién de
la disciplina histérica, Pierre Vilar abogo por la cuantificacidon de lo real, preconizando al mismo
tiempo que ya es una obligacion para la investigacion histérica contemporanea el trabajo
estadistico solido. Porque permite la objetivacion de lo subjetivo en el tratamiento del objeto
de investigacidén, en el proceso de critica y confrontacién de la variedad de fuentes. Esta
objetivacién es baza para establecer colecciones y series comparables, tanto para la micro-
observacion como para enfoques mas generales, til al mismo tiempo para la comprension
de los hechos materiales masivos y las manifestaciones mentales e intelectuales de mediano
y corto plazo.

Se trata de uno de los avances fundamentales de la ciencia histérica durante el siglo XX. En
la polémica entre la exigencia de la « objetividad » y la evidencia de la « subjetividad », Pierre
Vilar pensaba que la objetividad, que no puede hallarse en las almas o espiritus, puede ser
alcanzada trabajando sobre las cosas, gracias al método y la organizacion del investigador.
Sin olvidar que las fuentes disponibles, también porque /o son, imponen limites a las
conclusiones obtenidas.

00000

En suma, una obra total, de la que hemos querido resefiar sélo algunos de los aspectos mas
resaltantes. Una obra compuesta de trabajo e inteligencia, de erudiciéon y reflexién, de
practica y teoria, de critica y construccion. Pierre Vilar no se contentd con proclamar la

términos : formular sistematicamente la duda sobre lo que se justifica (o pretende justificarse) por el
simple hecho de su propia existencia.



necesidad de una historia total sino que empezd a crearla, desde el terreno mismo de la
investigacion, poniendo en aplicacion ideas y principios. Esto es, probando la fecundidad y la
vitalidad de la teoria histdrica marxista para entender el pasado e intentar conocer el
presente.

Sus libros, articulos y ensayos son obras sesudas y como tales requieren una lectura atenta,
detenida y razonada. Cada una de ellas es un conjunto rico y compacto en donde al mismo
tiempo se critica y se construye. Si hay temas comunes y propuestas en confluencia, cada
documento es un analisis especifico que trae nuevos resultados y lecciones. No por leer una
de sus obras se puede pretender que se le conoce, sabiendo por lo demas que cada relectura
permite captar la voluntad de su autor de comprender y ayudar a comprender. Lo que, por
cierto, no es privativo de Pierre Vilar. Pero valia la pena recordarlo, a un afio de su
desaparicion.

Anexo
Principales obras de Pierre Vilar disponibles en castellano

1. Crecimiento y Desarrollo. Economia e Historia. Reflexiones sobre el caso espafiol,
Barcelona, Ariel, 1964, 542 p.

2. Oro y Moneda en la Historia, 1450-1920, Barcelona, Ariel, 1969, 430 p.

3. [co-autor] Economia y Sociedad en los Siglos XVIII y XIX, Nueva York, Anaya-Las
Américas, 1973, 132 p.

4, Catalufia en la Espafia Moderna. Investigaciones sobre los Fundamentos Econdémicos
de las Estructuras Nacionales, Barcelona, Ed. Critica, 1978-1988, 3 vol.

5. Iniciacion al Vocabulario del Analisis Histdrico, Barcelona, Ed. Critica, 1980, 311 p.

6. Hidalgos, Amotinados y Guerrilleros. Pueblo y Poderes en la Historia de Espafa,
Barcelona, Ed. Critica, 1982, 315 p.

7. Economia, Derecho, Historia : conceptos y realidades, Barcelona, Ariel, 1983, 228 p.

8. Historia de Espafa, Barcelona, Ed. Critica, 1984 [primera edicién, 1978], 180 p.

9. [co-autor] El Feudalismo, Madrid, Sarpe, 1985, 285 p.

10. Sobre 1936 y otros escritos, Madrid, VOSA, 1987, 123 p.

11. Capitalismo, Barcelona, Oikos-Tau, 1988, 72 p.

12. Pensar Histéricamente. Reflexiones y Recuerdos, Barcelona, Ed. Critica, 1997, 240 p.

13. La Guerra Civil Espafola, Barcelona, Ed. Critica, 2000 [primera edicion, 1986], 184 p.

14. Memoria, Historia e Historiadores, Granada, Universidad de Granada/Universidad de
Valencia, 2004, 179 p.
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