


José Antonio Mazzotti

POEMAS

POSTHUMANOS
[seleccion ]

Grupo Editorial Gato Viejo
Lima, 2024, tercera edicion



Murié mi eternidad y estoy velandola

César Vallejo

Y va a morirse en medio de nosotros,

en una noche en la que mas padezca,

con sélo su destino por almohada,

de una muerte callada y extranjera

Gabriela Mistral

I have an habitual feeling of my real life having past,

and that I am leading a posthumous existence

John Keats



Poema de la cuarentena / Ars poetica

Arremolinense, mortales, tras el canto de los cuervos,
Preludio en que las fabricas no chillan, teléfono
Tendido como un perro al suelo y sus dientes

Que no crujen por un hueso los oidos, escarbando
Cada pelo de minuto, cada pellejo de calma, cada
Dormir en la manana hasta muy tarde.

Arremolinense

En ese susurro de las hojas como tigres

En jaulas pero hambrientos, ronroneando en suspiros
La selva fraganciosa y sus flores de sangre, codornices
Que los adornan como luces navidenas, todo es fiesta
De disfraces: las nubes nos conversan, el arroyo
Revienta en mil diamantes, las abejas

Zumban como el primer dia

De la creacion.

A disfrutar, pues, pajarillos, lo que dure
De los bofes, el pie sobre el gaznate, nuestra pobre
Saison en enfer.

Vamonos a vivir lo no vivido.
Vamonos, poema, a fecundar tu poema.



Quisiera hoy ser feliz de buena gana...

Quisiera hoy ser feliz de buena gana, como César,

Pero se hinchan los pulmones en dos velas

De humo, y el tajo en el lomo eleva

En cada pelo un fosforo, y la sombra

Muerde los pies y florece en grilletes, ebrios

Se arrastran por la tierra negra, dibujando su voluta,
su reptil

Gas de mostaza que lo invade todo.

Aire somos, mas con busto
De marmol polvoroso, caminantes estatuas
que transitan
Sin origen, olvidados
De los astros y su musica serena.

Flotamos en los supermercados, deslizamos

La baba por barandas de aluminio, imaginando

El futuro, como piedra demolida, una brevisima broma

Del viento que arma casas y familias en el juego poco
antes

Del lonche. Y cuando el silbato materno nos deshace

Por un instante nos creemos reales, y la casa cobalto
es entonces

El mundo, el bosque oliendo a pino, el lago sonriente

en un idioma anil,

Todos los pajaros del cielo amontonados en la rama

Frente a la ventana.
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Quisiera hoy ser feliz de buena gana, pero

Los reflectores son muy fuertes,

Los gemidos de los koalas escrachan la trompa,
Esa casita de roble se derrumba

Al capricho del viento.



Alli 1a piel se teje como pétalos de oro

Vivir en el instante lo que se sabe que se va a perder
No lo hace menos descompuesto. Se introdujo

en el estallido
De la belleza altiva, dos organismos frotdndose a la luz
Del bosque y su murmullo estentoreo.
Mirarlos de frente
En el espejo es urticante y no hay remedio; sus ufias
Rasgan los intestinos, sus molares
Mastican filigranas de células madre, todo es elocuente
En el silencio de la tarde amoratada.

Vivir, sin embargo, en el instante es la ceguera feliz,
volver

A la redonda habitaciéon donde los pajaros si entran
y el banano

Extiende sus falanges ofreciendo su fragancia.

Alli la piel se teje como pétalos de oro, alli,
Muerta inmortal, alli.
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Madre, voy manana a Santiago

Miro en el mapa la ubicacion de tu casa
Y no me bajo del caballo, sus pezuias
Carecen de alas, son pesadas, como son
Los aviones que no vuelan mas,

Ahora que me remojo

En la cascada de tus trenzas blancas
Como una novia con sus velos en el mar.

¢Por qué aletean los fantasmas esta noche?
¢Por qué dan saltos como un cojo en un velorio?

El agua profunda se compone de pedazos

De botella, sonriente, desordena la sombra como
Un nino sus papeles, sus colores

Aqllan un arpo6n en carne abierta, bermellea

Su espalda con los surcos del 6leo

Sobre el lienzo.

¢Maypi kanki, Galatea, glaciar que regabas

Los camotes como flores de vapor,

El olor de la alfalfa que nos saludaba con caricias
En la mejilla, con sus dedos verdes

Y su creptsculo tardio

De pan grana, de té abril?

Has de estarte a la puerta pintando los celajes
Y ya no diras nada, ni temblando, nada,



Salvo el crujido de las ramas ahogandose, las olas
Cruzadas de redes y heridas, como un revoltijo
De 6xido y espuma, esputos reputados, rébalos
Tendidos en la playa como tablas hawayanas.
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Cancion del exilio

Me trajeron a los trece, al esplendor

de las muchachas.

Aca me fui quedando: aprender otra lengua y dejar
Atras a los amigos, riachuelos, las palabras.

Sé que tengo familia y que algun dia

Me gustaria verlos.

Pero ya soy de aqui y dificilmente me acostumbraria
A otra vida.

(Julio Martinez Sanchez, asesinado en Los Angeles
el 24 de octubre del 2018).

Nadie deja su hogar porque le guste.

Nadie se escapa de la hoguera por error. Ahora

Que los cuervos han izado sus plumas, que las hienas
Se meten en los parques y devoran nifios. Nadie
Quiere tener diez clavos estacados en las piernas.

Por eso, Julio, tus cabellos ondean como una bandera
Sedosa alumbrando la tarde, como una

Fragata al viento, marcas rumbos por tu pista
Clandestina, te esfuerzas como un gato conquistando
El licor de un lucero, la alegria de los desventurados.

Las hojas, manchas de sangre, se quemaron

en el tiempo.

T no sabias nada, solo aprendiste a rumiar el sabor
De la alacena derribada, las sartenes cristalinas,



11

los nahuales

Aullando en la manana humosa, donde asoman
las pupilas

De cuerpos amontonados como juguetes de un dios
vidrioso.

Y esa alegria chamuscada como arboles cortados,
tatuaje

Que nunca podras borrar, vuelve con intermitencias,
dobla

Sus campanas a la hora de la carrera, escapando
de los jaguares

Rubios y sus rugidos arrebolicos, pitadas en la noche
lumbre,

Sin culpa que cargar en los bolsillos, sin pecado
concebido.

Por eso te ahogaron, Julio, porque de tus 6nix de ojos
Nace una luz que los espanta, la que aguda les recuerda
Su caida, como ocurre en cada jaula, en cada eslabén
De voces que disuelven tu perfil de montana, de caoba
En los escollos de los acantilados.

Que todos los espiritus del valle
Agiten sus mandibulas batientes.



12

Salutacion virulenta

Bacterias, virus, gérmenes, parasitos

De arena y de maderos verdes, mastiles

De proa carcomida por la espuma

Radiante y los metales cayendo en los huesos
Como un ancla.

Los zombies de las 6 de la mafiana, los hermosos
Cadaveres que empujan las bocinas se despiertan
En jaulas radioactivas, se perfuman

Como rehenes olvidados en el éter.

Salen a hacer sus compras, entran a sus guaridas
De cables y capsulas de litio, a contemplarse
Hasta rotar la tierra una vez mas. Bacterias,
Virus, gérmenes, parasitos, venid, os abro

Mis compuertas.

Que se lo coman todo y acabemos.
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Un mapa de Lima

En el pulmén derecho, que parece

Un mapa de la América del Sur,

Ha crecido una planta solitaria

Justo en el centro oeste, en la planicie

Que corta con cristal la espuma sucia, recorre
Su barro como boa que se arroja del nevado
Robando rocas, troncos, las vaquitas infladas
Y piedras de plastico prendidas a las bolsas.
Esa pequeia flor carnivora se hunde en su salsa
Y ya no serd nunca la ciudad de los jardines
Ni de la costa del musgo rutilante en la niebla.
Sus extranas coronas fingicas celebran

Cada afio un nuevo centenario

Creyéndose invencibles.
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La ciudad sin rostros

I. La peste

Invocaron al dios de los murciélagos, lamieron
Sus paredes cavernosas, no mas altivas
Que la flor que en su fondo se ilumina
Con el remar de las olas silentes. En tiempos
De guerra su mirada examina los ventriculos
Vacios. El aire se infla de aire, bomba cautiva
De un trueno tan callado que ensordece, los tranvias
Se deslizan como reptiles de niebla, sus chillidos
Se disuelven en gotas delicadas refrescando la tarde.
Una bocina de hielo se enciende de pronto. Empiezan
A morir con agujeros los recuerdos, a blanquearse la
Pared donde se escribe el nombre erguido, como un
Arbol de sombra radioactiva por los rayos
De un sol atormentado. Este descenso a los lagos
Del azogue es el tensidémetro indicando un vuelo
Rasero, una aguja muy fina que ralea el prado
Y ensarta las miradas como agatas al horizonte.
El mundo es del color del fuego, con aromas de cuerpos
Reventando a solas. En el viento se dispersan sus
Cenizas, son el pago que a la tierra se rinde
Para calmar la asfixia de las calles grises.

Pero el horror se expande lento como un gas,
enrosca
Sus dedos en los postes y en los automoviles, se rie



15

Borrando los cuerpos, pone vigas en las cuevas

De los inmerecidos, iagranda los anillos que nos llevan
A la otra dimension! Sufre de piedra citrina

Como un adolescente feo, inflado, con el poder

De un dios idiota. El gas, curiosamente, es mas puro
Que el aire, pero huele a tormenta de nieve, a ola
Montanosa del dia de Todos los Santos. Cunde

Por los gimnasios, los atolladeros, se derrama

Con furia de p4jaro enjaulado, va raspando

Los z6calos de piedra con pentagramas de sulfuro.

El gas que hace temblar inunda las cAmaras, destroza
Los nervios con navajas invisibles, es el orate

Que baila en las calles vacias como en una fiesta
Escolar. Y el paber torpe en el que las tristezas

Se agolpan y trazan extrafias cicatrices.

Van dejando mordeduras de cauterio
Hasta borrar las curvas de los rostros. Se enmascaran
De gasa, otras adquieren fauces de le6n
Para disimular el extravio. Las hay transparentes
Para ocultar el rictus sumergido en el estanque
Con peces moribundos y cuero de gamuza.
Pasean como espectros en la Noche de las Brujas
Para llegar hasta la luna amarillenta, miel de bilis
Por el tumor que chanca su conducto y no se
Desparrama. Con la paja de escobas raspan
La carne expuesta al aire por el arafiazo
De un huracan de vidrio en cada sueno, un tifon
Que dura lo que duran las constelaciones.
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Son las costras de barro que herrumbraron los
Surcos para el chorrillo refrescante, los guijarros
Que sembraron sus semillas sofiolientas, elevandose:
Los dias infinitos con cadaveres flotando por el rio
Hacia la mar, que es el morir dos veces.
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II. El muinioncito

Detras de cada méascara se yergue un muiioncito
De bordes recorridos por arroyos de sangre, salpican
Sobre las piedras redondas, las mismas que muelen
Culantro en manojos para tragar los musculos

de bestias
Sin patas, ignorantes del aire de los bosques.
Gallinas y cerdos, la sefiora vaca, corderitos de Saul
Desfilan por esas encias, son molidos en polvo

de tendones
Blanquirrojos. El mufioncito lo devora todo: hojas

y raices
Y el agua de las nubes de los copos de nieve. Cuando le
Preguntan si el grana de sus labios es apenas

un recuerdo
O una leyenda su nécar aterciopelado, jugueton
Pez que sale de su cueva a respirar ambrosia,

se repliega,
Echase a andar como un resucitado, sin salir

de su carpa
Porque el viento le susurra cosas prohibidas, de viajeros
Que activan explosivos y acuchillan bofes,
Dejando al munoncito huérfano de todo, de su miembro
En otro munoncito cobijado de los rayos gamma.
iQué noche cosmica que envuelve al pequeno escualo
Sin culpa pero hinchado de océano, con tantas burbujas
Que decir y no tener aletas! Muiioncito que goza

del pecado
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Solitario, hablando con espectros de dudosa fama.

Entonces la sonrisa se eleva a los faroles
Para decir que esta ahi, aunque el gesto oculte del tajo
Al borde de las comisuras. Piensa el muiioncito en su

Futuro, tras la gasa, como un soldadito de plomo.
Respirar
Ese polvo es la condena, pues entra con el terror

de las noches
De los aparecidos, de las viejas insolentes, que hay que
chancar con matamoscas de lucero. El mufioncito
De noche, para evitar el silencio absoluto, ronca
Y olvida por un rato su cuerpo de munoncito.
Suena con la concavidad que forman dos cavernas
Huamedas, vestidas de alabastro y molusco, suefia
Con sentirse la parte menos dolorosa del cuerpo,
Ya no ser la maldita, la que hay que vestir mas rapido
Que los genitales, para ver si nos dura menos
La expulsion del Paraiso, la confusion de los
Elementos que suben y bajan como el agua
Al aire; a la tierra, el fuego; al dolor, el desconsuelo.
Suena con praderas de esmeralda como el burro
de Tablada, para finalmente espantar tdbanos
en un terral sembrado de desechos mohosos.

En esa confusion renacen las formas
Que ordenan la juntura de los miembros rotos,
De las hemorragias repentinas, como un rayo
Sobre la misma nariz hendida. Se divierte el
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Muioncito imaginando las ondulaciones detras
De cada gasa, como si las heridas fueran flores
Nacidas de un escaramujo negro. Se divierte
Mirando montajes fotograficos que le regresan
La juventud evaporada en un horno solitario,
Banderita izada que adoraba el hada del bosque
Como la vara que despierta a los unicornios

Y les cultiva alas para venir remontando

Con su beso de amor.



20

II1. Bofes cortados

Pero el amor del mufioncito es impotente en estas
Circunstancias. Ya se metio el extraiio que buscaba
Devorarlo todo. Son los heralditos negros

que nos manda
La noche, un ejército de minibites que pulula en las
Alfombras, en las pasarelas, en el puente que salta
De un muioncito a otro. Sus banderas tienen
Dos huesos cruzados y una calavera, medio clavo
De olor (para no ser vistas) y una maquina
De cavar con un taladro de mintsculo diamante.
Al principio comentan que se le pierde el gusto
Al carpaccio, el aroma a los seres bellos, toda triste
Ilusion de encontrarse junto al rio y caminar.
Pero ahora solo los espectros y su musica de alas
Flotan, como carabelas portuguesas, impidiendo
La navegacion. De a pocos las velas no se hinchan
Ni logra la Luna que se ericen los cabellos
Porque alguien con un dardo la detuvo sobre el
Terciopelo. Desciende la sangre su latido en un
Instante y la noche se pinta sepia, los espectros
Emergen de los cuerpos vivientes para flotar
Al fondo de los mares de sulfuro.

El ultramundo se abre como un loto. Voces
Se pierden en el eco de su sombra. A lo lejos
Gime su giba el jinete agitado, se marea
De los caminos que se borran en el humo
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Dejando dos hogueras de hielo ante la vista.

El Hades tiene la presion muy baja, mucho suefio
Hasta perder el sentido. Y cuando se despierta

El musico de nuevo desciende por las escaleras

A ver si encuentra el rostro de su Euridice, asi sea
Magullado, el pelo reseco como rama de invierno,
Los concavos vacios recorridos por diminutas aranas.
Pero ella vive en los brazos del demonio, tan malvado
Que solo puede serlo por saber del bien que la flauta
Del musico exhala en ese trance en la ambulancia.
Sus versos hasta las Furias conmueven, hablan en un
Idioma anterior al tiempo, es la luz que se filtra por
Las cavernas de ambar, el aliento de Dios, al que es
Es imposible negarse. Y la larga sirena de carmin
Curva las calles del mejor anfiteatro.

Tienen los bofes nervaduras oxidadas, chillan
Con cada inhalacion, los vidrios molidos se deslizan
Por la garganta, como una culebra luminosa, tensa
Y ancha en su circo macabro. Ese fulgor ilumina
El otro mundo y el poeta se cuela por los intersticios
Para buscarla. En el camino restana las heridas
De los purulentos, refresca la sed con el tafiido
De su ultimo soplido. Y le conceden la gracia de mirar
A la picada que yace entre los dedos del gigante
Peludo. La serpiente es demasiado luminosa, tiene
Dos cabezas, con una se traga la testa del viajante,
Con la otra deshace los huesos de la agujereada,
Polvo de péajaros trinantes que perdieron el hilo
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Por temor, alarido de niebla cortando el canto,

Sin €l el musico comienza a correr, pero no logra
Moverse. Los potros de barbaros atilas lanzan

Sus poleadoras y derrumban su velita. Todo
Vuelve al silencio original. Queden los vivos
Contando sus semanas, como pequeias monedas
Que cuidan desconfiados en sus agujeros de piedra
Hasta que todo se ilumine en una gran hoguera.
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Cuando ya todos nos hayamos muerto...

Cuando ya todos nos hayamos muerto

De piel deshidratada, de sudor picante,

De abrazos de pajaro extinguido

Como la selva, como los glaciares,

Lagunas de turquesa en que el delfin koshoshka
Dejaba su cocona a las muchachas timidas,

Entonces

Cantaré con la voz de los espiritus del cerro,

Con el silbido de los eucaliptos, con el puma

Que palpa las palmeras con su pulpa de araia,
Cantaré con peces de espada y con tortugas de piedra,
Con los pliegues desterrados por el sol en la manana,
Con el polvo de los astros penetrando las fosas nasales
Como un obelisco infinito.

Erifile me entierra sigilosa entre sus hojas
Y es hora de callar ante el mosquito.



