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Contar con una sensibilidad estética fue fundamental para desarrollar el proyecto politico
(y vital) de José Carlos Mariategui. Sin ella, la realidad se volvia mecanica y sin
profundidad. Desde joven construyd esa sensibilidad, para marcar, desde ahi, una manera
de posicionarse ante el mundo. Sus textos politicos estan escritos con una prosa
exquisitamente literaria y su critica de arte destaca por su notable capacidad interpretativa
y por una sensibilidad que siempre encuentra maneras de hacerse presente. El arte, para
Maridtegui, era una practica politica que demostraba la arbitrariedad de lo existente,
ampliaba el concepto de realidad, desquiciaba a los poderes hegemonicos y ofrecia nuevas
posibilidades de interactuar con el mundo.

De hecho, los escritos sobre arte y literatura ocupan un lugar central en su produccion
intelectual. No se tratd de un tema mas sino de una intervencién fundamental al interior
de sus ideas politicas. Al proponerse cartografiar y entender el presente, no solo le parecia
fundamental describir los procesos econdmicos y las luchas politicas, sino también las
sensibilidades y los imaginarios en pugna. Mariategui buscé observar las contradicciones
de la época la profanacién de lo intocable, la emergencia de lo nuevo y la afirmacién de lo
posible.

Mariategui fue un verdadero materialista cultural. Un cambio politico no podia prescindir
de transformaciones simbodlicas. Los cambios econdmicos eran decisivas, pero el
socialismo tenia que ser el resultado de un proyecto de reeducacion integral de todos los
habitantes del mundo. Habia, por tanto, que cambiar el pensamiento, habia que cambiar
la sensibilidad, habia que cambiar los imaginarios sociales. Sin politicas culturales no habia
revolucién posible.

Mariategui busco apropiarse de lo mejor de la cultura humana y el deseo de universalismo
fue su norte a seguir (Bergel: 2016). “"Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional;
pero también tenemos el deber de no ignorar la realidad mundial”, dijo muy claramente
(PP, 38). Mariategui es un ejemplo mas de todos esos intelectuales cosmopolitas que le
trajeron a América Latina un verdadero “deseo de mundo”, vale decir, esa necesidad de
repensar el particularismo local pero nunca a expensas de los contextos globales (Siskind:
2016). De hecho, la celebracidn de las particularidades locales nunca jugd a contraposicion
de las conquistas del arte universal: la pintura de Julia Codesido lo maravilla, pero también
lo deslumbra el expresionismo aleman. Sostuvo que era urgente leer a Vallejo, pero a la
vez le parecia indispensable entender la ironia y el absurdo dadaista pues “aunque tengan
todo el aire de cosas grotescas, se trata en realidad, de cosas muy serias” (EAE, 69). El
trabajo de Dora Mayer, Pedro Zulen le parecié tan relevante como la herencia de Trotski
y Lunacharski. La reivindicacion de la tradicion comunal indigena era decisiva, pero el
marxismo ofrecia un indispensable (e irrenunciable) entendimiento del mundo moderno.
Su busqueda fue, sobre todo, la de un verdadero internacionalismo socialista.



El arte

Mariategui entendiod el arte como un dispositivo para producir un mayor conocimiento de
la realidad. Critico de todo positivismo, sostuvo que la razén no era el Unico lugar para
producir conocimiento y que muchas de las dinamicas de la realidad solo se revelan “por
el camino de la fantasia” (EAE, 23).

“La muerte del viejo realismo no ha perjudicado absolutamente el conocimiento de la
realidad. Por el contrario, lo ha facilitado. Nos ha liberado de dogmas y prejuicios que
lo estrechaban. En lo inverosimil hay a veces mas verdad, mas humanidad que en lo
verosimil” (EAE, 23-24).

Desde ahi, sostuvo que el arte mas politico, no era el mas “objetivo”, el mas “realista”,
sino el mas arriesgado, el mas imaginativo, aquel que apuntaba hacia lugares inéditos y
desconocidos (Campuzano: 2017). Su posicién en este punto también fue muy clara: “Se
ha reivindicado, contra la chata ortodoxia realista, los fueros de la imaginacién creadora,
lo que ha traido ventajas asombrosas para el descubrimiento de la realidad” (HCM, 202).
Volvamos a subrayar que la pregunta por la representacion de la realidad, iba de la mano
con la necesidad de transformarla pues las formas en las que el mundo era representado
se encontraban en funcién directa con diversas formas de dominacidn social.

Por ejemplo, Mariategui entendié al surrealismo como “una protesta del espiritu” contra la
racionalidad burguesa y como un movimiento que restaurd “el imperio de la imaginacion”.
Lo que lo impacta es su ampliacion del concepto de realidad y su vitalidad incesante.
Mariategui se da cuenta que el surrealismo es un movimiento que excede a la vanguardia
y que ofrecid una radical experiencia de la libertad. Maridtegui era ya un lector de Freud
y se dio cuenta que las imagenes surrealistas traian ademas una nueva definicién de la
subjetividad mas alla de la idea de un yo coherente y auténomo.

Aunque parcialmente determinado por la historia, el arte podia liberarse de ella y volverse
el anuncio de algo nuevo. Los simbolos permitian indagar en los fendmenos latentes de la
realidad (sus posibilidades no realizadas) y mostrar mundos posibles. Mariategui definid
al arte como “la antena en la que se condensa toda la electricidad” de una época (EAE,
37) y, por tanto, como el lugar donde podia comenzar a formularse un nuevo pensamiento
y una nueva sensibilidad. “El progreso ha sido realizado siempre por los imaginativos”,
sostuvo (EAM, 45).

La literatura

Como Marx, como Engels, como Trotsky, como Lukacs, como Gramsci, como Walter
Benjamin, y muchos mas, Mariategui fue un apasionado lector de la literatura. No solo fue
un lector apasionado, sino que también escribié poemas, varios cuentos y una novela. Ya
como ensayista, Mariategui se dio cuenta que la literatura opera en la conciencia colectiva
como portadora de imagenes sobre proyectos nacionales y globales. Observé el proceso
de la literatura como un lugar de elaboracién de lo social, como un espejo donde una
comunidad podia reencontrarse con su pasado, observar su presente y presentir algo de
su futuro (Portocarrero: 2015, 8). Al decir de Alberto Flores-Galindo, en Mariategui es
imposible distinguir entre el critico literario y el organizador del movimiento obrero (1989,
203).



Sin duda, Mariategui fue el fundador de la critica literaria contemporanea en el Perd pues
propuso una manera muy diferente de acercase al texto literario y se distancid de una
critica poco interpretativa y desvinculada de las preguntas sobre el presente. Mar8ategui
no se desatendia de observar “el valor intrinseco de las obras”, pero al mismo tiempo de
pensar su funcionamiento en el mundo social, el valor histérico de su influencia” (7E, 349).
El nuevo critico debia percibir las relaciones de la literatura con la politica, la economia, la
vida en su totalidad.

Como hemos dicho ya, Mariategui observd que la literatura habia dejado de tenerle miedo
a la experimentacién formal, que traia consigo una profunda critica a una concepcién
puramente racionalista sobre la realidad social y que habia comenzado a representar la
subjetividad de una manera diferente. Por eso, le interesaron aquellos escritores que
rompian con el pensamiento légico y que habian comenzado a mostraban las dinamicas
del inconsciente. “Proust y Freud coinciden en su desconfianza del yo”, sostuvo (EAE, 40).

De manera consecuente con todo lo expuesto, en el Perl, Mariategui fue simultaneamente
un animador del indigenismo y de las vanguardias europeas. No encontré ninguna
contradiccion entre celebrar el arte de José Sabogal como “La Casa de Cartén” de Martin
Adan. Su sensibilidad, su intelecto, vibraba con los disparates de la vanguardia, pero
también con la densidad espiritual de Rabindranath Tagore. En plena época de militancia
politica, Mariadtegui propuso un numero de la revista Amauta (el 21) para rendirle
homenaje a la poesia desterritorializada de José Maria Eguren. “Decorador magico de la
noche” lo llamo.

El importante capitulo sobre la literatura peruana publicado en los 7 Ensayos cambia, en
su metodologia, en su periodizacion y en sus analisis, el paradigma de lo que habia sido
la critica hasta el momento. Mariategui observa como el discurso literario siempre fue un
patrimonio de las elites aristocraticas quienes lo utilizaron para construir, desde ahi, una
imagen del pais funcional a su ideologia y a sus intereses. Como lo han visto muchos
(Cornejo Polar 1980, Lauer, 1989), su ensayo es un lucido trabajo de desmontaje de toda
una ideologia colonialista. Pero no se queda ahi. Observa, ademas, el surgimiento de
estéticas emergentes (el cosmopolitismo en el caso de Gonzalez Prada y Eguren; el
indigenismo en el caso de Melgar, Gamarra y Vallejo) y subraya un cambio en los lugares
de enunciacidn mas alld del poder de Lima. Maridtegui se dio perfecta cuenta de que la
literatura peruana no reflejaba la heterogeneidad cultural del pais y por eso sostuvo que
no se trataba de una literatura organicamente nacional.

“El dualismo quechua-espafiol del Peru no resuelto aun, hace de la literatura nacional
un caso de excepcién que no es posible estudiar con el método valido para las
literaturas organicamente nacionales nacidas y crecidas sin la intervencién de una
conquista” (7E, 242).

En la disputa por las formas de representar la realidad, vale decir, por instalar nuevos
imaginarios sociales, identificd a la literatura como un dispositivo estratégico. Al igual que
los poemas y novelas, la meta de la revolucidén era la recreacién de los conceptos de
realidad y de nacion.

Las politicas culturales



“No envejecen Unicamente las formas politicas de una sociedad y una cultura; envejecen
también sus formas artisticas” (EAE,60) y Maridtegui sostuvo que habia que renovarlas.
Su trabajo encarna el incansable deseo de intervenir en la esfera publica y de democratizar
la produccion simbdlica (Thissen 2017). En diversos articulos, reflexiond sobre la pobreza
de las politicas culturales existentes en el pais y propuso cambios urgentes que pasaban
por democratizar el acceso al libro a través de mecanismos econdmicos: tarifas postales
adecuadas, facilidades de importacion). Desde ahi, busco desarrollar una industria editorial
nacional que fuera concebida en toda su “cadena de valor” no solo limitada a la produccién
de libros sino siempre en articulacién con las bibliotecas publicas y con ferias diversas.

De hecho, para Mariategui, el trabajo editorial era decisivo. Consideré que las
publicaciones enriquecian el pensamiento y afinaban la sensibilidad. Por eso, puso todos
sus esfuerzos en comprar una maquina impresora (esa soberbia Export 6 que hoy se
exhibe de manera permanente en la Casa de la Literatura Peruana) a fin de fundar la
Editorial Minerva y luego la Sociedad Editora Amauta. Si el debate publico era muy pobre
en ideas, la difusidén de libros podia enriquecerlo. Si el desconocimiento de lo que sucedia
en el Pert y en el mundo era muy grande, los periddicos tenian una mayor funcién que
cumplir. Tal como lo han sefialado Javier Garcia Liendo (2017, 4 y 2016) y Luis Alberto
Castillo (2019) en Mariadtegui vemos las incansables estrategias del intelectual ante el
advenimiento de la cultura de masas. En su busqueda de audiencias cada vez mas amplias,
construyd asombrosas articulaciones entre sus proyectos editoriales, las organizaciones
sociales y los proyectos politicos. De hecho, en un boletin de la Editorial Minerva, se define
el enfoque humanista de su proyecto editorial:

Se ha fundado esta editorial con el objeto de dotar a la cultura peruana de una
verdadera y organica casa de ediciones cientificas, literarias y artisticas, que acerque
a los autores al publico, que contribuya al intercambio intelectual hispano-americano
y que difunda el libro peruano en el Perd y en el Continente. La Editorial Minerva
quiere ser un hogar y un o6rgano de la produccién cientifica, literaria y artistica
peruana. Publicara un libro mensual, elegido entre los que, originales e inéditos, reciba
de escritores de la lengua y entre las traducciones especiales que encargue a sus
colaboradores para revelar al publico hispano-americano las mas recientes
producciones del pensamiento occidental. La Editorial Minerva asegurara a los autores
la mas extensa circulacién de sus obras en el Perd, en América y en Espafia. Sostendra
activo intercambio con las principales editoriales y librerias de las capitales ibero-
americanas. Todas las personas cultas, -y en particular los hombres de ciencia y de
letras—, son invitados a conceder su apoyo a este esfuerzo cultural. (Imprenta y
Editorial Minerva, s. f.)

Desde ahi, la accion de Mariategui se abocd a producir libros que contribuyeron a renovar
el pensamiento y las artes en el Perl. No es este el lugar para enumerar todo lo que
consiguid realizar, pero baste decir que, bajo su direccidon, se publicaron libros que
renovaron la discusién del momento (Vich y Maridtegui: 2022). Entre todo destacd, sin
duda, la creacion de la revista Amauta cuyo modelo de gestidn sigue siendo asombroso
(Adams y Majluf: 2019). Gracias a una activa red de canjes, suscripciones y contactos, la
revista tuvo una gran difusidon internacional y una enorme llegada a casi todas las
provincias del pais. En 1969, en el “Primer encuentro de narradores peruanos”, José Maria
Arguedas afirmo lo siguiente:

Cuando tenia 20 afios, yo encontraba Amauta en todas partes: la encontré en Pampas,



en Huaytard, en Yauyos, en Coracora, en Puquio: nunca una revista se distribuyd tan
profusamente, tan hondamente como Amauta». Y concluyé con esta afirmacion
radical: «Yo declaro con todo jubilo que, sin Amauta, la revista dirigida por Mariategui,
no seria nada... (Alegria et al., 1986, 235).

Insistamos: de un lado, Mariategui buscd construir nuevos modelos de gestion de sus
proyectos a fin de democratizar el acceso a los objetos culturales y, por otro, no se cansé
de sostener que un verdadero cambio social no era posible sin una transformacion de la
cultura. Mariategui sabia bien que «todo cambio politico que no arraigara en los
sentimientos y percepciones de la gente —vale decir, que no garantizara su aprobacion y
que no se engranara con sus deseos— era poco probable que durara mucho tiempo»
(Eagleton, 2005, 58).

Para Mariategui, en suma, la sociedad requeria reeducarse toda y para eso era necesario
un incansable trabajo para democratizar las practicas del arte. De hecho, el periodismo,
el sindicato, las organizaciones obreras y los propios partidos politicos fueron entendidos,
por él, como instancias destinadas a cumplir una funcién educativa. La cobertura cultural,
y no solo politica, en el semanario Labor es otro ejemplo de ello. Nunca se referia a los
sindicatos como simples instancias de estrategia coyuntural. Los veia, sobre todo, como
“centros culturales”; vale decir, como lugares que debian ser capaces de proponer
significativos cambios en la sensibilidad y en los imaginarios sociales. Guillermo Rochabrun
ha sefialado que Mariategui nunca “vivid la politica como busqueda y ejercicio inmediato
de poder, sino como aprendizaje y pedagogia de la vida colectiva» (s/f). El propio
Mariategui lo dijo con estas palabras; “Marx entendié siempre, como condicidén previa de
un nuevo orden, la capacitacion espiritual e intelectual de la sociedad en su conjunto” (DM,
67).

En suma, Mariategui fue un intelectual que recuperd la idea de “totalidad social”. En sus
escritos, y en sus iniciativas politicas, todo se pensaba y se proponia en conjunto. Lo
econdmico y lo politico le parecian decisivos, pero siempre en su articulacion con esa
dimensién simbdlico que legitima o trasgrede lo existente. Los objetos del arte y de la
literatura eran indispensables y se constituian como dispositivos fundamentales para la
construcciéon del socialismo Con la prosa simple que lo caracteriza, lo dijo muy
intensamente:

“La revolucion sera para los pobres no solo la conquista del pan, sino también de la
belleza, del arte, del pensamiento y de todas las complacencias del espiritu” (LEC
172).
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