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Contar con una sensibilidad estética fue fundamental para desarrollar el proyecto político 
(y vital) de José Carlos Mariátegui. Sin ella, la realidad se volvía mecánica y sin 
profundidad. Desde joven construyó esa sensibilidad, para marcar, desde ahí, una manera 
de posicionarse ante el mundo. Sus textos políticos están escritos con una prosa 
exquisitamente literaria y su crítica de arte destaca por su notable capacidad interpretativa 
y por una sensibilidad que siempre encuentra maneras de hacerse presente. El arte, para 
Mariátegui, era una práctica política que demostraba la arbitrariedad de lo existente, 
ampliaba el concepto de realidad, desquiciaba a los poderes hegemónicos y ofrecía nuevas 
posibilidades de interactuar con el mundo.  
 
De hecho, los escritos sobre arte y literatura ocupan un lugar central en su producción 
intelectual. No se trató de un tema más sino de una intervención fundamental al interior 
de sus ideas políticas. Al proponerse cartografiar y entender el presente, no solo le parecía 
fundamental describir los procesos económicos y las luchas políticas, sino también las 
sensibilidades y los imaginarios en pugna. Mariátegui buscó observar las contradicciones 
de la época la profanación de lo intocable, la emergencia de lo nuevo y la afirmación de lo 
posible. 
 
Mariátegui fue un verdadero materialista cultural. Un cambio político no podía prescindir 
de transformaciones simbólicas. Los cambios económicos eran decisivas, pero el 
socialismo tenía que ser el resultado de un proyecto de reeducación integral de todos los 
habitantes del mundo. Había, por tanto, que cambiar el pensamiento, había que cambiar 
la sensibilidad, había que cambiar los imaginarios sociales. Sin políticas culturales no había 
revolución posible.  
 
Mariátegui buscó apropiarse de lo mejor de la cultura humana y el deseo de universalismo 
fue su norte a seguir (Bergel: 2016). “Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional; 
pero también tenemos el deber de no ignorar la realidad mundial”, dijo muy claramente 
(PP, 38). Mariátegui es un ejemplo más de todos esos intelectuales cosmopolitas que le 
trajeron a América Latina un verdadero “deseo de mundo”, vale decir, esa necesidad de 
repensar el particularismo local pero nunca a expensas de los contextos globales (Siskind: 
2016). De hecho, la celebración de las particularidades locales nunca jugó a contraposición 
de las conquistas del arte universal: la pintura de Julia Codesido lo maravilla, pero también 
lo deslumbra el expresionismo alemán. Sostuvo que era urgente leer a Vallejo, pero a la 
vez le parecía indispensable entender la ironía y el absurdo dadaísta pues “aunque tengan 
todo el aire de cosas grotescas, se trata en realidad, de cosas muy serias” (EAE, 69). El 
trabajo de Dora Mayer, Pedro Zulen le pareció tan relevante como la herencia de Trotski 
y Lunacharski. La reivindicación de la tradición comunal indígena era decisiva, pero el 
marxismo ofrecía un indispensable (e irrenunciable) entendimiento del mundo moderno. 
Su búsqueda fue, sobre todo, la de un verdadero internacionalismo socialista.  
 



El arte 
 
Mariátegui entendió el arte como un dispositivo para producir un mayor conocimiento de 
la realidad. Crítico de todo positivismo, sostuvo que la razón no era el único lugar para 
producir conocimiento y que muchas de las dinámicas de la realidad solo se revelan “por 
el camino de la fantasía” (EAE, 23).  
 

“La muerte del viejo realismo no ha perjudicado absolutamente el conocimiento de la 
realidad. Por el contrario, lo ha facilitado. Nos ha liberado de dogmas y prejuicios que 
lo estrechaban. En lo inverosímil hay a veces más verdad, más humanidad que en lo 
verosímil” (EAE, 23-24). 
 

Desde ahí, sostuvo que el arte más político, no era el más “objetivo”, el más “realista”, 
sino el más arriesgado, el más imaginativo, aquel que apuntaba hacia lugares inéditos y 
desconocidos (Campuzano: 2017). Su posición en este punto también fue muy clara: “Se 
ha reivindicado, contra la chata ortodoxia realista, los fueros de la imaginación creadora, 
lo que ha traído ventajas asombrosas para el descubrimiento de la realidad” (HCM, 202). 
Volvamos a subrayar que la pregunta por la representación de la realidad, iba de la mano 
con la necesidad de transformarla pues las formas en las que el mundo era representado 
se encontraban en función directa con diversas formas de dominación social.  
 
Por ejemplo, Mariátegui entendió al surrealismo como “una protesta del espíritu” contra la 
racionalidad burguesa y como un movimiento que restauró “el imperio de la imaginación”.  
Lo que lo impacta es su ampliación del concepto de realidad y su vitalidad incesante. 
Mariátegui se da cuenta que el surrealismo es un movimiento que excede a la vanguardia 
y que ofreció una radical experiencia de la libertad. Mariátegui era ya un lector de Freud 
y se dio cuenta que las imágenes surrealistas traían además una nueva definición de la 
subjetividad más allá de la idea de un yo coherente y autónomo.  
 
Aunque parcialmente determinado por la historia, el arte podía liberarse de ella y volverse 
el anuncio de algo nuevo. Los símbolos permitían indagar en los fenómenos latentes de la 
realidad (sus posibilidades no realizadas) y mostrar mundos posibles. Mariátegui definió 
al arte como “la antena en la que se condensa toda la electricidad” de una época (EAE, 
37) y, por tanto, como el lugar donde podía comenzar a formularse un nuevo pensamiento 
y una nueva sensibilidad. “El progreso ha sido realizado siempre por los imaginativos”, 
sostuvo (EAM, 45). 
 
La literatura 
 
Como Marx, como Engels, como Trotsky, como Lukacs, como Gramsci, como Walter 
Benjamín, y muchos más, Mariátegui fue un apasionado lector de la literatura. No solo fue 
un lector apasionado, sino que también escribió poemas, varios cuentos y una novela. Ya 
como ensayista, Mariátegui se dio cuenta que la literatura opera en la conciencia colectiva 
como portadora de imágenes sobre proyectos nacionales y globales. Observó el proceso 
de la literatura como un lugar de elaboración de lo social, como un espejo donde una 
comunidad podía reencontrarse con su pasado, observar su presente y presentir algo de 
su futuro (Portocarrero: 2015, 8). Al decir de Alberto Flores-Galindo, en Mariátegui es 
imposible distinguir entre el crítico literario y el organizador del movimiento obrero (1989, 
203). 
 



Sin duda, Mariátegui fue el fundador de la crítica literaria contemporánea en el Perú pues 
propuso una manera muy diferente de acercase al texto literario y se distanció de una 
crítica poco interpretativa y desvinculada de las preguntas sobre el presente. Mar8ategui 
no se desatendía de observar “el valor intrínseco de las obras”, pero al mismo tiempo de 
pensar su funcionamiento en el mundo social, el valor histórico de su influencia” (7E, 349). 
El nuevo crítico debía percibir las relaciones de la literatura con la política, la economía, la 
vida en su totalidad. 
 
Como hemos dicho ya, Mariátegui observó que la literatura había dejado de tenerle miedo 
a la experimentación formal, que traía consigo una profunda crítica a una concepción 
puramente racionalista sobre la realidad social y que había comenzado a representar la 
subjetividad de una manera diferente. Por eso, le interesaron aquellos escritores que 
rompían con el pensamiento lógico y que habían comenzado a mostraban las dinámicas 
del inconsciente. “Proust y Freud coinciden en su desconfianza del yo”, sostuvo (EAE, 40).  
 
De manera consecuente con todo lo expuesto, en el Perú, Mariátegui fue simultáneamente 
un animador del indigenismo y de las vanguardias europeas. No encontró ninguna 
contradicción entre celebrar el arte de José Sabogal como “La Casa de Cartón” de Martín 
Adán. Su sensibilidad, su intelecto, vibraba con los disparates de la vanguardia, pero 
también con la densidad espiritual de Rabindranath Tagore. En plena época de militancia 
política, Mariátegui propuso un número de la revista Amauta (el 21) para rendirle 
homenaje a la poesía desterritorializada de José María Eguren. “Decorador mágico de la 
noche” lo llamó.  
 
El importante capítulo sobre la literatura peruana publicado en los 7 Ensayos cambia, en 
su metodología, en su periodización y en sus análisis, el paradigma de lo que había sido 
la crítica hasta el momento. Mariátegui observa cómo el discurso literario siempre fue un 
patrimonio de las elites aristocráticas quienes lo utilizaron para construir, desde ahí, una 
imagen del país funcional a su ideología y a sus intereses. Como lo han visto muchos 
(Cornejo Polar 1980, Lauer, 1989), su ensayo es un lúcido trabajo de desmontaje de toda 
una ideología colonialista. Pero no se queda ahí. Observa, además, el surgimiento de 
estéticas emergentes (el cosmopolitismo en el caso de González Prada y Eguren; el 
indigenismo en el caso de Melgar, Gamarra y Vallejo) y subraya un cambio en los lugares 
de enunciación más allá del poder de Lima. Mariátegui se dio perfecta cuenta de que la 
literatura peruana no reflejaba la heterogeneidad cultural del país y por eso sostuvo que 
no se trataba de una literatura orgánicamente nacional.  
 

“El dualismo quechua-español del Perú no resuelto aún, hace de la literatura nacional 
un caso de excepción que no es posible estudiar con el método válido para las 
literaturas orgánicamente nacionales nacidas y crecidas sin la intervención de una 
conquista” (7E, 242). 

 
En la disputa por las formas de representar la realidad, vale decir, por instalar nuevos 
imaginarios sociales, identificó a la literatura como un dispositivo estratégico. Al igual que 
los poemas y novelas, la meta de la revolución era la recreación de los conceptos de 
realidad y de nación.  
 
Las políticas culturales 
 



“No envejecen únicamente las formas políticas de una sociedad y una cultura; envejecen 
también sus formas artísticas” (EAE,60) y Mariátegui sostuvo que había que renovarlas. 
Su trabajo encarna el incansable deseo de intervenir en la esfera pública y de democratizar 
la producción simbólica (Thissen 2017). En diversos artículos, reflexionó sobre la pobreza 
de las políticas culturales existentes en el país y propuso cambios urgentes que pasaban 
por democratizar el acceso al libro a través de mecanismos económicos: tarifas postales 
adecuadas, facilidades de importación). Desde ahí, busco desarrollar una industria editorial 
nacional que fuera concebida en toda su “cadena de valor” no solo limitada a la producción 
de libros sino siempre en articulación con las bibliotecas públicas y con ferias diversas. 
 

De hecho, para Mariátegui, el trabajo editorial era decisivo. Consideró que las 
publicaciones enriquecían el pensamiento y afinaban la sensibilidad. Por eso, puso todos 
sus esfuerzos en comprar una máquina impresora (esa soberbia Export 6 que hoy se 
exhibe de manera permanente en la Casa de la Literatura Peruana) a fin de fundar la 
Editorial Minerva y luego la Sociedad Editora Amauta. Si el debate público era muy pobre 
en ideas, la difusión de libros podía enriquecerlo. Si el desconocimiento de lo que sucedía 
en el Perú y en el mundo era muy grande, los periódicos tenían una mayor función que 
cumplir. Tal como lo han señalado Javier García Liendo (2017, 4 y 2016) y Luis Alberto 
Castillo (2019) en Mariátegui vemos las incansables estrategias del intelectual ante el 
advenimiento de la cultura de masas. En su búsqueda de audiencias cada vez más amplias, 
construyó asombrosas articulaciones entre sus proyectos editoriales, las organizaciones 
sociales y los proyectos políticos. De hecho, en un boletín de la Editorial Minerva, se define 
el enfoque humanista de su proyecto editorial: 
 

Se ha fundado esta editorial con el objeto de dotar a la cultura peruana de una 
verdadera y orgánica casa de ediciones científicas, literarias y artísticas, que acerque 
a los autores al público, que contribuya al intercambio intelectual hispano-americano 
y que difunda el libro peruano en el Perú y en el Continente. La Editorial Minerva 
quiere ser un hogar y un órgano de la producción científica, literaria y artística 
peruana. Publicará un libro mensual, elegido entre los que, originales e inéditos, reciba 
de escritores de la lengua y entre las traducciones especiales que encargue a sus 
colaboradores para revelar al público hispano-americano las más recientes 
producciones del pensamiento occidental. La Editorial Minerva asegurará a los autores 
la más extensa circulación de sus obras en el Perú, en América y en España. Sostendrá 
activo intercambio con las principales editoriales y librerías de las capitales ibero-
americanas. Todas las personas cultas, –y en particular los hombres de ciencia y de 
letras–, son invitados a conceder su apoyo a este esfuerzo cultural. (Imprenta y 
Editorial Minerva, s. f.) 

 
Desde ahí, la acción de Mariátegui se abocó a producir libros que contribuyeron a renovar 
el pensamiento y las artes en el Perú. No es este el lugar para enumerar todo lo que 
consiguió realizar, pero baste decir que, bajo su dirección, se publicaron libros que 
renovaron la discusión del momento (Vich y Mariátegui: 2022). Entre todo destacó, sin 
duda, la creación de la revista Amauta cuyo modelo de gestión sigue siendo asombroso 
(Adams y Majluf: 2019).  Gracias a una activa red de canjes, suscripciones y contactos, la 
revista tuvo una gran difusión internacional y una enorme llegada a casi todas las 
provincias del país. En 1969, en el “Primer encuentro de narradores peruanos”, José María 
Arguedas afirmó lo siguiente:  

 
Cuando tenía 20 años, yo encontraba Amauta en todas partes: la encontré en Pampas, 



en Huaytará, en Yauyos, en Coracora, en Puquio: nunca una revista se distribuyó tan 
profusamente, tan hondamente como Amauta». Y concluyó con esta afirmación 
radical: «Yo declaro con todo júbilo que, sin Amauta, la revista dirigida por Mariátegui, 
no sería nada… (Alegría et al., 1986, 235). 

 
Insistamos: de un lado, Mariátegui buscó construir nuevos modelos de gestión de sus 
proyectos a fin de democratizar el acceso a los objetos culturales y, por otro, no se cansó 
de sostener que un verdadero cambio social no era posible sin una transformación de la 
cultura.  Mariátegui sabía bien que «todo cambio político que no arraigara en los 
sentimientos y percepciones de la gente ¾vale decir, que no garantizara su aprobación y 
que no se engranara con sus deseos¾ era poco probable que durara mucho tiempo» 
(Eagleton, 2005, 58).  
 
Para Mariátegui, en suma, la sociedad requería reeducarse toda y para eso era necesario 
un incansable trabajo para democratizar las prácticas del arte. De hecho, el periodismo, 
el sindicato, las organizaciones obreras y los propios partidos políticos fueron entendidos, 
por él, como instancias destinadas a cumplir una función educativa. La cobertura cultural, 
y no solo política, en el semanario Labor es otro ejemplo de ello. Nunca se refería a los 
sindicatos como simples instancias de estrategia coyuntural. Los veía, sobre todo, como 
“centros culturales”; vale decir, como lugares que debían ser capaces de proponer 
significativos cambios en la sensibilidad y en los imaginarios sociales. Guillermo Rochabrún 
ha señalado que Mariátegui nunca “vivió la política como búsqueda y ejercicio inmediato 
de poder, sino como aprendizaje y pedagogía de la vida colectiva» (s/f). El propio 
Mariátegui lo dijo con estas palabras; “Marx entendió siempre, como condición previa de 
un nuevo orden, la capacitación espiritual e intelectual de la sociedad en su conjunto” (DM, 
67). 
 
En suma, Mariátegui fue un intelectual que recuperó la idea de “totalidad social”. En sus 
escritos, y en sus iniciativas políticas, todo se pensaba y se proponía en conjunto. Lo 
económico y lo político le parecían decisivos, pero siempre en su articulación con esa 
dimensión simbólico que legitima o trasgrede lo existente. Los objetos del arte y de la 
literatura eran indispensables y se constituían como dispositivos fundamentales para la 
construcción del socialismo Con la prosa simple que lo caracteriza, lo dijo muy 
intensamente:  
 

 “La revolución será para los pobres no solo la conquista del pan, sino también de la 
belleza, del arte, del pensamiento y de todas las complacencias del espíritu” (LEC 
172). 
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